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গুরুদেবের আঁকা ছবি 


স্রীনন্দলাল বস্থৃ 


গুরুদেবের আকা ছবির মর্মে প্রবেশ করতে হলে মনে রাখ! দরকার-- চিন্রকলাচ্চার 
পূরেই তিনি সাহিত্যজগতের একজন দিকৃপাঁলরূপে গণ্য, ধর্মতত্ব রাট্রনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি 
গুরুতর বিষয়ে তার মৌলিক চিন্তার বিশিষ্টতায় সকলের মনোযোগ আকুষ্ট, গানে গানে তিনি 
দেশবাসীর হৃদয়হরণ করেছেন আর শিক্ষাক্ষেত্রেও তার গভীর-ভাবনা-প্রমূত নৃতন পদ্ধতি আর 
নানা সাহসিক পরীক্ষাদি সারা জগতের সন্ধদয়চিত্তে ঈস্ক্য ও আমুকুল্য জাগিয়ে তুলেছে। 
এসবই হয়েছে রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর রঙ “তুলি' হাতে তুলে লওয়ার আগেই। 

এতরেয় ব্রাক্মণে বলা হয়েছে শিল্পই আত্মসংস্কৃতি, শিল্পই ছন্দোময় করে আত্মাকে । স্তুতি 
বর্ষের জীবনে নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য ও সংগীত -সাধনায় গুরুদেব সেই অবস্থাই লাভ করেছিলেন, 
সত্তার সেই ছন্দোময়তা-_ এ যুগে এমন আর কেউ করেন নি। 

কাব্যে অথবা ছন্দোবদ্ধ পদরাজিতে যা অপূর্ব আকর্ধিণী শক্তি ও সৌন্দর্ধের কারণ, চিত্রে 
রেখারঙকেও সেই দেয় প্রাণ। পূর্বেই বলেছি সত্তর বৎসর বয়সে গুরুদেব খেলাচ্ছলে চিত্ররচনায় 
প্রবৃত্ত হন, তার পূর্বে জীবনব্যাগী ছুশ্চর সাধনায় তিনি সাহিত্যে ও সংগীতে বিশেষ সিদ্ধি অর্জন 
করেছেন। মান-প্রমাণ, গ্রহণ-বর্জন, গতি ও যতির অস্োন্যনির্ভর সুষ্ঠু প্রয়োগ, এসবের রহস্য তার 
আয়ত্বে এসেছিল। এগুলির সহজ স্বাভাবিক ধারণার অভাবে শিল্পীরও কাজ চলে না। যে- 
কোনো! রূপ-রচনার এগুলি অপরিহার্য উপায় ও উপলক্ষণ। আরও বিশেষভাবে প্রয়োজন 
প্রতাক্ষ দর্শন ও অপরোক্ষ অনুভব, একজন ইংরেজ মনীষী যাকে বলেছেন 01160 810 
29016 ৮1510) তাঁরই ফলে বিষয়ের সঙ্গে একাত্ম হয়ে বিষয়ী তাঁর চারিত্র বা বিশেষদ্ঘটি 
অব্যর্থভাবে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। একাধারে নট এবং নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের প্রতিভায় এই 


২] শ্রীনন্দলাল বস 


তাদাত্ময গুণ ছিল প্রচুর। তবেই দেখতে পাচ্ছি গুরুদেব “তুলি” হাতে তুলে লওয়ার পূর্বেই, রূপ- 
রচনায় অপরিহার্য তিনটি মৌলিক গুণের পরিপূর্ণ বিকাশ হয়েছিল তার প্রতিভায় ; সে তিনটি 
হল-_ ছন্দৌবোৌধ, মান-পরিমাণের জ্ঞান এবং তন্ময়তা । 


ছড়া কাব্যের প্রবেশক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ বর্ণন। করেছেন কিভাবে অলসমনে “এলোমেলো 
ছিন্নচেতন' ট্রকরে। ভাবনাচিস্তা ও কথার ঝাঁক" ঘুরে বেড়ায়, কারও সঙ্গে যেন কারও সম্পর্ক নেই, 
অথচ কখন্‌ বিশেষ একটা আইডিয়ার সুত্রে বা কল্পনার আকর্ষণে পর পর গাঁথা হয়ে সবটা! একট! 
কোনে ছড়ার রূপ পায় এলোমেলো ভাবনাই বটে আল্গাভাবে জোট-বাধা আর হাক্কা চালের 
দ্রুত ছন্দে ধাবিত। এলোমেলো ভাবনার বিচ্ছিন্নতা থেকে এই পরিচ্ছিন্ন বূপের ক্রমপরিণতি, 
এর নিগৃঢ প্রক্রিয়াটি আমাদের প্রণিধানের বিষয়। একটা কোনো বিশেষ আইডিয়া বা বিশেষ 
কল্পনার ছুতো৷ না পেলে সবই অর্থহীন শব্দঘটা, গালবাগ্ভ বা গলাবাগ্ঠ হয়ে থাকত-- গড়া” হত ন]। 
আমার মনে হয় গুরুদেবের “ছড়া আর “ছবি” কতকট! একই প্রক্রিয়ায় উদ্ভূত, একই প্রকার 
প্রেরণায় ভাব থেকে রূপে তাদের পরিণতি । ৰ 

রূপের “কী' ও “কেন'র খোঁজ, ধরার্বাধা অর্থ হাতড়ে বেড়ানো-_ ব্যর্থতায় পর্যবসিত না হযে 
পারে না। তাঁজমহলের অর্থ কী? মর্মরে সে এক রূপস্গ্রি, সৌন্বধস্থষ্টি। সচেতন এক মানব- 
সত্তা, শিল্পীসত্তা, তার রূপ তার কল্পনার পিছনে ছিল, আজও আছে-_ এতেই তাজমহলের প্রকৃত 
তাৎপর্য নিহিত। রবীন্দ্র-চিত্রকলার ধ্যান-ধারণা-কালেও এ কথা আমাদের মনে রাখতে হবে। 
এই চাবিকাঠিতে তার রহস্তের উদ্ঘাটন। 


গুরুদেবের ছবি আকার তথ্যসন্ধীনে দেখতে পাই-- তরুণ বয়স থেকেই এ দিকে তার আগ্রহ 
এবং কৌতুহল ছিল-_- সেই প্রথম দিকের কাজও হয়তো কোথাও সঞ্চিত আছে-_ কিন্ত, প্রায় 
সত্তর বৎসর বয়সে এ দিকে তার একাগ্র চেষ্টার সুচনা! হল, আর হল এইভাবে । আমাদের 
জানা আছে কবিতার খাতায় বজিত ছত্র বা স্তবকগুলি নানারপ আকিবুকি রেখায় নানাভাবে 
কালী বুলিয়ে বিলুপ্ত বা অবগুষ্ঠিত করে দেওয়ার অভ্যাস তার ছিল। এক সময় তার খেয়াল 
হল-_ খাতার পাতায় এই রকম বঞ্জিত অংশগুলি স্বতন্ত্র কিম্বা সংযুক্ত -ভাবে এক-একট] ছাদ 
নিয়ে গড়ে উঠছে। এখানে সেখানে আর-একটু কারিকুরি করলেই কোনোটি ফুল কোনোটা 
পাখি কোনোটা বা অপরিচিত অন্কুত প্রাণী-হেন সাকার শরীরী হয়ে উঠছে-_ ঠিকটি না হয়ে 
ওঠা পর্যস্ত লেখক হিসাবে, লেখশিল্পী হিসাবে তারও কিছুতে রেহাই নেই। ভাবের বায় প্রকাশ 
তার সারা জীবনের সাধন! ও সিদ্ধি। এ ক্ষেত্রেও অপরিচ্ছন্ন অসম্পুর্ণত। তার পক্ষে সহা করা 
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চঠিন। ফলে স্বতউদ্ভুত রূপের নিরূপণে ক্রমেই রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হলেন ; রঙ নিয়ে, 'তুলি' 
নিয়ে রীতিমত ছবি আকাও শুরু হয়ে গেল। 


ছন্দ শুধু কবিতার নয়। রূপেরও আছে ছন্দ। ছন্দ ধিহনে কোনো রূপ না পায় আকার 
না পায় অর্থ--যে অর্থ তার বিশেষ ভাবলাবণ্য, বিশেষ চারিত্রবাগ্জনা। কোনো ছবিতে যে 
র ? সৌন্দর্যস্ঘমা ফুটে ওঠে সেটি বিচিত্র ছন্দের সমাবেশ ও সমন্বয় -জনিত। বিচিত্র ছন্দ কতটা মিলেছে 
নি নশেছে ভার চিত্রক্ষেত্রে তাতেই শিলীর সাফল্যের পরিমাণ। স্ষটনোনুখ ফুলের এক ছন্দ, 
তর পরষ্ট নিম্পিষ্ট পাপড়ির আর। প্রেরণা-অনুযায়ী ছুটি ছন্দে ছিবিধ ছবি হতে পারে, আর ছুটিকে 
৷ অঙ্গাঙ্গীভাবে মিলিয়ে নিয়েও প্রয়োগ করতে পারেন চিত্রকর 
অব্যর্থ ছন্দের নিজন্ব প্রাণবন্ত থাকে। রবীন্দ্রনাথ যাঁকিছু একেছেন তার ছন্দে এই 
' প্রাণম্পন্দন এই প্রাণশক্তি এমনি প্রবল এবং প্রচুর, যে, এ যুগের খ্যাতিমান শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের 
রূপকৃতিও তার পাশে কতকটা নিষ্প্রভ নিপ্প্রাণ মনে হয়। রবীন্দ্র-চিত্রকলায় আর কোনো গুণ 
৷ না'ও যদি থাকত, শুধু এই প্রাণশক্তি দ্যোতনায় তার থেকে চোখ ফেরানো। অসম্ভব । 
।* প্রাণের প্রথম জাগরণ, প্রাণশক্তির অব্যর্থ স্কুরণ __এ ছবির আসল বিষয়বস্তু । রূপকল্পনায় 
ৰ বা রঙে অবসাদের ভাব খুঁজে পাওয়া যায় না। এই প্রাণবন্ত” 'জীবন্ত' ভাবই রবীন্দ্র-চিত্রকলার 
| নিজস্ব বন্ত আর ভারতীয় রূপকলার এতিহোও এটিই গুরুদেবের বিশেষ দান। আমাদের 
ৃ ৷ এ যুগের শিল্পীরা এ থেকে লাভবান হতে পারেন। 
রবীন্দ্রনাথ সারা জীবন নিবিষ্টভাবে স্বভাব পর্যবেক্ষণ করেছেন, তার সব ভাবে, সকল রূপে 
ও রূপানস্তরে। রূপের আড়ালে আড়ালে ভাবসত্তার ধ্যানধারণাও তাঁর পক্ষে অভ্যস্ত সহজ হয়ে 
গিয়েছিল । যখনই তিনি ছবি আঁকতে বসেছেন, বিমূর্ত ভাবের অনুভূতি সঙ্গে সঙ্গে তার মনে জেগেছে 
এবং লেখনীযোগে ব্বতই প্রশস্ত হয়েছে সেটি কাগজের বুকে ৷ ( “লেখনী” বলতে হচ্ছে, তূলি তো 
ব্যবহার করেন নি বল! চলে-_ কলমের নিব আর উল্টে নিয়ে কলমের বাঁট শুধু, কখনে! বা রঙে- 
ভেজানে। জোব্বার প্রান্ত, ছবিতে রঙ দেবার যথেচ্ছ খেয়ালে এগুলিই কাজ দিয়েছে । ) প্রত্যক্ষ 
রূপ আর রূপাতীত ভাবের সংযোগে বহুবিধ ছন্দের উদ্ভব-_ তারই প্রচুর সাক্ষ্য দেখি রবীন্ত্র- 
চিত্রকলায় ; তার সর্বত্রই লিপিহীন "স্বাক্ষর দেখা যায় অসামান্য শিল্পীসত্তার | 
রবীন্দ্র-চিত্ররূপরচনার আর এক বিশেষহ্থ তার অংশংপ্রত্যংশের সুষ্ঠু প্রমাণ বা পরিমাণ । 
বিভিন্ন রূপের সন্নিবেশ সর্বদাই অভ্রাস্ত এবং যথোচিত। হাতী আর ছাগলের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
প্রমাণবৈচিত্র্য এক নজরেই ধরা পড়ে । একই চিত্রক্ষেত্রে উভয়েরই স্থান হলে শিল্পী এদের 
আকার আয়তন তুলনা করে দেখান প্রচলিত প্রথার অনুবর্তনে। অথচ আলংকারিক চিত্রে 
পরিমিত স্থানে আর নির্দিষ্ট ঘের বা! বেষ্টনীর মধ্যে এই আকার-আয়তনের হাসবৃদ্ধি ঘটে অলংকরণের 
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বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনের বশে আর পরম্পরাগত রীতিতে । আবার, অদ্ভুত যদ্ভূত' কিছু 
স্থপ্টি করতে হলে উক্ত মান-পরিমাঁণেরও অন্যথা করতেই হয়, নয়তে। ঈপ্লিত রসস্থি কর! যায় 
না। মনে করা যাঁক্‌ দৈত্যসদৃশ মানুষ আকা হল ক্ষুদ্রকার সিংহের পাশে; কিন্তৃতকিমাকারের 
অন্থভতি উদ্রেক করতে এই বিশেষ তৃষ্টিভঙ্গীই হয়তো পূর্বাপর চলে আসছে । তাই, অসংগত 
বল। যায় না। 

ছোপ্লাগ! শ্যাঁওলাধরা চুনবালিখসা পুরোনো দেয়ালে কত কী অনৈসগিক বিসদৃশ রূপ দেখা 
যায়, জানা-চেন। নান! স্বাভাবিক রূপের যেন বিরূপ অন্ুকৃতি বা বিকৃতি । এ তো! গুরুদেবের 
চোখেও ধরা পড়েছে আর কখনো বা এরই অন্থুকরণে রঙে রেখায় তিনি চিত্ররচন! করেছেন-_ 
দেয়ালের আবছা ছবির থেকে তফাৎ এই যে, সেগুলি সুস্পষ্ট বৈরূপ্যে' আর মণ্তনগ্তণে আরও 
বহুগ্চণ বিস্ময়কর । 


রবীন্দ্রচিত্রের সর্বত্রই যে বিশেষ গুণাবলী দেদীপ্যমান সে হল-_ ওজঃ প্রাণছন্দ এবং 
আলেখ্যোচিত প্রমাণ বা পরিমাণ । 

পুবাগত ভারতীয় চিত্ররীভির সঙ্গে রবীন্দ্র-চিত্ররাতির এই মিল আছে যে, ছবিতে তার 
ব্যগ্তনা বেশি, খু'টিনাটির অঙ্কন অল্প। এদেশীয় কাঁব্যমীমাংসার ধ্বিনি'কেই প্রাধান্য দেওয়া 
হয়েছে, শব্দ অথবা অর্থকে নয়। এদেশীয় চিত্ররীতিতে তেমনি রঙ এবং রেখাই সব নয়, মুখ্য 
উদ্দেশ্ঠ হল এগুলির যোগে প্রাণস্পন্দিত ছন্দের বেগে রসের ব্াঞ্জন!। প্রতীচ্যে শিল্পদৃষ্টিও বৈজ্ঞ।নিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর অনুগামী-_ রূপের মান-প্রমাণে গাণিতিক যাথাতথ্য রাখা চাই । আকারকে ত্রিমাত্রিক 
ক'রে দেখানোই সেখানকার পৃবাগত রীতি, এজন উজ্জল-অনুজ্জলের সন্নিবেশও স্বাভাবিক হবে। 
আর, আমাদের দেশের প্রাচীন চিত্রে দৈত্য প্রস্থ ছাড়া রূপের তৃতীয় মাত্রাটির প্রয়োগ নেই বললেই 
চলে; যে দেয়ালে বা কাগজে ছবি আকা তার সমতলতা, অর্থাৎ “দেয়ালত্ব' বা “কাগজত্ব' ঘুচিয়ে 
দেওয়া হয় নি। রবীন্দ্রনাথেরও এই রীতি । 

রবীন্দ্রনাথের ছবির গোত্রনির্ঁয়ে এক সময় বলেছি মনে পড়ে-_ বস্ত-অনুকৃতি না হয়েও 
বাস্তব। [২62] ৮/108096 1১61176 168115601। এ নিয়ে আর একটু খুলে বলার প্রয়োজন হতে 
পারে। 

বাস্তব অনুকৃতিতে পাশ্চাত্য রূপকল! সীম! ছাঁড়িয়ে চলে গেছে। বাস্তববাদী শিল্পীর 
প্রধান লক্ষ্য হল নিখুঁত প্রকরণে ছবিতে বস্তুবিত্রম উপস্থিত করা । তার ফলে কায়াটি নজরবন্দী 
ক'রেও কায়ার অস্তললান সত্তা বা সত্যের আভাস না দেওয়া যায় যদি, তবে তো! শিল্পস্থষ্টি হল না। 
শীরীরস্থানের নিখু'ত মান-পরিমাণে সিংহ নাহয় জাকা হল, সে ছবিতে সিংহত্ব যদি না থাকে-_- 
মিংহের নিঃশস্ক বীর্য ও গাস্তীর্য__ তবে তে। সিংহের যথাযথ আকৃতি সত্বেও সিংহপ্রকৃতি ফুটে উঠল 
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না আর সার্থক রসম্থপ্টিও করা গেল না। এ ক্ষেত্রে প্রাচ্য শিল্পীর একাস্ত অভিনিবেশ সিংহস্ব 
ফোটানোর দিকেই। শারীর মান-প্রমাণের সমস্ত খুঁটিনাটি নাহয় নাই রইল। ফলে সিংহের 
চিত্র বা মৃত্ি সত্যকার সিংহ হল-_ অশিক্ষিত আনাড়ি লেকের চোখেও অন্য-কিছু মনে হবে না। 
ভাবব্যঞ্জনার রহস্যময় এই রীতি গুরুদেবের ছবিতে । 

অবগ্, "শিক্ষিত সাধারণ বুদ্ধিতে মনে হতেই পারে- শারীরিক মান-প্রমাণের যথাযথ 
প্রয়োগে সিংহ হল ন। আর তার উল্টো প্রক্রিয়ায় হল কাধসিদ্ধি, এ বড়ো গোলমেলে কথা । এ 
ক্ষেত্রে আমার বক্তব্যটি পরিক্ষুট করতে হলে একে দেখানোই প্রণস্ত-- 





প্রথন চিত্রে বপ্থনিষ্ট রীতিতে সিংহ আকা হয়েছে। আকা হয়েছে ভালোই, অঙ্গপ্রত্যঙ্ের 
অন্যোন্নির্ভর প্রমীণও নিখুঁত। দ্বিতীয় চিত্র সুপ্রাচীন আসীবীয় অর্ধমুত্তির অনুসরণে । শীরীর- 
স্থানের হিসাবে ক্রটিবিচ্যুতি আর অন্যথাচরণ আছে, অথচ দৃষ্টিপাত-মাত্রে চিত্তকে সবলে আকর্ষণ 
করে এমন কী আছে এই রূপস্থগ্রিতে । উপলব্ধি হয়_- এই তে। সত্যকার সিংহ- শক্তি সাহস এবং 
গরিমার শিলীভূত বিগ্রহ সিংহের সন্তাঃ সিংহের আকার মাত্র নয়। এই রূপকল্পনায় পশুরাজের 
মৌল প্রাণছন্দ বিধৃত, কাজেই অক্গপ্রত্যঙ্গের খুটিনাটি মান প্রমাণ উপেক্ষা করা সম্ভব হয়েছে। 
তৃতীয় চিত্রে একে দেখান হয়েছে সিংহের প্রাণছন্দটি। কেশরীরূপের মুখ্য “কথাটি” বিশেষ 
বিশেষ সিংহের বিশেষ রূপ থেকে বিশ্লিষ্ট প্রায়বিমূর্ত ভাবসত্য অথবা ভঙ্গীটি এই চিত্রে পরিস্ফুট | 
জগতের ভাবৎ রূপের এজাতীয় ভাবসত্য আর প্রাণছন্দ যে-কোনো শিল্পীকে বহু বৎসরের সাধনায়: 
আবিষ্কার ও আয়ন্ত করতে হয়। বাহ্যতঃ রবীন্দ্রনাথ তা করেন নি, অথচ পূর্বেই বলেছি কাব্য ও 
সংগীতের সাধনায় ছন্দোময় হয়েছে তার সত্তা, তার বূপকৃতিও তাই নিজন্ব ছন্দ খু'জে পেয়েছে 
স্বভাবতই আর সব সময়। এই অর্থেই বলা যাঁয় সর্বদা বস্তুসাপৃপ্ঠ না থাকলেও, সব ছবিই তার 
হয়ে উঠেছে বাস্তব । 


পাঁচটি উপায়-উপলক্ষণের যোগে ছবি হয়ে থাকে । প্রথম হল বিষয়বস্তর ভাবরূপ বা! 
আইডিয়া, ছবি আকার মূল প্রেরণ! । দ্বিতীয়__ প্রকরণ ব| কর্মকৌশল। তৃতীয়-_ চিত্রের অংশ- 
প্রত্যংশের সংযৌজনা, ভারসাম্য । চতুর্থ-_ চিত্রতলের বৈশিষ্ট্য-উদ্ৃত বিশেষ সুষমা । পঞ্চম-_- 


৬] শ্রনন্দলাল বন 


প্রাণছন্দ। ছবিতে এই প্রাণছন্দই হল মুখ্যবস্ত, যদিও কোনো সংজ্ঞার্থ দিয়ে এটি বুঝিয়ে বলা 
যায় না। 

বিচার-বিশ্লেষণের সুবিধার জন্যই এক এক ক'রে পাচটির উল্লেখ হল, অথচ সার্থক চিত্রে 
এই “পঞ্চভূত' এভাবে অঙ্গীকৃত হয় যে বলা যায় না কোথায় একটির শেষ আর অন্যটির সৃচন!। 

সচরাচর আইডিয়। থেকেই রূপকৃতির সুচনা! হয়ে থাকে । শিল্পী পরে মনোনিবেশ করেন 
রূপের নিরপণে। কী প্রাচ্যে কী প্রতীচ্যে এই হল রীতি। গুরুদেবের কাজের বৈশিষ্ট্য হল 
_মনঃক্ষেত্রে আইডিয়। ভূমিষ্ঠ না হতেই কাগজে তার বূপরচনা শুরু হয়। মনে হতে পারে-_ 
শিল্পী খেলাচ্ছলে বুঝি কী-যেন স্থাপত্যকল্পনায় বিভোর, নয়তো! রঙ নিয়েই শুধু খেল! করছেন। 
অথচ এই খেল! ব! কাজ যখন সমাধা হল, দেখা গেল-- পূর্বোক্ত পাঁচটি উপায় উপাদান সবই 
তার চিত্রে অঙ্গীকৃত, সমন্বিত, আর আছ্যন্ত চিত্রবূপই অস্কুতভাবে প্রাণম্পন্দিত। এমন স্ব 
স্্টি রবীন্দ্রনাথের মতো লোকোত্তর-প্রতিভার ক্ষেত্রেই সম্ভবপর । 

পোকপ্রিয় আর বস্ত্নিষ্ঠ অস্কনপদ্ধতির সব বিধিনিষেধ কবি হেলায় লঙ্ঘন করতেন, 
কোনো রীতিপদ্ধতির সযত্ব অনুশীলন কখনো! করেন নি, অথচ চিত্র তার অবস্তক হ'ত এ কথা 
কিছুতে বলা চলে না। তাদের বাস্তবতা স্বত্ব এক স্তরে। সাধারণ মানুষ এই রূপকল্পনার মতন 
সম্পর্কে স্বভাবতই সন্দিহান। তাতে এইমাত্র প্রমাণ হয় যে, কোন্‌ বস্তর ছবি সে দিকেই তাঁর 
যা-কিছু আগ্রহ অথবা কৌতুহল, সামগ্রিকভাবে ছবিটা কী সে তার বুদ্ধির, বিশেষতঃ বোধের 
অগোচর | 


ছবি আকতে শুরু ক'রে ক্রমে ক্রমে মূল প্রেরণাটি, আইভিয়াটি, বদলে গেল-_ তাঁকে 
আগের পরিচয়ে চেনাই মুশকিল হল --এ অভিজ্ঞতা আমাদের অনেকের আছে। স্ুুসম্পন্ন 
চিত্রের নান! অক্গপ্রত্যঙ্গ অ-পূর্ব নূতন আইডিয়ার সঙ্গে সমন্বিত হয়ে অপ্রত্যাশিত রসের সৃষ্টি 
করল । গুরুদেবের ক্ষেত্রে এরূপ অভিজ্ঞতা অবিরল। ইন্্রিয়-প্রত্যক্ষকে তিনি উপেক্ষ। করতেন 
এমন নয়, তবে মাত্রাতিরিক্ত মর্যাদাও দিতেন না, এটিও তার চিত্ররূপের বৈশিষ্ট্যের কারণ । 

এক সময় গুরুদেব আমায় বলেছিলেন, সত্য সম্পর্কে মোট কথাটা এই যে, সত্তাকে 
আকর্ষণ করতে পারে। তোমার প্রাণের প্রাণকে আকৃষ্ট করবে; এমন হবে যে, যত দিন 
যাবে, যত তার কাছে ধরা দেবে, তত তার প্রভাব তোমায় আবিষ্ট করে তুলবে । এক প্রকার 
অভিনবত্ধের গুণে অস্বাভাবিকও যে আকৃষ্ট করে না তা নয়, কিন্তু সত্যের ঘাটতি থাকলে সে 
আকর্ধণ স্থায়ী হবার নয়। গুরুদেবের স্থষ্ট নানা “বিরূপ” “বিকৃতি' যে আমাদের চিত্তকে 
বিমুখ করে না, বরং উত্তরোত্তর বেশি ক'রে আকর্ষণ করে, এ যেমন তার শক্তির তেমনি সত্যেরও 
প্রমাণ । 


গুরুদেবষের আকা ছবি ৭ 


পূর্বে এ দেশের শিল্পীরা বাস্তবরীতির অনুশীলন করেন নি। বস্তরপের বিজ্ঞানসম্মত নিরূপণ 
তাদের জান। ছিল না। তবু তীর! ছিলেন অপূর্ব রূপের অঙ্টী। মনে করা যাক-- একটি গৃহের 
সামনে একজন লোক, এরই ছবি হবে। বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এ গৃহ আর এ 
মানুষ একটা কোনে! নির্দিষ্ট স্থান থেকে যতটা যেভাবে দেখা যায় তারই যথাযথ রূপায়ণ 
হবে। ভারতীয় চিত্রকর কিন্তু পুরো বাড়িটা আর পৃরো মানুষ সম্পর্কে বিভিন্ন দিক থেকে 
তটা তার দেখা আছে, মনে আছে, চিত্ররূপের সঙ্গে মানিয়ে যতট। হয় তার ব্যবহার 
করবেন। নির্দিষ্ট একটাই দৃষ্টিকোণে তিনি আবদ্ধ নন। ফলে এক নজরে দেখা! বস্তরথেষা 
ছবি না হলেও সজীব ছবি হতে পারবে। বলাই বাহুল্য গুরুদেবের ছবিও ছিল শেষোক্ত 
শ্রেণীর । 
জর্মনিতে প্রস্তুত বিচিত্র রডের জৌলুষদার কালী ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রিয়। এ দেশের প্রাচীন 
চিত্রেও রঙের এশ্বর্ধ ছিল প্রচুর। আজ পর্যন্ত সেগুলির ওজ্জল্য ম্লান হয় নি। এ দেশে উজ্জল 
রঙের রুচি তেমনি স্বাভাবিক পাশ্চাত্যে যেমন রঙের অনৌজ্জ্ল্য। দেশের আবহাওয়া, রৌত্রের 
উজ্জ্বলতা ব। অনুজ্জলতা এজন্য দায়ী। যুরোপে প্রথম যখন রবীন্দ্-চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয় এই 
ব্রিচিত্র এবং উজ্জল বর্ণের ব্যবহার বিষুদ্ধ বিন্ময়ের কারণ হয়েছিল। প্রাচ্য শিল্পীর কাজে এটাই 
প্ীতাশিতু ছিল। তদুপরি রবীন্দ্রনাথের বর্ণরুচি এমন অভ্রান্ত আর এত বেশি পরিশীলিত যে, 
বর্ণসংগণ্ডিতে সার কোথাও কোনো দুর্বলতা দেখা যায় না। বিভিন্ন পর্দায় ছুটি ঘোর রঙও তিনি 
গায়ে গায়ে ব্যবহার করেছেন-_ গাঁড় নীল রঙের পাশে গাঢ়তর কালিম্]। অথচ প্রয়োগনৈপুণ্যের 
গুণে প্রত্েকটিতে চিত্রবূপের স্তরবিন্তাসকে স্পষ্ট করে তুলেছে বৈ এক্‌শ! করে নি। 


রূপকল্পনার অসংস্কৃত রূঢ় রুক্ষ বেশে আর ভাবব্যক্তির ছর্দমনীয় ওজঃশক্তিতে রবীন্দ্রচিত্রের 
কিছুটা সাদৃশ্য আছে মনে হয় গুহাবাসী আদিম চিত্রকরের কাজের সঙ্গে। অথচ আন্তরিক কোনো 
মিল নেই। এতে কোনে তুল নেই যে, এগুলি বুদ্ধিদীপ্ত চিত্ববৃত্তির অপূর্ব প্রকাশ । এই চিত্রচর্যার 
পশ্চাৎভূমিতে আছে জীবনব্যাপী শিক্ষা সংস্কৃতি ও রুচির সাধনা__ ধীশক্তির অদ্ভুত বিকাশ । 
আসলে বুদ্ধিদীপ্ত হলেও, প্রতীয়মান আদিমতা৷ থেকে এসেছে তার জোর বা বলিষ্ঠতা । 


চিত্রলিপির ভূমিকায় গুরুদেব ষা বলেছেন তারই কিয়দংশ এখানে সংকলন করে দিলে, তার 
চিত্র বুঝবার সুবিধা হবে সন্দেহ নেই । তিনি বলছেন-__ 
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সারার্থ: আমার আকা ছবির অর্থ কী লোকে প্রায়ই আমায় জিজ্ঞাসা করে। আমার 
ছবিও যেমন নীরব, আমিও তাই। ব্যক্ত করাই তো ওদের কাজ, ব্যাখ্যা করা নয়। অভিব্যক্ত 
রূপের পিছনে কী আছে যে, চিন্তা দিয়ে খুঁজতে হবে, ভাষা দিয়ে বলতে হবে । রূপের সার্থকত। 
যদি রূপে ফুটে উঠে থাকে তবেই তো ওরা রইল; না হলে বিজ্ঞানের কোনো তথ্য বা সত্য নিহিত, 
নৈতিক কোনো যুক্তিযুক্ততা, এরূপ কোনো কারণেই ওযা স্থায়ী হবার নয়। 


রবীন্দ্র-চিত্রের ভিত্তি 


শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


শিল্পের জগতে রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা যতই বেড়েছে ভতই তার প্রথম দিকের রচনার 
আলোচনা কমেছে । বর্তমান আলে।চনার লক্ষ্য তার প্রথম দিকের ছবিগুলি । নিজের ছবি 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি এবং তীর প্রথম দিকের নকশা ও কাটাকুটির মধ্যে আশ্চর্য মিল পাওয়া 
যাঁয়। শিল্পীর উক্তি এবং প্রথম দিকের ছবি এই ছুইয়ের সংযোগে রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভার 
মৌলিকতা স্পষ্টতর হবে । 

আলোচন৷ শুরু করবার পুরে কিঞ্চিৎ ভূমিক। করে নেওয়! দরকার । 

ছবির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ পরম্পরাকে স্বীকার করেন নি। এ কথাও ঠিক যে শিল্পীর! যেভাবে 
ছবি করে থাকেন ঠিক সেইভাবে রবীন্দ্রনাথের ছবি রচিত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ পরম্পর৷ 
অন্থসরণ না করে থাকলেও সমালোচকের! তার ছবির বিচার করবার সময় কোনো-না-কোনো 
স্পূরার-সঙ্গে তাঁর তুলনা করেছেন । তুলনার ভাষ৷ দ্বারা যেমন বুঝতে সুবিধা হয় তেমনি 
আরোপিত তুলার দ্বার বিচারের অন্ুুবিধেও অনেক সময় ঘটে থাকে । এই অসুবিধে সম্পূর্ণ 
কাটিয়ে ওঠা হয়তো বর্তমান লেখকের পক্ষে সম্ভব হবে না । | 

রবীন্দ্রনাথের ছবি পরম্পরাগত এবং প্রথানুগত না হলেও ক্রমে তিনি একটি নির্দিষ্ট প্রথা 
বা সংস্কারের দ্বারা চালিত হয়েছিলেন। তবে এই সংস্কারটি তার নিজেরই অঞজ্জিত। এই 
বিবর্তনটি কিভাবে ঘটেছে তারই পরিচয় প্রথম দেওয়া যাক। কাগজের উপর কলম দিয়ে 
অন্যমনস্কভাবে হিজিবিজি কাটার অভিজ্ঞতা অনেকেরই আছে। এইভাবে কলম চালাতে গিয়ে 
কলমের মুখে কতকগুলি আকার অনায়াসে আত্মপ্রকাশ করে। এইসব আকারের সঙ্গে অচেতন 
মনের সম্বন্ধ মনোবিজ্ঞানীরা! আবিষ্ষীর করেছেন । মনোবিজ্ঞানীদের ব্যাখ্যা বাদ দিয়েও এই রকম 
কাটাকুটির আরও একটি দিক সম্বন্ধে প্রশ্ন হতে পারে- এই সব আকার আমর! পেলাম 
কোথা থেকে? উত্তরে বল! যেতে পারে, সহজাত সংস্কীর। যেমনভাবে পাখি বাস বীধে, 
মৌমাছির চাক তৈরি হয় সেই রকমই একট! সংস্কারের ধার! সভ্য মানুষের মধ্যে রয়ে গেছে। 
প্রকৃতির মধ্যে কতকগ্চলি আকার গড়ন গতি বারবার লক্ষ্য করা যায়। এগচলিকেই বল! হয় 
অবচ্ছিন্ন রূপের জগৎ। 

আমরা যখন কাগজের উপর কলম চালাই তখন এই অবচ্ছিন্ন রূপের সঞ্চিত অভিজ্ঞত। বা 
সঞ্চিত সংস্কার কলমের মুখে ধর! পড়ে। রবীন্দ্রনাথ লেখার খাতার পাতায় যে ভাবে কাটাকুটি 
করেছিলেন তা থেকে এইরকম গতি ও আকার আম্মপ্রকাশ করেছে। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এই 
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কাটাকুটি সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন ছিল না। এজন্য প্রয়োজনের তাগিদ যথেষ্ট ছিল। পাঙুলিপিতে 
যে যথেচ্ছ কলম চালানো সম্ভব নয় তা বলাই বাহুল্য । কাটাছাটা৷ করা বা সেই কাটাছাটার 
থেকে একটা আকারের সন্ধান পাওয়ার মধ্যে কোনো বিস্ময়ের কারণ নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
এই ভাবে কাটাকুটি করতে গিয়ে যে একটি তথ্য আবিষ্কার করলেন সেটি সত্যই বিস্ময়ের বস্ত। 
তার লেখাতেই তিনি সে কথা বলেছেন, তার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নেই। 

কাটাকুটি করতে গিয়ে যে জগতে তিনি প্রবেশ করলেন তার প্রসার কতট! তা৷ রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় যেমন করে পাওয়। যাবে তার তুলন1 বিরল। অভিজ্ঞ শিল্পীর পক্ষে এই ভাবে দীর্ঘকাল 
কলম চালানে। প্রায় সম্ভব হয় না। কিছু-না-কিছু সাদৃশ্য আরোপিত হয়ে থাকে । অপর দিকে 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে দীর্ঘকাল এই কাঁজে সময় অতিবাহিত করতে দ্রেখা যায় না। তাই কাটা- 
কুটির জগতের গভীরতা বা বিস্তৃতি সম্বন্ধে আমরা সচরাচর সচেতন নই। রবীন্দ্রনাথের রচন! 
থেকে এই জগতের যে পরিচয় আমরা পেয়েছি তারই কিছু বিবরণ দেওয়। যাক । 

পাঙুলিপিতে লেখার চার দিক ঘিরে লতার পাকের মতো যে নকশা সেগুলির কোনো 
পরম্পরা নেই। অপর দিকে অনুরূপ ভাবের নকশ! যে আর কোথাও দেখা যায় না এমনও নয়। 
আফ্রিকা বা অস্ট্রেলিয়ার মানুষের গায়ের উলকির ( €৪৮৮০০ ) নকশার সঙ্গে এগুলির আকানগ্ত 
সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যাবে। এ যেন লেখাকে ঘিরে উলকি তৈরি হয়েছে । ক্রমে ই নকশা সদা 
জটিল ও ভারী আকার নিয়েছে । 

লেখার পাতার আশ্রয় ছেড়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ রূপস্থ্টির চেষ্টা আমর! পাই রবীন্দ্রনাথের চিত্র- 
রচনার দ্বিতীয় পর্বে। প্রথম পর্বের কাটাকুটির মধ্যে যে সমস্ত আকার দেখ! দিয়েছিল তারই 
অনুরূপ আকারে দ্বিতীয় পর্বের রচনা । বলা যেতে পারে রবীন্দ্রনাথ যেন তাঁর উপলব্ধির একটি 
চূড়াস্ত মীমাংসা এইসব রচনার মধ্যে পেলেন। রেখার সঙ্গে রেখার সম্বন্ধ, বিশুদ্ধ আকার 
এবং আকারের ভঙ্গি নিয়ে একটি জগতের সন্ধান পাওয়। যায় তার এই দ্বিতীয় পর্বের রচনাতে। 
রবীন্দ্রনাথের রচিত এইসব রূপগুলি কোনো বাস্তব পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে না, গড়িয়ে-যাওয়া 
পাথরের হুড়ি যেমন নিক্ষিয় আকার নিয়েও সক্রিয় তেমনি রবীন্দ্রনাথের রচিত মৃত্তিতে পাই 
গতি ও স্থিতির সমন্বয়। স্পর্শের দ্বারা যেমন কঠিনের অভিজ্ঞতা হয় তেমনি অভিজ্ঞত। প্রকাশ 
পেয়েছে এইসব রচনাতে। ধাতুর পাঁতের মতো এগুলির ধার এবং তেমনি দৃঢ়। কোনে! 
মানবীয় ভাব এই সব রচনাতে প্রকাশিত ন। হলেও এগুলি প্রাণহীন নয়। শিল্পের জগতে এই 
সব মৃত্তির অস্তিত্ব বাস্তবের মতোই সত্য। পরম্পরার বন্ধনমুক্ত রবীন্দ্রনাথের মৌলিক রচনার 
এগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এবং রবীন্দ্রচিত্রের বনিয়াদরূপে এগুলি স্মরণীয় । 

পা্ুলিপিতে কাটাকুটির নকশা এবং ঠিক পরের যুগের রচনা, এই ছুইয়ের সংযোগে 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রের নিজন্ব পরম্পরা তৈরি হয়েছে। পাগুলিপির নকশাগুলি যদি কেউ বিশেষ 
সাবধান্তার সঙ্গে অনুসরণ করেন তবে তাঁরা স্পষ্টই বুঝবেন, পরবর্তী কালের রচনার আকার- 
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প্রকার ও ভঙ্গির সঙ্গে পাগুলিপির নকশাগুলির সম্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ । উভয়ের সম্বন্ধ থেকে আরও 
প্রমাণ হবে যে রবীন্দ্রনাথের এই সময়ের রূপন্থষ্টি বুদ্ধিমার্গী নয় বা জোড়াতাড়। দিয়ে তৈরি 
হয় নি; এগুলি অনায়াসলন্ধ। কলমের অনায়াস গতির টানে এসব আকার বা রূপের 
আবিভাব । 

রবীন্দ্রনাথ রীতিমত ছবি আকা! না শিখলেও কলমের গতিকে সম্পূর্ণ আয়ত্তে রেখে চালনা 
করবার অভ্যাস তার নিশ্চয়ই ছিল। তার হাতের লেখা থেকেই বোঝ। যাবে যে রেখার গতি 
তার কতটা আয়ত্তের মধ্যে । তাই ফসকে-যাওয়া কোনো৷ আকার বা রেখা বা গতি তার রচনার 
মধ্যে প্রায় কখনোই পাওয়া যায় না। বিশেষ করে দ্বিতীয় পরের রচনাতে এরকম ছুবলতার 
সামান্য ইঙ্গিতমাত্র নেই। এই রেখাই রবীন্দ্রনাথের রচনার আঙ্গিককে পূর্ণতা দিয়েছে। তার 
লেখা থেকে আমরা জানতে পারি যে রবীন্দ্রনাথ রেখার সঙ্গে রেখার সম্বন্ধ অনুসরণ করে 
ক্রমে আকার, আকার থেকে রূপের জগতে এসে পেছেছিলেন। তার এই অভিজ্ঞতাকে ব্যাখ্যা 
করলে নিঃসন্দেহে বলা যায় অবচ্ছিন্ন অবস্থা থেকে বাস্তবের অভিজ্ঞতা ও উদ্দীপনার দিকে তিনি 
এগিয়ে আসছেন । কাজেই বাস্তব অভিজ্ঞতা কতকটা স্বীকার না করে অধিককাল তিনি 
প্স্ বাস্া করতে পারেন নি। এই অভিজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে ছুই ভাবে। এক দিকে 
শীবস্চি্্কুপের অভিজ্ঞতাকে তিনি বাস্তবের আচ্ছাদনে স্থষ্টি করেছেন ; অপর দিকে ইন্দ্িয়গত 
উদ্দীপনাকে বীস্তবের জগৎ থেকে অবাস্তব বা অকচ্ছিম্ন রূপের দ্রিকে ঠেলে দিয়েছেন। এই 
দোটানার প্রথম সুচনা তৃতীয় পর্ধে অতিকায় অদ্ভুত জীবজস্তর কল্পনায়। অবচ্ছিন্ন থেকে উদ্ভৃত 
এইসব রূপ বা আকারের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত। এই সময়ের 
রচনাগুলিকে বিবর্তনের ইতিহাসরূপে আমরা ন্মরণ রাখব। 

এর পরে এক দিকে অসংখ্য প্রতিকৃতিমূলক ছবি নাটকীয় ভাবের অভিব্যক্তি, অপর দিকে 
নিছক রূপ বা আকার -প্রধান, সাদৃশ্টের ইঙ্গিতযুক্ত রূপন্গ্টি-_ কালিকলমে জীকা পূর্ণাঙ্গ নারী মৃত্তি 
মুখোসধর্মী প্রতিকৃতি, কিছু দৃশ্যচিত্র এবং রবীন্দ্রসাহিত্যের শেষ দিকের রচন! “সে” পুস্তকের 
ছবিগুলি । “সে বইখানিতে রবীন্দ্রনাথের আকা ছবিগুলি তার মৌলিকতার সার্থক পরিচয়। 
এগুলি কাটাকুটি-হিজিবিজির মতোই সহজ অনায়াসপ্রস্থত অথচ বস্তধর্মী। এ যেন অবচ্ছিন্ন জীবন্ত 
প্রকৃতি। পাগুলিপির নকশা থেকে শুরু করে এই রচনা পর্যস্ত আরও বন্ছ দৃষ্টান্তের উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত ছবি জার্মান সমালোচকেরা সমকালীন জার্মান এক্স্প্রেশনিস্ট 
শিল্পীদের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন । এ পর্যস্ত রবীন্দর-চিত্ররের যে অংশ নিয়ে আলোচন! করেছি ত। 
এই পর্যায়তূক্ত নয়। সেগুলিকে যুরোপের নূতন আদর্শ অনুযায়ী অন্য কোনে নামে অভিহিত 
করা যেতে পারে । 1ব00-0016005০) 00500000515: ইত্যাদি কোনো-এক আদর্শের সঙ্গে 
যে রবীন্দ্রনাথের এইসব রচনাকে মিলিয়ে দেওয়া যায় ন! তা নয়, তবে তার কোনে। প্রয়োজন 
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দেখি না। এক্স্প্রেশনিস্ট শিল্পীরূপে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ জনপ্রিয়তা । অদ্ভুত ভয়ংকর কিন্তৃত 
মূত্তিরচনায়, সংক্ষেপে অভিবাক্তির উগ্র প্রকাশে, তাঁকে জার্মীন এক্স্প্রেশনিস্ট শিল্পী নোল্ড 
(০106) প্রস্ৃৃতির সঙ্গে তুলনা কর! হয়েছে; সেই তুলনা আংশিক ভাবেই সত্য । যুরোপের 
এক্স্প্রেশনিস্ট শিল্পীদের রচনায় যেসব রূপ তা! মূলতঃ বাস্তবধর্মী_ স্বাভাবিক (1729001:8] ) 
রূপকে ভেঙে্চুরে বাস্তবতার আবেদনকে অবাস্তব জগতের দিকে চালিত করার চেষ্টা পাওয়া 
যাবে এইসকল শিল্পীর রচনাতে। অপর দিকে রবীন্দ্রনাথের রচনাতে বাস্তব অপেক্ষা আকারের 
আবেদন প্রধান। এ যেন কোনো-একটা আকারকে তুবড়ে ভেঙে মানবীয় বা বাস্তবের সগোত্র 
করে তোলার চেষ্টা। যুরোগীয় শিল্পীদের ও রবীন্দ্রনাথের এক্স্প্রেশনিজ্মের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে 
মিল যতই মনে হোক-ন। কেন, একটি সৃক্ম পার্থক্য সবদাই লক্ষ্য করা যাবে। 

উগ্রভাবের অভিব্যক্তি প্রবল হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনার বর্ণপ্রয়োগের আগ্রহ 
দেখা দেয়। রবীন্দ্রনাথের অস্কিত অবচ্ছিন্ন আকার বা বরূপগুলিতে যেমন অভিব্যক্তির প্রচণ্ডত। 
নেই, পরিবর্তে একটি মাজিত সুক্ষ তীক্ষ মনের পরিচয় পাই। তুলনায় রবীন্দ্রনাথের বর্ণের রুচি 
উগ্র। এই উগ্রতার কারণ বে শিল্পীর অপটুতা তা সব সময় বলা চলে না, কারণ রবীন্দ্রনাথ 
চিত্রের অসম্পূর্ণতা বা অপটুতাকে প্রায় সকল সময় পূর্ণ পরিণতিতে পৌছে দিতে (্পাবল্দৃত " 
স্বাভাবিকতার দিকে লক্ষ্য থাকার কারণেই সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথের রচন! বর্ণময় হয়ে উচ্চ ' তাই 
রবীন্দ্র-চিত্রের বর্ণ প্রতিফলিত আলোর মতো । বর্ণের দ্রিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছবি যে বিশেষ 
উদ্দীপন! দর্শকের মনে জাগাতে পারে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু কেবল বর্ণসর্বন্য ছবি রবীন্দ্র- 
রচনাতে অল্পই পাওয়া যায়। বর্ণের আবেদন যেমনই হোঁক-না কেন তার চিত্রের ভাবভঙ্গি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পৃবের অঞ্জিত আকার বা রূপের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। যেসব আকার এক সময় 
রবীন্দ্ররচনাতে প্রকাশ পেয়েছিল স্বয়ংসম্পূর্ণ রূপে সেইগুলি পরবর্তীকালে নৃতন আয়তনে নানা 
ভাঁবভঙ্ষি নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থিত হয়েছে। 

প্রদর্শনীগৃহের দেয়ালে সাজানে। উজ্জলবর্ণে রঞ্জিত বৃহৎ আয়তনের ছবি রসিকের মনে যে 
তীত্র উদ্দীপনার স্থগ্টি করে তারই ফলে রবীন্দ্রনাথের রঙিন ছবিগুলি আজ বিশেষ জনপ্রিয় । কিন্তু 
মনে রাখা ভালো! যে এই উদ্দীপনা, এবং রবীন্দ্রনাথের চিত্রে অসাধারণত্ব ও মৌলিকতা ছুটি স্বতন্ত্র 
দিক। 

রবীন্দ্রনাথের রচনার আর-একটি দিকের কিছু উল্লেখের প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের রচিত 
রূপের আকারপ্রকার এবং ভাবের ভীষণত বা বিকৃতির কারণ অন্বেষণ করবার চেষ্টা অনেকেই 
করেছেন। কারণ অনুসন্ধানকালে রবীন্দ্রনাথের রচনার সঙ্গে তুলনা! করে রবীন্দ্রপ্রতিভার মধ্যে 
একটি বিরোধ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । অবচেতন মন, যৌন আবেগ ইত্যাদির উল্লেখ রবীন্দ্রশিল্পপ্রসঙ্গে 
কিছু হয়েছে এবং আরও অধিক পরিমাণে হওয়াও আশ্চর্য নয়। নানা কারণে এ আলোচনা অত্যন্ত 
জটিল। বিশেষভাবে মনোবিজ্ঞানের মীমাংসা আজও অসম্পূর্ণ। জনৈক মনোবিজ্ঞানীর মতে 
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রবীন্ত্র-চিত্রের ভিত্তি 


মানুষের শিক্পঈজগতের সবকিছু বূপ রং রেখা, যৌন প্রতীকের ছার! নিয়ন্ত্রিত । শিল্প-আলোচনার 
আনুষঙ্গিক রূপে এই-জাতীয় তথ্যের মূল্য থাকতে পারে । কিন্তু শিল্পবিচারে এই তথ্য চূড়ান্ত বলে 
মেনে নেওয়া চলে না; বহু মনোবিজ্ঞানীও শিল্পস্থগ্রির মূল্য ও সার্থকতা যৌন প্রতীকের আবেদন 
দিয়ে বিচার করেন না। কতকগুলি আকার বা! বিশেষ রকমের ভঙ্গি অনায়াসে আমাদের কলমের 
মুখে কি ভাবে দেখা দেয় সে কথা প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা হয়েছে । মনের কোনো গভীর স্থান 
থেকে এগুলির আবির্ভাব এ বিষয়ে সংশয় নেই। প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে এই ভাবের আকার- 
ভঙ্গি নান! ভাবে শিল্পের ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে । এগুলি ষে প্রতীকধর্মী সে বিষয়েও 
সংশয় নেই। শিল্পের ইতিহাসে আমর! দেখি এইসব প্রতীকের তাৎপধ পরিবর্তন বা বিবর্তন 
বারংবার ঘটেছে। রবীন্দ্রশিল্পেও একই আকারের ভিন্ন ভিন্ন তাৎপধ বারংবার লক্ষ্য করা যাবে। 
আগুনের শিখার গুণ অবচ্ছিন্ন ভাবে দেখলে ভয়ংকরও নয় লিগ্ধও নয় ; কিন্তু আগুনের শিখা অতি 
মংকর বা! মনোরম ভাবে আমর। প্রত্যক্ষ করতে পারি। ঠিক এই ভাবেই অবচ্ছিন্ন জগতের 
আকারপ্রকার বিচার করাই সংগত। মনোৌবিজ্ঞানীর মতামত পুরোপুরি মেনে চলতে হলে 
আমাদের স্বীকার করতে হয় ছুনিয়ার সব কিছুই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে যৌন প্রতীকের 
শ্হিক্ষি ৮» এ অবস্থায় শিল্পে বা সাহিত্যে যৌন প্রতীকের সাক্ষাৎ পাওয়া আশ্চর্যের নয়। 
শিল্পী বাতির ক্ষেত্রে দেখবার বিষয় যে স্থুলভাবে বা বস্তগত আবেদন যেমনই হোক শিল্পের 
জগতে তা নবর্জীবন লাভ করেছে কি না। রবীন্দ্র-চিত্র সম্বন্ধে এইভাবে আলোচনা আজও শুরু 
হয় নি। 
ভারতীয় এতিহ্যের প্রতীক রবীন্দ্রনাথের চিত্ররচনায় ভারতীয় ভাবের কোনে। প্রকাশ পেয়েছে 
কি? যুরোপের সমালোচকরা এই প্রশ্নের মীমাংসা! করতে চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ কোনো 
পরম্পরাকে অনুসরণ করেন নি, এই বিশেষত্বকে সকলেই মেনে নিয়েছেন, কাজেই কোনো শিল্পের 
কোনে! পরম্পরা তার রচনাতে পাবার সস্ভাবনা নেই বলেই ধরে নিতে হবে। তার রচন]!, 
ব্যক্তিত্বের দ্বারা চালিত এবং সেই দিক দিয়ে তিনি একক। বন্ধনমুক্ত অবস্থা থেকে তার চিত্ররচনা 
শুরু ; দীর্ঘকালের রচনার মধ্যে দিয়ে তিনি একটি পরম্পরা তৈরি করেছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
উভয় দিকের প্রাচীন ও নবীন সংস্কৃতিকে আত্মসাৎ করে আকার পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব । 
এই ব্যক্তিত্বের প্রকাশরূপে তার চিত্রের প্রধান মূল্য। রবীন্দ্রনাথের রচনা পরম্পরা থেকে মুক্ত 
এ কথা! যেমন সত্য, তা যে নিজের স্যষ্ট পরম্পরার দ্বারা আবদ্ধ এ কথাও তেমনই সত্য । 
রবীন্দ্রশিল্পের আলোচনার শেষে আর-একটি প্রশ্নের মীমাংসা হলে ভালো! হ'ত। আধুনিক 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথের স্থান আজ স্বীকৃত। তার ছবিতে ভবিষ্যতের ইঙ্গিত 
অনেকেই অনুভব করেন । তবে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে মতামত অনেক সময়েই নিরাপদ নয়। বিশেষভাবে 
শিল্পের জগতে যখন ভাঙাগড়া চলেছে বিপুল বেগে, সে সময় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সিদ্ধাস্ত করার চেষ্ট। 
আরো! বিপজ্জনক । চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন একস্প্রেশনিজ্মের যুগে । 


৬ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


তার পর যুরোপে তার সম্বন্ধে কোনো উল্লেখযোগ্য আলোচনা! হয় নি; এ দেশের রবীন্দ্র-চিত্র- 
সমালোচকর! অধিকাংশ ক্ষেত্রে মুরোপের মতামতকে অনুসরণ করেছেন। 

এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে চিত্ররচনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা এক নূতন 
আয়তন ( 011705107. ) পেয়েছে । একমাত্র কবি উইলিয়াম ব্রেক ছাড়া অন্য কোনে! পাশ্চাত্য 
সাহিত্যিক নিজের সাহিত্য প্রতিভাকে চিত্রশিল্পের মধ্য দিয়ে এমন সার্থক ভাবে প্রকাশ করতে 
সক্ষম হন নি। এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের পরবর্তাঁ সাহিত্য ও শিল্পের মধ্যে যে অতি ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ সে বিষয়ে ভালে ভাবে আলোচন! আজও হয় নি। এই-জাতীয় আলোচনার সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথের পরবর্তা সাহিত্য ও শিল্পের সম্বন্ধ যতই স্পষ্ট হয়ে উঠবে ততই তাঁর চিত্রের মূল্য 
বাড়বে। 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভার মৌলিকতা৷ সন্বন্ধেই আমি এ পর্যন্ত আলোচনা করার চেষ্টা 
করেছি। যদি সে আলোচনা স্পষ্ট হয়ে থাকে তা হলে রসিকজন সহজেই বুঝবেন যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম ও দ্বিতীয় পৰের রচনা এবং তারই অন্ুবূপ রচনা য1 তাঁর শিল্পবিবর্তনের নান! স্তরে ছড়িয়ে 
আছে সেগুলি শিল্পী রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় দান। এইসব রচনার আবেদন যে রসিকসমাজে 
বিশেষ ভাবে শিল্পীর কাছে নৃতন প্রেরণার সন্ধান দেবে এ বিষয়ে সংশয়ের কোনো, অবকাশ 
নেই। রেখা, আকার, রূপ-- এই তিনের স্বাধীন সত্তা রবীন্দ্রনাথের রচনায় যে ভা. য়া 
যায় তার তুলনা আধুনিক মুরোগীয় শিল্পের ক্ষেত্রেও বিরল । 


রবীজ্্রনাথের চিত্রশিল্প 


্রীপৃথ্বীশ নিয়োগী 


সর্ববন্ধনবিমুক্ত একটি ভাম্বর আদর্শায়িত প্রাণশক্তির বন্দনা রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্ধের কাব্যে 
নিবিড়ভাবে দেখ! দিয়েছিল। প্রচলিত কোনো ধ্যানধারণায় তিনি অবরুদ্ধ হন নি, এ কথা সত্য। 
কিন্তু, তৎসত্বেও, অপরিণত শৈশবকৈশোরে শিল্পী হিসাবে প্রারন্ধ যে পরিসীমা তিনি পেয়েছিলেন 
তাঁকে তিনি মুহূর্তের জন্যও কখনো অগ্রাহ্য করেন নি, উপেক্ষা করেন নি। যা-কিছু পৃৰ থেকে 
সীমাবদ্ধ এবং আঞ্চলিক ছিল, কবির একাগ্র এবং গতিরূপময় স্থজনকর্মে তা উত্তরোত্বর সমকালীন 
এবং সর্বজাগতিক প্রকাশব্যাপারে রূপান্তরিত হয়েছিল। মূলতঃ সাহিত্যসাধক এই প্রতিভাবান 
মানুষটির বিচিত্র অজস্র প্রকৃতিদত্ত গুণগুলি সহজেই স্বজাতি এবং সার! বিশ্বের সাংস্কৃতিক জীবন- 
ধারাকে স্বীকরণ করে নিয়েছিল। মানবীয় অনুভূতি, চিন্তা বা কর্মের যে-কোনো ভূভাগই তিনি 
স্পূর্ণ করুন্যুনা কেন, তার প্রাচুর্ধপ্রস্থ স্থষ্টির ভাব এবং রূপ ছুয়েরই ক্রমবিকাশের মধ্যে বেশ একটি 
সংগি পাতয়া বায়। এ অনুমান বুঝি অসংগত নয় যে সুসমঞ্জস একটি কবিপ্রকৃতিরই নন্দনদৃষ্রি 
তার কির তিটি বিন্যাসের মধ্যেই রূপ নিয়েছে। তার অধ্যাত্ম মূল্যবোধ, বিশ্ববীক্ষা, জাতীয় 
শিক্ষান্ধুশীলন, ঘনীভূত একটি গীতিকবিতা, কাব্যমূল্যে উজ্জল একটি গান, এমন-কি তার সাজ- 
পোশীক কিংবা কথা বলার ধরণটির মধ্যেও এ শাস্ত সমাহিত মহীয়ান নন্দনচেতনার দীপ্তিটি 
সমানভাবে বিতরিত হয়ে গিয়েছিল । 

ইউরোপে প্রথম ১৯৩০ সালে এবং ভারতবধে ১৯৩১ সালে যখন কবির অঙ্কিত রেখালেখ্য এবং 
চিত্রগুলি প্রদিত হয়, বল! বাহুল্য দর্শকদের মনে তা একটি অস্বস্তিকর বিস্ময় এনে দিয়েছিল। 
অনতিপরিচিত 1060101 বা উপায় সংযোগে সাধিত এই চিন্রকর্মে দেখা গেল অদ্ভুত, অসংলগ্ন 
রেখাছন্দ এবং বলিষ্ঠ, স্বস্তিহর, কিন্তৃতকিমাকার চিত্রকল্প। এই ঘটনাটি এত আকশ্মিক, আপাত- 
দৃষ্টিতে অগ্ন্যুৎপাঁতের মতো বৈপ্লবিক যে তা৷ কবির জীবনের বিগত সার্ধশতাব্দীকালের স্থষ্টিকর্মে 
নিরস্তর প্রযত্ুলালিত, মহিমান্বিত এবং প্রজ্ঞা-পরিমিত যাবতীয় মূল্যবোধ থেকে আমূল স্বতন্ত্র । 

এর অনেক আগে, ১৮৯৩ শ্রীষ্টাবে চিত্রবিষ্ভার সিদ্ধিদায়িনী দেবীর প্রসন্নতালাভে তার 
অক্ষমতার কথা কবি সখেদে জ্ঞাপন করেছিলেন । সেই পর্যের যে সব বিক্ষিপ্ত স্কেচ এবং ছবি 
পাওয়া যায় তাদের মধ্যে অদীক্ষিত হাতের ছাপ আছে। যদি সেই পথেই তিনি অগ্রসর হতেন 
তবে তাকে হয়তো প্রচলিত ভিক্টোরীয়-গপনিবেশিক পটভূমিতেই অঙ্কন অভ্যাসে রত থাকতে 
হত, এবং ভারত-পারসিক সংস্কৃতিধারা, পশ্চিমের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ এবং এশিয়ায় 
জাতীয়তাবাদের জাগরণের প্রথম অধ্যায়ের অভিজ্ঞতায়। কিন্তু, চিত্রাঙ্কন-গ্রশিক্ষার জন্য যে 


৮ শ্রপৃদ্ধীশ নিয়োগী 


শ্রমচর্ধার প্রয়োজন, তার মধ্য দিয়ে যাবার সময় তিনি পান নি-__ আধুনিক বাংল! ভাষার 
ভিত্তিরচনায়, এক শিল্পরূপ থেকে অপর শিল্পরূপে উপনীত হবার সুতীব্র আগ্রহে তাকে নিজের 
বিশেষ সাহিত্যাদর্শ প্রতিষ্ঠা করার জন্ নিরস্তর ব্যাপৃত থাকতে হয়েছিল । 

চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে ভারতীয় জাতীয়তাবোধের পুনরুজ্জীবনের একজন পুষ্ঠপোষক এবং 
এশিয়াব্যাগী সাংস্কৃতিক সংহতির ভাষ্যকার হওয়া সত্বেও এই ধরণের শ্রেণীবিভাগের আপেক্ষিক 
সীম! সম্বন্ধে তিনি গোঁড়া থেকেই অবহিত ছিলেন, এ কথা স্বীকার করতে হবে-_- মানুষকে তিনি 
এক ও অবিভাজ্য ব'লে জানতেন, কেননা, বিশ্বসংস্কৃতিই ছিল তার অনিবারণীয় উত্তরাধিকার। 

তবুও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং গতি প্রকৃতির মধ্যস্থৃতায় তাকে একটি ছন্দের মীমাংসা করতে 
হল: অগীড়িত, নিরাপদ, পূর্ধধার্ধ প্রথানুগ স্থাবর ধারণার জগতের সঙ্গে পরীক্ষামূলক অনিশ্চিত 
ভাগ্য অনুসন্ধান, জীবনের নতুন-নতুন বোধপুর্ধের সম্বন্ধে শিল্পীর উদ্বেগ, প্রত্যেক সনাতন মূল্যবোধ 
সম্বন্ধে সংশয় এবং বিংশ শতাব্দীর অমীমাংসিত প্রশ্নসমূহের ছন্। দ্বিধা ও অন্তদ্বন্দের শেষে 
তিনি বর্তমান শতাব্দীর মনোভূমিতেই প্রত্যাবৃত্ত হলেন। 

১৯২৪ থেকে তার জীবনের এই ক্রাস্তিকালের অভিজ্ঞতা সাবলীলভাবে প্রকাশ পেল পাু- 
লিপির পৃষ্ঠায় ভার মননসমাচ্ছন্ন, অশ্রাস্ত রেখাবিন্যাসের মধ্যে । কখনো-বা এই সব রেখাবিত্যাসে, 
মূল খসড়াটা1 একেবারেই মুছে যেত। জটিল জাকাবাকা গতির লীলা সমাহৃত, খুকি, 
অন্তমুখীন কোণগুলি তাদের মুছে-ফেলার প্রাথমিক কর্তব্যটি অত্যন্ত সুষ্ঠুরূপে শর্পাদন করেও 
অন্যনিরপেক্ষ ছন্দোময় আকৃতি-মূর্তনের দিকেও আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ করে। 

রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ বিদেশভ্রমণের সঙ্গে একটি বিরতি এল যাঁর ফলে খসড়া-উৎসাঁদনের এই 
আগ্রহ সম্পূর্ণ ই পরিত্যক্ত হল। আত্মসংবৃত, বাঞ্জনাহীন আকৃতিগুলি শুন্য বহি'পৃষ্ঠের উপরে 
জঙ্গম একটি স্পন্দমমানতায় বিধৃত হতে লাগল । তীক্ষাগ্র সমাবৃত্তগুলি (০০20০101665 ) সুঙ্্ানু- 
স্বক্স নামাক্ষরচিত্রে বিবতিত হয়ে ক্রমশই অনির্ণেয়, রসায়নজটিল অথচ বিনিঃশেষ শুদ্ধ রূপরেখা- 
গুলির আবাহনে উন্মুখ হয়ে উঠল। খেয়ালপর একরকম কৌণিক জ্যামিতিক অলংকরণ এই 
সময়েই দেখা দিল। উদ্ভাবনক্ষম আকৃতির প্রতিশ্রুত পরমতা এবং বিশদ নমনীয়তার ছন্দে 
উপস্থাপিত নঙর্থক পরিসরের বদলে ব্যক্তিগত কল্পক্রীড়ার উত্তুঙ্গ নিরীক্ষাপ্রিয়তাঁর খেয়াল তীব্রভাবে 
চোখে পড়ল। ১৯২৮ শ্বীষ্টাব্দের এই সব আদি একবর্ণাত্মক চিত্রগুলি প্রায়শই ফাউন্টেন পেনে 
অস্কিত হত। ছুই বর্ণ বা তিন বর্ণের চিত্রগুলি আমরা এর পরেই দেখতে পেলাম । এই সময় 
একপেশে ভঙ্গিতে প্রায়শই 0০7-০1-এর ব্যবহার ঘটেছে, আউল আর বস্ত্রখণ্ড কালি ছড়াবার 
কাজে ব্যবহৃত হয়েছে । একেবারে সবশেষে এল তুলি। বর্ণের প্রচ্ছায়! ও স্বল্পত্ব আকৃতির মধ্যে 
একটি তীক্ষ বিশেষত্ব নিয়ে এল। কিন্তু মৌল, শুদ্ধ, তরল ক্যালিগ্রাফির আবেদনই সব ছাপিয়ে 
বড়ো হয়ে উঠল। 

যদি মণ্ডনসর্বন্ব ভিক্টোরীয় প্রতিলিপির সঙ্গে আাপতিক এবং সুদূর সাদৃশ্ঠের কথা ওঠেও বা! 


খু 
৯৮) 





রবীন্রনাখের চিজশিল্প ঈ 


১ ০৮220 নব্যশিল্প আন্দোলনের আদর্শের সঙ্গে আলোচ্য চিত্রকলার মিলের কথাট! নিতাস্তই 
াসা-ভাসা, অর্থহীন। সৌর, সাবলীল, নৈসগিক ছন্দের স্পন্দিত এই সব চিত্রে যে চৈতচ্যময় 
প্রাণশক্তির সাক্ষাৎ লাভ করি, 4: [০৬০৪এ-র অলংকরণধমিতাঁকে তা অনেক পিছনে রেখে 
গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ সাধারণতঃ প্রদত্ত প্রস্ততিভূমিতে নির্মাণ করেছেন । তার শতকসদ্ধিক্ষণের ইউরোপ, 
ভারতের দেশাত্মবোধক চিত্র আন্দোলনের প্রসঙ্গ ও মনোভঙ্গিতে তার সহায়তামূলক উপস্থিতি, 
আধুনিক শিল্পে শিল্পীর নমনীয় স্বাধীনতাব্যাপারে তার গভীর অস্তদৃষ্টি-_ এই সবই তাকে চিত্রশিল্পের 
মধ্য দিয়ে নির্বাধ আত্মপ্রকাশে উদ্ধদ্ধ করেছিল । প্রথান্থগ প্রকরণ ও পাঠ্যনির্দেশিত বিধিব্যবস্থা 
অনুযায়ী অনুশীলনের স্থলে রবীন্দ্রনাথ আনলেন ছন্দের বোধ, সুক্ষাগ্র সুমিতি-চেতনা) নিভু 
দৃশ্যান্বয়, নির্ভার নিয়মনিষ্ঠ ক্যালিগ্রাফি। 

যদিও তার এই সময়ের সাহিত্যকর্মে এই নৃতন এবণার হুবন্থ কোনে প্রতিতৃলন। মিলবে না, 
তবু তদানীন্তন নন্দনতত্বের আলোচনায় একটি ঝোৌঁক-বদল সহজেই লক্ষ্য করা যায়। প্রথান্ুগত, 
নীতিনির্ভর নন্দনতত্ব থেকে সরে এসে এঁতিহ্োর ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে এই নূতন পথটি অগ্রসর হতে 
থাকল ব্যক্তিগত অভিজ্্রতার দিকে, ব্যক্তিবিশ্বের দিকে । ১৯৩৭ নাগাদ এই পরিবত্তিত 
প্রবণতাটিকে সম্পূর্ণভাবে দেখা গেল-__ আগে যা ছিল সত্যের সঙ্গে, আদর্শের সঙ্গে যুক্ত সুন্দরের 
ধারণা তা এখন ছন্দোময় বাস্তবতাকেই স্বীকৃতি জানাল। 

তারুণ্যময় অভিজ্ঞতা ও পৌনঃপুনিক ছন্দোময়তার অভিঘাতে স্পন্দযুক্ত প্রথম পর্যায়ের 
অঙ্কনগুলির সার্থকতা নিশ্চয় কবির সংকল্পকে সুদৃঢ় করে থাকবে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্থ্িশীল 
সত্তা কখনে। তার স্বরচিত থিয়োরির জালে বাধা হয়ে পড়ে নি। কিন্তু স্ুম্পষ্ট ছন্দোময়তা তার 
কাছে চূড়ান্ত ও পরম একটি মূল্যবোধরূপে নির্ধারিত হয়ে যাবার আগে, ১৯২৯-এর কোনো এক 
সময়ে দেখা গেল জমিনের উপর সলীল রেখা ও বূপময়তাকে হঠাৎ এসে আচ্ছন্ন করে দিল এই 
সাড়ম্বর বরেশ্বর্ধ! আকারের সঙ্গে সংযুক্ত হল ইঙ্গিত-ব্যঞ্জনা। স্মৃতির প্রাধান্য সুচিত হবার 
নিশ্চিত পূর্বাভাস দেখা দিল । 

ছন্দোময় প্রাণবেগ ক্রমশই স্থৃতিলন্ধ চিত্রকল্পের সঙ্গে মিলতে লাগল প্রচুর ক্ষিপ্র আগ্রহে । 
যাকে ঠিক সুন্দর বলি, তা নয়-_ একরকম অদ্ভুত কল্পনার একাস্ত ব্যক্তিগত জগৎ আমাদের 
সামনে ক্রমেই সত্ব ও রূপ নিয়ে উদ্ঘাটিত হতে লাগল । 

আদি-এক্সপ্রেশনিস্টদের মধ্যে যে উচ্চারিতরূপ ফর্মের আবেগসাপেক্ষ পুনধিন্তাস দেখতে পাই, 
এই পর্যায়ের চিত্রে তা প্রকট । বহিঃপৃষ্ঠের টানটান ভাবটি যেন অস্পষ্ট গহনে ফিরে গেল। 
এর মধ্য থেকে জন্ম নিল আশ্চর্য বুনুনিসম্পন্প, নাটকীয়তায় সন্দীপ্ত, ভ্রুতপরিবর্তমান রূপের 
অভিযাত্র! | সর্বব্যাপী, অস্তর্দীপ্ত বর্ণগ্রামের মধ্যে রঙের ভাবহীন, বিশিষ্ট প্রয়োগ লুপ্তপ্রচ্গ হয়ে এল। 

শুধু কোনে! কোনো! বিরল মুহুর্তে, যখন দৃশ্-মুর্তনের আবেগ স্কিমিত হয়েছে, হ্বাভাবিক 


১৬ শ্রীপূ্থীশ নিয়োগী 


একটি অ-শিক্ষিত কারুকৃতি এবং অ-শিক্পীস্থুলভ মৌলিক চিত্রকর্ম উদ্ঘাটিত হয়েছে৷ বরং কতকটা 
পরা-বাস্তবপন্থী বা স্থর্-রিয়ালিস্ট চিত্রকরদের স্থিরীকরণের (£3526101) মতোই আয়ত্ত চিত্রকল্পের 
আচ্ছন্নকর তীক্ষতা দেখা দিল যা অতিরিক্ত শিল্পীন্ুলভ বর্ণসৌকুমার্ধ ব! সুদৃশ্য বর্ণবিন্যাসের 
থেকে অনেক বেশি অর্থময়। 

পাগুলিপির সহজব্যবহার্য আকৃতি থেকে আরম্ভ ক'রে, তার আকা নকশা ও চিত্রগুলি 
অচিরেই পর্যাপ্ত একটি সামপ্রস্যগুণ অর্জন করল এবং সঙ্গে-সঙ্গে লিখিত পৃষ্ঠার লম্বভাবাপন্ন 
বৈশিষ্ট্যও বজায় রইল। কাগজ সেই নির্ভরভূমি সেই বহিঃপৃষ্ঠই রইল যার উপর উপচে-পড়া 
সত্বর-শোষিত স্বচ্ছ রঙিন কালি এবং অন্যচ্ছ জলরঙের ইম্জেগুলি এঁটে বসতে পারে, সরে যাবার 
সময় পায় না। ও 

মগ্নচেতন, অনির্ণেয় অস্তিত্বের সংকেতবহ হওয়। সত্বেও অভিক্ষেপকালে এই ইমেজগুলি স্বয়ং- 
দীপ্ত দেখাত। স্বপ্নচারীর আশঙ্কাশূন্ততা, যুগপৎ কলম ও তুলির প্রবল, প্রচুর আক্রমণে মূল 
সেই ইমেজটি অক্ষুপ্ণই থাকত-__ আর সেই উদ্দেশ্য বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই থাকত অক্ষত সরু 
কাগজের বহিঃপ্রাস্তরেখার বেড়া । 

১৯৩২ থেকে দেখা গেল, অমস্থণ বুনট রচনা । আর খর আলো রচনার উদ্দেশ্যে অস্বচ্ছ 
রঙের ব্যবহার ঘটছে। পেনসিল, কালি, উদ্ভিজ্জ রঙ, এবং বিভিন্ন রকম বানিশ হাতের 
কাছে পাওয়া যে-কোনো কাগজে খেলাচ্ছলে প্রযুক্ত হত, উপকরণের স্থায়িত্ব সম্পর্কে তার 
বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা ছিল না। কয়েকটি এচিং বা ড্রাইপয়েণ্টে কলমে-আকা নকশার মতো 
কেটে-বসে-যাওয়ার ভাবটি দেখা গেল। এদিকে একটিমাত্র উদাহরণে ক্যানভাসে তেলরঙের 
প্রয়োগের প্রয়াস অর্ধপথেই পরিত্যক্ত হল সম্ভবতঃ এই কারণে যে তেলরঙের কাজ শুকোতে বেশ 
কিছুটা সময় লেগে যায়। কবিভারচনায় কারুকর্মের জন্য কবির শ্রমন্বীকারের যে দৃষ্টান্ত পাই, 
কারুসাধনের সেই সাক্ষ্য তার চিত্রশিল্পে অনুপস্থিত। প্রধানত ১৯২৮ থেকে ১৯৪০-এর মধ্যেই 
আক। তার দু-হাজারেরও বেশি চিত্রকর্মও কবি-অভিক্ষিপ্ত অপ্রতিহত বিচিত্রিত ইমেজপ্রবাহের 
পর্যাপ্ত আশ্রয় নয়। পাখি-ফুলের যুগ্ম নকশা, নামহীন আদিম পশু, ছুর্বোধ বিদ্রপমৃত্তি, বহুবক্র 
আছ্যযুগীয় সরীস্থপ, বিকট আকারের পাত্র, অবাস্তর আসবাবপত্রে উৎকটরূপে এক্স্রিয়িক 
নগ্রমূতি, রহস্যময় অতিনাট্যের অবিশ্বাস্য সুত্রধার, অনির্দেশ্ট অনস্তের অভিমুখে প্রতিহত কৌণিক 
তীর্ঘযাত্রী, রোমান্টিক স্বপ্নভবন, হারান কাহিনীর চিত্রকথা, প্রেমিক ছায়াচ্ছন্ন। আভাময় সান্ধ্য 
নিসর্গদৃশ্য, হত্যাকর্ম, শাস্তিময় পদচারণবীথি, পরিচিত চরিত্র ও প্রতিকৃতি, তিক্ত ও ভয়াবহ 
মুখচ্ছদ, শক্তিশালীর মুখাবয়ব, পেলব, ডিম্বাকার, চক্রোপম মুখাবয়বে নীরব ৩ষ্ঠ-- এই সব 
চিত্রকল্প। সতেজ, প্রচুর, ইন্দ্রধন্থুসধশরী । 

. প্রাক্-নি্িষ্ট শ্রেণীবিভাগ লুপ্ত হল, অস্তর্জগতে আত্মজননশীল সততায় আকীর্ণ হয়ে উঠতে লাগল; 
স্বপ্ন ও জাগরণের সন্ধিক্ষণে । 


রবীন্নাথের চিত্রশিল্প ১১ 


এটাই অবস্ত পরিণতির শেষ স্তর নয়। এমন কি প্রত্যেকটি পৌনঃপুনিক বিষয়বন্তও 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে গিয়েছে এবং প্রতিটি ইমেজকে একটি বিশেষ বাক্তিত্ব দান করেছে। 
এই বিকাশধারা, বলা বাহুল্য, অবচ্ছিন্নতা (8050:506102) থেকে সবৈব মুক্ত । 

সামগ্রিক কম্পোজিশনের চেয়ে বিষয়গুরুত্বের দাবি বেড়ে চলল । মানবমুখ একটি অন্যতম 
সমস্যা হয়ে উঠেছিল এবং মুখের আংশিক অঙ্কন একটা মুদ্রাদোষে পরিণত হুল। একটি উজ্জল 
কমলাছ্যতি, প্রভাময় নীল, অথবা একরকম দ্রাবক সবুজ প্রীধান্য পেল, যদিও অলব্ধপূর্ব রঙের 
মিশ্রণকে এখানেও কোনো! সচেতন ভাবনা-চিন্তার ফল বলে মনে করবাঁর কারণ নেই। 

আশ্চর্য সান্ধ্য নিসর্গদৃশ্য ফিরে ফিরে আসতে লাগল। বলিষ্ঠ ভঙ্গিতে মস্তকের স্টাডিগুলিতে 
মীনবন্থভাবের শিলীভূত স্তরপরম্পরা। নারীর বিষগ্র, ভিম্বাকার মুখাবয়বে স্থাপিত আত্মলীন 
চক্ষুদ্ধয়ের চিত্র আকা কবিকে এই সময় সর্বাপেক্ষা পেয়ে বসেছে । ১৯৩০ সালে প্রদণ্রিত একটি চিত্রে 
প্রথম এই প্রবণতার উদাহরণ দেখা যায় এবং তারপর থেকে অসংখ্য চিত্রে একই মুডের অনিঃশেষ 
চিত্রকল্প। প্রথম দিকে এই এষণার চিত্রগুলি স্ৃক্মভাবে রচিত, ভিতর থেকে ঠিকরে-পড়া নস্ত 
'ছ্যুতিতে ব্যঞ্জনাময়। পরবর্তীকালের দৃষ্টান্তগুলিতে দেখতে পাই নাটকীয়তায় উদ্বেল তীক্ষালোকিত 
 ললাটভাগ, অতিশয়োক্ত নাকের খাঁজ, কড়া রঙে অস্কিত এবং মৌল কোন্‌ তমিআ্রা থেকে ছেনে 
৷ তোলা, ছেঁকে তোলা । এমন কি শেষের দিকের সত্তাময়তায় রেখায়িত প্রকৃতিগুলিতেও সংহত 
প্রাণবেগ এবং তীব্র রঙের ঘোষণা লক্ষণীয়। পক্ষাস্তরে, পরবর্তীকালীন নিসর্গনৃশ্য গুলিতে দেখা গেল 
আর্দ্র আবহের বিকীর্ণ পেলব একপ্রকার বিভা । স্নায়ব বোধবৃত্তিতে বেপ্থুমান তার শেষের দিকের 
চিত্রগুলি। 

অমিতব্যয়ী স্প্টির উৎসাহে রবীন্দ্রনাথ ১৯২৮-৩০-- এই সংক্ষিপ্ত অথচ অমোঘ অধ্যায়ে একটি 
নতুন জগৎ আবিষ্কার করলেন__ “ভাবাকুলতা নয়, চিন্তা নয়, মুখর বক্তব্য নয়-- আলোর মধ্য 
থেকে গড়ে তোলা বিশুদ্ধ রূপের জগৎ । কিন্তু উত্তরকালে, কয়েকটিমাত্র ব্যতিক্রম ছেড়ে দিলে, 
দেখা যায় অ-বাজ্ময় আকৃতিগুলিকে ছাপিয়ে উঠেছে স্থান ও পাত্রের আবেগ-জাগানে প্রতিমূর্তন। 
সাহিত্যিক উপাদানে পূর্ণ এই শিল্পৈষণ! যে সব সময়ে দৃষ্টান্তপ্রস্থ হয়েছে, সে কথা বলা চলে না। 
বিশুদ্ধ অন্যনিরপেক্ষ রূপের জগংকে নিরন্তর মৌখিক স্বীকৃতি জানানো সত্বেও শেষ পর্যস্ত সাহিত্যই 
জয়ী হল। এই পরিণতিতে অবশ্য শৈল্পিক ফলশ্রুতির ব্যত্যয় ঘটে নি। চিত্রশিল্পের বহিরিন্দ্িয়- 
জাগর আবিষ্ষিয়ার রহস্য তাকে গভীর ভাবেই আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, এ কথা সত্য। কিন্তু 
বয়োভারাম্বিত কবির দ্রুতধাবমান অস্কনের অভিজ্ঞতা তার রচনার সর্বাস্তয পর্যায়ের সাহিত্যের 
কাজে এল, বিগত শতকের সাহিত্যকে অভিজাত, বহিরঙ্গ প্রথাগত বিবেক ও গোপনতা থেকে 
মুক্ত ক'রে দিতে সহায়তা করল। রবীন্দ্রনাথ পরিপূর্ণভাবে তার শতাব্দীর আধুনিক পৃথিবীর 
অধিবাসী হয়ে উঠলেন । 

কবির আকা চিত্রগুলিতে জটিল ব্যক্তিম্বভাবের অস্তমু'্থী যাত্রার অত্যাশ্চর্য একটি অগ্রস্থতির 


১২ ্পৃধধীশ নিয়োগী 


মানচিত্র, অস্তিত্বের নিবিড় স্বীকৃতি ফুটে উঠেছে। ব্যকতিগত ধ্যানধারণ! ও ভাবানুষঙ্ষের নাটকোচিত 
চরিভ্রায়ণ ও চিত্রণ আত্মগ্রসঙ্গে জঙ্গম ছন্দঃস্পন্দ ও চিত্রকল্লে ব্যক্তিস্বাশ্রমী আবেগের একটি সমগ্র 


পৃথিবী উন্মোচিত হয়ে উঠেছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় এতিহী 


শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


এতিহোর সমন্বয় ও স্বাঙীকরণ স্যপ্টিগর্ভ মনন ও কর্মের অন্থতম প্রধান লঙ্গণ ও 
উপাদান। প্রত্যেক কালের কিছু কিছু বিশেষ প্রশ্ন, বিশেষ সমস্থা বিশেষ দৃষ্টি বিশেষ চিন্তা 
থাকে; দেশকালধৃত মানুষ তাদের নিজ নিজ বিষ্ঠাবুদ্ধি দৃষ্টি ও সংস্কার অনুযায়ী সেই সব প্রশ্ন 
ও সমস্যার উত্তর অন্বেষণ করে, তাদের বিশেষ দৃষ্টি ও চিস্তার সহায়তায়। এই অন্বেষণক্রিয়া 
বড় জটিল, বড় গভীর শ্রম ও বুদ্ধি -সাধ্য। তবু কিছু কিছু মানুষ প্রাণশক্তির ছুর্বার তাড়নায়, 
স্্রির অনিবার্ধ প্রেরণায় এই কাজে প্রবৃত্ত হয়। সাম্প্রতিক কালের প্রশ্ন ও সমস্যাগুলিকে তাদের 
ব্যাপকতায় ও গভীরতায় ভালো করে জানা ও বোবা যেমন এই ক্রিয়ার অন্তর্গত, নিজের দেশের 
অতীত চিন্তা, কর্ম ও ধ্যানধারণার ধারাঞগুলিকেও তাদের সমগ্রতায় জানা ও বোঝ! তেমনই এই 
ক্রিয়ার অন্যতম অন্বিষ্ট। এই দ্বিমুখী ক্রিয়ার ফলেই কোনে! বিশেষ কালের মনন ও কর্মের 
আদর্শ ও ধ্যানধারণা গড়ে ওঠে । যিনি যে পরিমাণে এই দ্বিমুখী ক্রিয়ার সমন্বয় ঘটাতে পারেন, 
তিনি সেই পরিমাণে তার দেশ ও কালের একটি সমন্বিত ও স্থাঙ্গীকৃত জীবনাদর্শ গড়ে তুলতে 
সমর্থ হন, এবং তদনুযায়ী তার দেশ ও কালের আদর্শগত নেতৃত্ব লাভ করেন। জাতির জীবনে 
এমন এক-একটা সময় আসে যখন সাম্প্রতিক আদর্শ-সংকটের ভিতর থেকে জাতির মন নৃতন 
পথের নিশান! খোঁজে, এমন পথ যা দেশের মানুষকে সম্মুখের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, পথ 
চলবার প্রেরণা জোগাবে। জাতীয় জীবনের তেমন তেমন সময়ে পূর্বোক্ত সমন্বয় ও ম্বাঙ্গীকরণের 
প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি অনুভূত হয়। 

ইতিহাসের এই প্রক্রিয়ার অন্যতম বিশেষ উদাহরণ বাংলাদেশের উনিশ শতকের, ও বিশ 
শতকের প্রথম পাদের সংস্কৃতি-সংকটের এবং সে সংকট-মোচনের ইতিহাস। কিঞ্চিদধিক এই 
এক শ বছরের ভিতর বাংলাদেশের অনেক কর্ম ও চিন্তা -নায়ক সচেতনভাবে চেষ্টা করেছিলেন একটি 
জাতীয় সাংস্কৃতিক আদর্শ গড়ে তুলতে । রাজা রামমোহন রায় থেকে এই প্রক্রিয়ার শুরু, এবং 
নানা সংঘাত বিভ্্রম বিপর্যয়ের ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথে এসে এই প্রক্রিয়ার পরিণতি । যে চেষ্টা 
রামমোহন শুরু করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ যেন তাকে পরিণত সার্থকতায় পৌছে দিয়ে গেছেন। 
সার্থকতা বলছি এই জন্য যে, তিনি এমন একটি সামগ্রিক সাংস্কতিক আদর্শ গড়ে তুলতে সমর্থ 
ইয়েছেন বার ভিভর নিরবচ্ছিন্ন বৃদ্ধি ও বিস্তারের সস্ভাবনা আজও নিহিত, যা আজও আমাদের 
চিত্তে দূতন প্রেরণার সঞ্চার করে। 

স্বদেশ ও স্বাজাত্য -বোধের দৃষ্টি ছিমুধী। একটি মুখ বার বার দেশ ও জাতির পশ্চাং- 


১৪ শ্রীনীহাররঞ্চম রায় 


ইতিহাসের দ্রিকে ফিরে ফিরে তাকায় এবং প্রবল উৎসাহে সেই ইতিহাসের ভিতর থেকে জাতির 
নর্ম কর্ম ও জীবনের আদর্শ অনুসন্ধান করে, সেই আদর্শ থেকে বুদ্ধি ও প্রেরণ। সংগ্রহ করে, 
তদমুযায়ী জাতির ভবিষ্যৎ ও পথের লক্ষ্য সম্বন্ধে একটি সুগভীর বিশ্বাস গড়ে তোলে। যেহেতু 
এই দৃষ্টি পশ্চাৎ-মুখী সেই হেতু এই ক্রিয়া কতকটা রক্ষণশীল, কতকটা প্রথাগত হতে বাধ্য । 
আর-একটি দৃষ্টি অগ্রমুখী; সে মুখ একই সঙ্গে নিজের দেশ ও বাইরের বৃহৎ পৃথিবীর দিকে 
সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে থাকে, অন্য দেশ ও অন্য সংস্কৃতির ইতিহাসের ভিতর থেকে মানবসভ্যতার 
অগ্রগতির পাঠ গ্রহণ করে, তার ইঙ্গিত ও নির্দেশ আত্মসাৎ করবার চেষ্টা করে। এই দৃষ্টির ক্রিয়া! 
স্বভাবতই গতিশীল, প্রথাবিরোধী এবং সেই হেতু কতকটা বৈপ্লবিক। এই ছই দৃষ্টির কোনোটিই 
্বসপ্পূর্ণ নয়, এবং কোনো-একটি থেকে সুস্থ বলিষ্ঠ স্থষ্টিগর্ভ স্বাজাত্যবোধ জন্মলাভ করতে 
পারে না। বস্তুত স্বাজাত্যবোধ হোক, নৃতন কোনো সাংস্কৃতিক জীবনাদর্শ হোক, তার জন্ম,!বিকাশ 
ও বৃদ্ধি উপরোক্ত দ্বিমুখী ও আপাতবিপরীত দৃষ্টির যুগ্ন প্রক্রিয়ার এবং ছুই প্রক্রিয়ার সুষ্ঠ 
সমন্বয়ের উপর নির্ভর করে। বিশেষ দেশে ও কালে জাতির জীবনাদর্শ ধার। গড়ে তোলেন তার! 
এমন বিষয় এমন কর্মপন্থা এমন আঙ্গিক ও প্রক্রিয়। উদ্ভাবন করেন যা! অতীত ও বর্তমান, ঘর ও 
বাহিরকে এক সমন্বয়স্থত্রে গাথে, যার ভিতর একটি স্াঙ্গীকৃত সমগ্রতা সহজেই ধরা পড়ে । উনিশ 
ও বিশ শতকে বাংলাদেশে রামমোহন ঈশ্বরচন্দ্র বহ্ছিমচন্দ্র বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথ এবং আরও 
অনেকে, ভারতবর্ষে দয়ানন্দ সরস্বতী গোখেল তিলক গান্ধী এবং আরো! অনেকে ইতিহাসের এই 
প্রক্রিয়ার উল্লেখযোগ্য দৃষ্টাস্ত। আমাদের সাম্প্রতিক সাংস্কৃতিক জীবনাদর্শের বিচিত্র ধারা- 
উপধারা প্রধানতঃ এ'দেরই বিচিত্র মননকর্ম ও কল্পনার স্থষ্টি; এরাই বিভিন্ন পথের রেখা একে 
দিয়ে গেছেন । 

একটু গভীর অভিনিবেশে এই সব ধারা-উপধারা, রাজপথ-গলিপথের রেখাগুলি বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে, এরা কোনো কোনো ক্ষেত্রে বিপরীতমুখী, এক পথ কোনে। কোনো ক্ষেত্রে বা 
আর-এক পথের সমান্তরালে চলেছে অথবা আর-এক পথকে কেটে চলে গেছে তির্ধক গতিতে । 
এর তাৎপর্য নিশ্চয়ই আছে, কারণও আছে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, একটু দূরে দাড়িয়ে 
গ্ভীরতর দৃষ্টি দিয়ে দেখলে বোঝ যাবে, সমস্ত বিতর্ক বিরোধ ও বৈপরীত্য সত্বেও এই সব বিচিত্র 
প্রচেষ্টার 'সামগ্রিক পরিবেশ জাতির প্রাণে এমন একটি দুর্বার বেগের আবেগ স্থষ্টি করেছিল 
যার ফলে দেশের মানুষ শুধু পথ খু'জে পেয়েছিল তাই নয়, সম্মুখের দিকে এগিয়ে চলবার একটা 
প্রেরণাও পেয়েছিল। এই আবেগ ও প্রেরণাই জাতীয় জাগরণের মূলে । 

ইতিহাসের যে-প্রক্রিয়ার কথ! একটু আগে বলেছি তার অন্ত্িহিত যুক্তির বশেই উপরোক্ত 
প্রত্যেকটি চিন্তা ও কর্ম -নায়ককেই দেশের অতীত ইতিহাসে অল্পবিস্তর অবগাহন করতে হয়েছিল, 
এবং তার ফলে নিজ নিজ পরিবেশ, শিক্ষাদীক্ষা, রুচি ও দৃষ্টি অনুযায়ী ফলশ্রুতি লাভও ঘটেছিল। 
তারা প্রত্যেকেই সজ্ঞান সচেতনতায় উপলব্ধি করেছিলেন, দেশের এঁতিহোর সঙ্গে নিজের চিন্তা ও 


রবীজ্জনাথ ও ভারতীয় এঁতিহা ১৫ 


কর্মের স্ৃষ্টিগর্ভ সমন্বয় ঘটাতে না পারলে এঁতিহোর স্বা্গীকরণ করতে না পারলে দেশের ও কালের 
মুখপাত্র হওয়া যায় না, জাতির ভবিষ্যৎ পথরেখার নির্দেশ দেওয়া যায় না। 

দ্বারকানাথ-দেবেন্দ্রনাথের জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়িতে জন্মগ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথ কৈশোরেই 
এই জ্ঞানের আভাস লাভ করেছিলেন । তার সমগ্র উত্তরজীবন ইতিহাসের উপরোক্ত প্রক্রিয়ার 
অন্যতম প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 


৬ 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-অবগাহন ও ভারত-এতিহাসন্ধানের গতিপ্রকৃতির একটু পরিচয় লওয়া 
এই নিবন্ধের উদ্দেশ্য । সন-তারিখের সুত্র ধরে, সমসাময়িক কালের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রচনার 
ক্রম অনুসরণ করে এ কাজ কর! যেতে পারে। অন্যত্র সে চেষ্টা আমি করেছি । এ নিবন্ধে 
একটু সমগ্র দৃষ্টিতে আমি শুধু রবীন্দ্রনাথের এঁতিহ-ফলশ্রাতির প্রকৃতিটুকু ধরতে চেষ্টা 
করব। 

যৌবনোম্মেষে রবীন্দ্রনাথ যেসব বাঙালী মনীষী এঁতিহাসিক-প্রত্বতাত্বিকদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
এসেছিলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় তাদের অন্যতম । জীবনস্মৃতি গ্রন্থে সে কথার উল্লেখ আছে। 
এতিহাসিক অনুসন্ধিংসা তার আগে থেকেই শুরু হয়েছিল এবং যৌবনোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই দেশ- 
বিদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে নানা পাঠ ও রচনায় তিনি প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । এ তথ্য হয়তো অনেকের 
অজ্ঞাত যে, রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থপাঠপ্রবৃত্তি ছিল অত্যন্ত প্রবল এবং দেশবিদেশের ইতিহাস সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি এবং সমাজতত্ব সম্বন্ধে প্রচুর বই তিনি পড়েছিলেন। সেসব গ্রন্থের কিছু কিছু 
বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ে আজও রক্ষিত আছে। বিভিন্ন বয়সের রচনাতেও তার প্রমাণ ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়ে রবীন্দ্রনাথের পড়া যেসব বই আজও আছে তার পৃষ্ঠাগুলোর 
অমুদ্রিত জায়গাগুলো! জুড়ে নিজের হাতের লেখায় এত 'ীকা-টিগ্রনী আছে, ভেবে বিশ্ময় লাগে 
গভীর মনোযোগী ছাত্র ও গবেষকের চেয়েও কি গভীরতর অভিনিবেশে সেসব গ্রন্থ তিনি পড়েছিলেন 
এবং অধীত বিষয় নিয়ে চিন্তা করেছিলেন । তার পঞ্চাশ-যাট বছর বয়স পর্যস্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রত্বতত্ব সমাজতত্ব নরতত্ব সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বাংলা! ও ইংরাজি ভাষায় যত 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ বেরিয়েছিল তার প্রায় সবই তিনি মোটামুটি পড়েছিলেন, প্রধান প্রধান প্রায় 
সব তথ্য ও তত্বই তার জানা ছিল। এবং এই পড়া ও জানা শুধু ভারতবর্ষ সম্বন্ধেই নয়; 
মিশর-মেসোপোটেমিয়ার ইতিহাস থেকে শুরু করে চীন-জাপান যুরোপ-আকফ্রিকার একাস্ত 
সাম্প্রতিক ইতিহাস ও সভ্যতা সম্বন্ধেও তার অধ্যয়ন ও অনুসন্ধিংসার বিস্তার ছিল বিস্ময়কর 
তার অধিকাংশ ইতিহাসগর্ভ কবিতা প্রবন্ধ বাঁ অন্যান্য রচনার পশ্চাতে এই সুগভীর অধ্যয়ন 
ও অনুধ্যানের ইতিহাস নিহিত । কোনে। বিশেষ প্রসঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ গ্রন্থ তিনি পড়েছিলেন 
তার উল্লেখ কোথাও কোথাও আছে, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা নেই; তবে তথ্যাদি এবং কতকটা 


প্রনীহাররঞন রায় 


চিন্তার ধারা অনুসরণ করে কোন্‌ কোন্‌ বা কি-জাতীয় বই তিনি পড়েছিলেন কোনো নির্দিষ্ট 
বিষয়ে, তা কতকটা অনুমান করা যায়। 

কিন্তু শুধু অধ্যয়ন-অনুধ্যানের মধ্যেই তার ইতিহাস-জিজ্ঞাসা আবদ্ধ হয়ে থাকে নি। বারো! 
বছর বয়স থেকে আরম্ভ করে জীবনের প্রায় শেষ পর্যস্ত তিনি নানা উপলক্ষে ভারতবর্ষের, এশিয়া- 
যুরোপ-আমেরিকার নানা জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছেন, নানা স্তরের নানা লোকের সঙ্গে মিশেছেন, চোখ 
মেলে মানুষ ও প্রকৃতির নান! জীবনদৃশ্য দেখেছেন, কান দিয়ে নানা গান নানা কথা নান! কাহিনী 
শুনেছেন। কলকাতার বুকের উপরে নিজের দেশ ও জাতির সত্তর বছরের ইতিহাসের বিভিন্ন 
বিচিত্র অধ্যায় দৃশ্টের পর দৃশ্যে তিনি অভিনীত হতে দেখেছেন ; বাংলাদেশের গ্রামে নুদীর্ঘকাল 
তিনি যাপন করেছেন এনং গ্রাম্য কৃষিনির্ভর জীবদের পরিপূর্ণরূপ ছু চোঁখ ভরে তিনি দেখেছেন । 
এ-সমস্তই ভার ইতিহাস-অনুধ্যানের উপাদান রূপে তিনি ব্যবহার করেছেন । তাঁর ইতিহাস- 
চিন্তায় একটি কথা গোড়া থেকেই ধরা পড়েছিল। পরিণত যৌবনের আগেই তিনি এ সিদ্ধাস্তে 
পৌছেছিলেন যে, শুধু প্রত্বতাত্বিক ও তথাকথিত এঁতিহাসিক উপাদানের মধ্যেই ইতিহাস আবদ্ধ 
হয়ে নেই, সাম্প্রতিক মানুষের চলমান জীবনের মধ্যেও ইতিহাসের অনপনেয় স্বাক্ষর মুদ্রিত থাকে; 
থাকে ভার দৈনন্দিন জীবনধারায়, তার পুজাপার্বণে, গানে নাচে মেলায়, প্রবাদে ও ছেলেভুলানো 
ছড়ায়, গল্পগাথা কাহিনী রূপকথায়, এবং আরও অনেক কিছুর মধ্যে । চিরাচরিত ইতিহাস-রচনা 
ও তথাকথিত এতিহাসিক উপাদানের মধ্যে যেমন তিনি ইতিহাসকে ধরতে চেয়েছেন, এই সব 
উপাদানের মধ্যেও তিনি সমান উৎসাহে ইতিহাস ও এঁতিহোর স্বাক্ষর পড়তে চেষ্টা করেছেন। 
সাহিত্য শিক্ষা সমাজ রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে অসংখ্য বিচিত্র প্রবন্ধে চিঠিপত্রে তার প্রমাণ 
ছড়িয়ে আছে । এই সব উপাদানের ভিতর থেকেও তিনি দেশের এতিহোর ধারা-উপধারাগুলিকে 
ধরতে বুঝতে প্রয়াস পেয়েছেন । 

পৃরোক্ত গভীর ও বিস্তৃত অধ্যয়ন বীক্ষণ ও অনুধ্যানের ফলস্বরূপ তিনি যৌবনেই ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ও সংস্কৃতির নানা দিক ও নান! পর্ব নিয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন । 
১৯১২ শ্রীষ্ট-বংসরের আগেই এসব প্রবন্ধরচনা শেষ হয়ে গিয়েছিল। যেসব প্রসঙ্গ বা বিষয় 
ইতিমধোই তিনি আলোচনা! করেছিলেন তার তালিকা দীর্ঘ । আর্ধভাষীদের আদি বাসস্থান, 
আর্ধ-অনার্ধ সংঘাত ও সমন্বয়, শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের পরস্পর সংঘাত-সমন্বয়, মহীভারতে 
সমাজবিপ্লবের ইতিহাস, রামায়ণে কৃষিসভ্যতার ইতিহাস, এই ছুই মহাঁকাব্যে ভারতীয় সংস্কৃতির 
পদরেখা, জাতিভেদপ্রথার ইতিহাস ও সামাজিক তাৎপর্য, ভারতীয় জনতত্ব ও নরগোষ্ঠীর গঠন, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রকৃতি, ভারতীয় সমাঁজজীবনে মেলা পুজাপার্ধণ উৎসব ইত্যাদির 
স্থান, তপোবন ও গুরুগৃহের আদর্শ, ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা, বুদ্ধদেব বৌদ্ধধর্ম ও 
সংঘ, অশৌক ও তার কাল, মুঘল আমলের ইতিহাসের প্রকৃতি, শিখগুরু ও শিখসম্প্রদায়, 
শিবাজী ও মারাঠা সম্প্রদায়, অষ্টাদশ শতকে ভারতীয় সমাজজীবনের ক্ষয়িষু অবস্থা, ভারতবর্ষে 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় এঁতিহ ১৭ 


ইংরাজ শাসনের প্রকৃতি, প্রাচীন সংস্কৃত ও পালি সাহিত্যে ভারতীয় কল্পমানন ও সাংস্কতিক 
আদর্শের পরিচয়, ইত্যাদি নানা বিষয়ে ভার এঁতিহাসিক মন আকৃষ্ট হয়েছিল । এই সময়ই 
তিনি পালি বৌদ্ধগ্রস্থ ধম্মপদের কিছু কিছু অংশ অনুবাদ করেছিলেন এবং এ বিষয়ে প্রবন্ধও 
রচনা করেছিলেন । মধ্যযুগীয় কবি-সাধক কবীরের অনেকগুলি ট্োহাঁও তিনি প্রায় সমকালেই 
অনুবাদ করেন। ভারতীয় হিন্দু সাংস্কৃতিক আদর্শের অন্যতম মহাকাব্য গোরা-উপন্তাসও তার 
পরিণত যৌবনের রচনা । এই যৌবনেই তিনি যে অসংখ্য রাজনৈতিক, ধর্মমূলক, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক প্রবন্ধাদি রচনা! করেছিলেন তার মধ্যেও ভারতীয় জীবনের সামগ্রিক এতিহা ও আদর্শের 
নান! উল্লেখ, আলোচনা ও ব্যাখ্যান রবীন্দ্র -চিস্তা ও -কল্পনার সঙ্গে অনুস্যত হয়ে আছে । 

যৌবনেই তিনি মহাভারত, পুরাণ, বৌদ্ধ জাতক ও অবদান, এবং শিখ-মারাঠা-রাজপুত 
ইতিহাস থেকে কিছু কিছু কাল্পনিক ও এতিহাসিক কথা ও কাহিনী আহরণ করে তা নিয়ে 
অনেকগুলি কবিতা, গাথা! ও কাঁব্যনাটিকা রচনা করেছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃতির কোন্‌ কোন্‌ 
দিক, কি কি আদর্শ, ভারতবর্ষের ইতিহাসের কি প্রকৃতি তার বুদ্ধি ও কল্পনাকে উদ্রিক্ত করেছিল, 
এই রচনাগুলিতে তার পরিচয় সুস্পষ্ট । কিছু পরবর্তা কালের রচনা নৈবে্চ এবং খেয়ার 
অধিকাংশ কবিতাঁরই প্রেরণা এসেছিল ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতির ভিতর থেকে, 
সে সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ কম। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের যে-রূপ ধরা দিয়েছিল, 
ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক এতিহ্া তিনি যে-ভাবে বুঝেছিলেন তার পরিচয় গীতাঞ্জলিতেও আছে-_ 
অন্তত ছুটি সুবিখ্যাত কবিতায় (হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্ঘে; হে মোর ছুূর্ভাগা দেশ )। 
গপনিষদিক তপোবনাদর্শ এবং প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি তাকে কি গভীরভাবে 
অনুপ্রাণিত করেছিল তার পরিচয় আছে শাস্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যবিগ্ঠালয় প্রতিষ্ঠা ও বিবর্ধনের 
ইতিহাসের মধ্যে । সেও তার যৌবনেরই রচনা । বস্তুত, পঞ্চাশ বৎসর বয়সে রবীন্দ্র- 
প্রতিভা যখন মধ্যণহুচুড়া স্পর্শ করেছে, তখন কবির বুদ্ধি ও কল্পনায় ভারতবর্ষের একটি সুস্পষ্ট 
ব্যক্তিত্ব ধরা পড়েছে, এবং সেই ব্যক্তিত্বের সঙ্গে তার একাত্মতা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে। ১৯০২ 
্রীষ্ট-বৎসরে তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন ; দশ বৎসর পর, 
১৯১২ শ্রীষ্ট বৎসরে, তখন কবির বয়স পঞ্চাশ মাত্র উত্তীর্ণ হয়েছে, তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধার! নামে দীর্ঘতর আর-একটি প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন। এক বৎসরের মধ্যেই, ১৯১৩ -সালে, 
সাম্প্রতিক ভারতবর্ষের ইতিহাস-গুরু আচার্য যছুনাথ সরকার প্রবন্ধটির ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ 
করেন মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় । আরও দশ বছর পর, রবীন্দ্রনাথ নিজেই এই প্রবন্ধের আর- 
একটি ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করেন, £& ড15107) ০৫ [0191 1715601 নামে । এই একটি 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার ভারত-ইতিহাঁস -চিস্তা ও -কল্পনার রূপটি তুলে ধরেছেন একটি অখণ্ড 
সমগ্রতায়। পরবর্তী জীবনে তিনি এ সম্বন্ধে যা-কিছু চিস্তা করেছেন, স্বপ্নকল্পনা গড়েছেন, স্যি 
করেছেন রচনায়, ত এই যৌবনের ধ্যানধারণাগুলিকে শুধু প্রসারিত করেছে, তাদের গভীরতা 


১৮ শ্রীনীহাররপরন রায় 


দান করেছে, নৃতনতর যুক্তি ও কল্পনায় দৃঢ়তর করেছে মাত্র । প্রমাণ, ১৩১৪-১৬ বাংলা সনে 
লেখা গোর! উপন্তাঁস, ১৩১৫ সনে পুর্ব ও পশ্চিম, পথ ও পাথেয় প্রভৃতি প্রবন্ধ, ১৩১৭-১৮ সালের 
ভারততীর্থ, হে মোর ছুর্ভাগা দেশ, জনগণমন-অধিনায়ক কবিতাব্রয়, এবং আরও পরবর্তা কালের 


বনু রচনা । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস অধায়ন ও অনুধ্যান করে তিনি যেসব সিদ্ধান্তে পৌছেছিলেন তার ভিতর 
থেকে মূল কয়েকটি সিদ্ধান্তের সারসংগ্রহ করা যেতে পারে। তাতে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-দৃষ্টি 
কিছুটা নুস্পষ্ট ধরা! পড়বে বলে আমার বিশ্বাস। . | 

হাজার হাজার বহুসরের ইতিহাসে ভারতবর্ষের মানুষ কখনো কখনো! হিংসাবিদ্বেষে বক 
বৈষয়িক লোভে বা৷ স্বার্থান্ধ অজ্ঞানতার তাড়নায় যুদ্ধ-বিগ্রহ-সংগ্রামে লিপ্ত হয় নি, এমন নয়; 
কিন্ত তৎসন্থেও নানা বিরোধ-বৈষমোর মধ্য দিয়ে তাকে স্বীকার করে নিয়েই সকল বিরোধ ও 
'বধমাকে একটি বৃহত্তর মিলন ও সমন্বয়ের স্তরে উন্নীত করবার একট! সদীজাগ্রত দৃষ্টি ভারতবর্ষের 
ভিল। ব্যটিতে ব্যন্টিতে যে পার্থক্য, প্রত্যেকের যে বৈশিষ্ট্য, সে পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্যকে স্বীকার 
করে নিয়েও সনষ্টির মধ্যে যে সুত্র বর্তমান, যে সূত্র পৃথক পৃথক ব্যক্তিমানুষকে এঁক্যের 
সমষ্টিতে বীধে সেই এঁক্যরচনার দিকে ভারতীয় সমাজ-মানসের একটা প্রবণতা ছিল। অধ্যাত্ম- 
জীবনে আমাদের আদর্শ যেমন বহুর মধ্যে একের সন্ধান, আমাদের সামাজিক-বৈষয়িক জীবনেও 
ছিল তাই। ভারতবর্ষ বৈষম্য-বিরৌধ-বৈপরীত্যকে বড় করে একাস্ত করে কখনে৷ দেখে নি; 
এর পশ্চাতে ও গভীরে যে ন্যুনতম এঁক্য সাধারণ তাকেই সকলের চোখের সম্মুখে তুলে 
ধরতে চেষ্টা করেছে। ভারতবর্ষের সাধনা মিলন, সমন্বয় ও স্থাঙ্গীকরণের সাধনা, এই হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের অন্যতম মূল সিদ্ধান্ত। ভারতীয় জনগোষ্ঠীর গড়ন, হিন্দুধর্মের প্রকৃতি, ভারতীয় 
আত্মিক সাধনার প্রকৃতি, ভারতীয় সমাজ-ইতিহাসের স্বভাব ইত্যাদি আলোচনা ও বিশ্লেষণ করে 
তিনি এই সিদ্ধান্ত প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন। শুধু প্রবন্ধাদি রচনায় নয়, গানে কবিতায় 
উপস্থাসেও তার এই সিদ্ধান্ত নানাভাবে নানারূপে দেখা দিয়েছে। আজ এই সিদ্ধান্ত প্রায় 
ধরতাই ঝুলি হয়ে দীড়িয়েছে, এবং আমাদের রাষ্ট্র ও সমাজ "চিন্তাকে নিয়ন্ত্রণ করছে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ যখন এ সিদ্ধান্তের কথ। প্রথম বলতে আরম্ভ করেছিলেন তখন তাকে অনেক বিদ্রপ 
অনেক লাঞ্থনা সহ্য করতে হয়েছিল। তার স্বদেশ ও স্বাজাত্য -বোধের আদর্শ ও বিশ্ববোধের 
আদর্শের মূলে ভারত-ইতিহাসের এই সিদ্ধান্ত অনেকখানি ক্রিয়া করেছে, এ কথা স্বীকার না করে 
উপায় নেই। 

তার অন্যতম সিদ্ধান্ত ছিল, যতবার বিদেশীর হাতে ভারতবর্ষের রাষ্ত্রীয় পরাভব ঘটেছে, বিশেষ 
ভাবে ইংরাজের হাতে পরাধীনতা, তা আমাদের. ব্যক্তি ও সমন্টিগত চরিত্রহীনতা, সামাজিক ছূর্বলতা 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় এঁতিহ্‌ ১৯ 


ও ছূর্গতির জন্যই ঘটেছে। রাস্ীয় পরাধীনতা ব্যক্তিগত ও সামাজিক মনুত্থত্বহীনতার অনিবার্ধ 
পরিণতি । ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দল ও গোঁ্ঠীর সংকীর্ণ স্বার্থপরতা, জাতিভেদের নামে মানবতার অবমাননা, 
ছর্বলের উপর সবলের অত্যাচার, ধন ও প্রতৃত্বের অবিচার, ধর্মান্ধতার মোহ ইত্যাদি সমস্তই ব্যক্তিগত 
ও সামাজিক চরিত্রহীনতার লক্ষণ, পরিণামে মানবধর্মের বিরোধী, এবং সেইহেতুই দেশ ও সমাজ- 
বিরোধী । এই ধরণের চরিত্রহীনতা যখন সমাজদেহে ব্যাপ্তিলাভ করে তখন সে সমাজ ভেতর 
থেকে ক্রমশ ক্ষীয়মাণ হতে থাঁকে। রাষ্ত্ীয় পরাভব তখন অনিবার্ধ পরিণাম। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস থেকে রবীন্দ্রনাথ এই শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন যে, রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা৷ থেকে যুক্তি পেতে 
হলে, সার্থক স্থ্টিগর্ভ স্বাধীনতার অধিকার পেতে হলে দেশের মানুষকে ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
চরিত্রহীনতা থেকে মুক্ত হতে হবে, সমস্ত সংকীর্ণতার মোহ থেকে মুক্ত হতে হবে, মানুষ হিসেবে 
মানুষকে সম্মান ও মর্ষাদা দিতে শিখতে হবে। 

তার তৃতীয় প্রধান সিদ্ধান্ত সমান অর্থবহ। ব্যক্তিগত জীবনের আদর্শ হিসেবে যেমন তিনি 
বৈরাগ্যকে কখনো স্বীকার করেন নি, সামাজিক আদর্শ হিসেবেও তিনি তেমনই বিষয়বিমুখতাকে 
কখনো! প্রশ্রয় দেন নি। ভারতবর্ষের সাধনা ধর্ম ও মোক্ষকে যেমন স্বীকার করেছে, কাম ও 
অর্থকেও তেমনই মেনে নিয়েছে, চারিটি বর্গকেই সমান মূল্য দিয়েছে। রাষ্ট্র ও সমাজ রক্ষায় ও 
শাসনে, শাস্তিরক্ষা! ও বিবর্ধনে সৈন্যসামস্ত রক্ষীপ্রহরী সবকিছুরই প্রয়োজন আছে, আইনকান্ুনেরও 
আছে। বিষয়সাধনার প্রয়োজনও তুচ্ছ করবার মত নয় । গ্রাম নগর রাজধানী ছুর্গ-সন্নিবেশ, কৃষিকর্ম 
ব্যবস। বাণিজ্যে ধনসম্বলবৃদ্ধি কিছুই তুচ্ছ নয়। তবু ভারতবর্ষের সাধনায় এইসব বৈষয়িক চিন্তা ও 
আদর্শ কখনে। একান্ত হয়ে ওঠে নি, কিংবা তার ধর্ম ও মোক্ষ -সাধনাকে আবৃত করে দেয় নি। 
কোনো দেশ বা জাতি শুধু রাষ্্রীয়, সামরিক ও অর্থনৈতিক শক্তিতে বলীয়ান হলেই অন্য দেশ ও 
জাতির সম্মান ও মর্যাদা লাভ করতে পারে না; সে সম্মান 'ও মর্যাদা লাভ করতে হলে আত্মিক ও 
সাংস্কৃতিক শক্তির অধিকারী হতে হয়। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ভারতবর্ষ তাই সাধারণত 
আক্রমণাত্মক হিংসাপরায়ণ মনোভাব, পরজাতি পরদেশ পরধর্মবিদ্ধেষের মনোভাবকে প্রশ্রয় দেয় 
নি, বরং তাকে পরিহার করে চলেছে । সুদীর্ঘ ইতিহাসে এর ব্যতিক্রম কখনো ঘটে নি এমন নয় ; 
কিন্তু ব্যতিক্রম-বৈপরীত্য সত্বেও সমগ্রভাবে এক্য ও শাস্তির পথই ছিল ভারতবর্ষের সাধনার পথ । 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই ইঙ্গিত। 

রবীন্দ্রনাথের চতুর্থ সিদ্ধান্ত উপরোক্ত ছুটি সিদ্ধান্তের সঙ্গে একই যুক্তিশৃঙ্খলায় আবদ্ধ। 
দেশকালবদ্ধ কোনো সমাজ যখন নিজের চারপাশে উচু দেয়াল তুলে অন্যতর দেশ ও কালের 
সমাজের স্পর্শ থেকে নিজকে সযত্বে দূরে সরিয়ে রাখে, ক্রোধ, স্বণা বা হিংসায়, আত্মাভিমানে ব। 
আবত্মনিগ্রহে অন্যতর সমাজের সর্বপ্রকার সংস্পর্শ ও প্রভাব পরিহার করে আপন স্বয়ংসম্পূর্ণ 
আত্মসন্তপ্টিপরায়ণ জীবন যাঁপন করে, সে সমাজ কখনো বেশিদিন নিজের স্বাস্থ্য ও শক্তি বজায় 
রাখতে পারে না। তার জীবনপ্রবাহ ক্রমশ সংকীর্ণ হয়ে স্রোতোবেগহীন শৈবালাকীণ পক্কিল 


৭০১৮৭ 


রর রীর্ীহাররঞজন রায় 


ভলাণয়ে পরিণত হয়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে একাধিকবার তা হয়েছে, কিন্ত তৎসত্বেও ভারতীয় 
সংস্কতির ধার। নান! বিবর্তন-পরিবর্তন সত্বেও আজও যে তার শক্তি ও প্রবহমানতা রক্ষা করে চলেছে 
তার প্রধান কারণ, ভারতবর্ষ কখনো পৃথিবীর অন্যান্য দেশ ও জাতির মানুষ ও তাদের বিচিত্র 
সংস্কতির স্পর্শ ও প্রভাব থেকে নিজকে একা স্তভাবে দূরে সরিয়ে রাখে নি; কখনো! বিরোধ 
কখনে! মিলন, কখনো স্বেচ্ছা! কখনে৷ অনিচ্ছার মধ্য দিয়ে নান। দেশ ও জাতির সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে তাকে আসতে হয়েছে, এবং তার ফলে ভারতীয় সংস্কৃতির সুপ্রচুর সমৃদ্ধিলাভই ঘটেছে ; 
সাময়িক ক্ষতি যদি বা কখনো কিছু হয়ে থাকে পরিণামে লাভ হয়েছে অনেক বেশি । এই ইতিহাস- 
বোধ থেকেই রবীন্দ্রনাথ এ বিশ্বাসে উপনীত হয়েছিলেন যে, ভিন্ন দেশ ভিন্ন জাতি ভিন্ন সংস্কৃতির সঙ্গে 
অসহযোগ নয়, প্রতিছন্ৰিত। নয়, বিরোধ নয়, সহযোগ পারস্পরিক আদানপ্রদানই জাতীয় জীবন- 
সাধনার আদর্শ। বিশ্বের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হয়েই দেশকে পরিপূর্ণভাবে জানা ও পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস অনুসরণ করেই রবীন্দ্রনাথ এ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন এবং নিজের জীবনে 
কর্মে ও রচনায় তা প্রয়োগ করেছিলেন । 

উর পঞ্চম সিদ্ধান্ত এই যে, সকল দেশ ও জাতির ইতিহাস একই জীবনাদর্শে অনুপ্রাণিত হয় 
না, এবং একই মানদণ্ডে সকল মানবসংস্কৃতির ইতিহাসের বিচারও হতে পারে না। যুরোপের 
সাধন] রাষ্ট্রকেন্দ্রিক ; রাষ্ট্রের গঠন, তার ক্রিয়াকর্ম প্রভৃতির আদর্শের মানদণ্ডই যুরোপের মানুষের 
জীবনের নিয়ামক এবং সেই মানদণ্ডেই যুরোগীয় ইতিহাসের বিচার কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
সবদাই “দিল্লী দূরস্ত” দিল্লী অর্থাৎ রাষ্ট্রকেন্দ্র সর্বদাই অনেক দূর । ভারতবর্ষের সাধনা সমাজ- 
কেন্দ্রিক ; সমাজের গঠন, তার ক্রিয়াকর্ম প্রভৃতির আদর্শের মানদণ্ড মানুষের জীবনের নিয়ামক 
এবং সেই মানদণ্ডেই ভারতবর্ষের ইতিহাসের বিচার বাঞ্ছনীয়। রবীন্দ্রনাথের আদর্শ তাই ছিল 
ব্বদেশী রাষ্ব তত নয় যত স্বদেশী সমাজ । সেইজন্যই তার মননকল্পনা আবতিত হত সামাজিক 
এক্য ও সহযোগিতা, সামীজিক আত্মশক্তি ও আত্মনির্ভর, সামাজিক সংহতির প্রশ্ন ও সমস্তাকে 
কেন্দ্র করে। আমাদের চিন্তা ও কর্ম -নায়কেরা! এই সামাজিক আদর্শ ই বার বার আমাদের চোখের 
সামনে তুলে ধরেছেন। যে চিস্তা ও কর্ম এই এক্য ও সংহতির আদর্শের বিরোধী, রবীন্দ্রনাথ 
আজীবন তাকে তিরস্কার করেছেন তীব্র বাক্যকশীঘাতে । তিনি বলছেন-_ 


ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নয় ।...তারতবর্ষের বাষ্্ীয় দফতর হইতে 
তাহার রাঁজবংশমাল! ও জয়পরাজয়ের কাঁগজপত্র না পাঁইলে ধাহাঁর1 ভারতবধের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া 
পড়েন এবং বলেন, যেখানে পলিটিকৃস্‌ নাই সেখানে আবার হিস্ট্রি কিসের, তাঁহারা ধানের ক্ষেতে বেগুন খু'জিতে 
যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধাঁনকে শস্যের মধ্যেই গণ্য করেন না । সকল ক্ষেতের আবাদ এক নহে, ইহ] 
জানিয়া যে ব্যক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শস্তের প্রত্যাশা করে মেই প্রাজ্ঞ।...ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্ট 
দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এক্য স্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া! দেওয়া...বাহিরে যে- 
সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগুঢ় যোগকে অধিকার করা ।"."পরের 


রবীন্দ্রনাথ ও ভায়তীয় এঁতিহা ২১ 


বিরুদ্ধে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবাঁর যে চেষ্টা! তাহ! পোলিটিক্যাল উন্নতির ভিত্তি; এবং পরের সহিত আপনার 
সম্বন্কবন্ধন ও নিজের ভিতরকার বিচিত্র বিভাগ ও বিরোধের মধ্যে সামগুস্ত স্থাপনের চেষ্টা, ইহাই ধর্মনৈতিক ও 
সামাজিক উন্নতির ভিত্তি। স্ুরোপীয় সভ্যত1 ষে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা বিরোধমূলক $ তাঁরতবষীয় 


সত্যতা যে এক্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহা! মিলনমূলক। ."'এই এক্যবিস্তার ও শৃঙ্খলাস্থাপন কেবল 
সমাজব্যবস্থায় নহে, ধর্মনীতিতেও দেখি । 


--ভাঁরতবর্ষের ইতিহাস, বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ 


উপরে যে কটি মূল সিদ্ধান্তের উল্লেখ করেছি, ভারত-ইতিহাসের অনেক আলোচক-গবেষকই 
হয়ত রবীন্দ্রনাথের এইসব মূল ও আনুষঙ্গিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত হতে দ্বিধা বৌধ করবেন । 
দেশের স্বিস্তৃত ইতিহাস থেকে তারা এমন অনেক তথ্য উদ্ধার করে দেখাতে পারবেন যা 
উপরোক্ত সিদ্ধান্তগুলির বিরোধী । এ কথাও তারা কেউ কেউ হয়তো! বলবেন, ইতিহাসে যা ঘটে 
তার পশ্চাতে বিশেষ কোনে। আদর্শের প্রেরণা থাকে না, মানুষের সমবেত ইচ্ছার কোনে নির্দেশ 
থাকে না; ইতিহাস শুধু কতগুলি আকন্মিক ঘটনাপুঞ্জের সমষ্টিমাত্র ৷ এসব তর্কের স্থান এই নিবন্ধ 
নয়। তবু, একটা কথা বলা চলে যে, যত বিরোধী তত্ব বা তথ্যই এই সিদ্ধান্ত গুলির বিরুদ্ধে উত্থাপন 
করা যাঁক-না কেন, ভারত-ইতিহাসের সমগ্র গতিপথটিকে দূর থেকে দেখলে, তার চিন্তা ও কর্ম- 
নায়কের! সমগ্রভাবে যে স্বপ্নকল্পনাদ্বার! প্রবুদ্ধ হয়েছেন, যে আদর্শদ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছেন তার 
দিকে তাকালে রবীন্দ্রনাথের দিদ্ধান্তগুলিকে অনৈতিহাঁসিক বলে মনে করবার কোনো কারণ 
নেই। বাইরের জগতে যা ঘটে শুধু তাই তে ইতিহাস নয়, মনের জগতে যা ঘটে তাও ইতিহাসের 
তথ্য বলে গণ্য হবার দাবি রাখে । ্‌ 

কিন্তু এ প্রসঙ্গে এর চেয়েও বড় একটি কথা আছে। এ কথা স্মরণ রাখ! প্রয়োজন, ইতিহাস 
আলোচন! এতিহাসিক গবেষণ। ধাদের বৃত্তি রবীন্দ্রনাথ সে হিসেবে এতিহাসিক ছিলেন না। তিনি 
ইতিহাসের গ্রন্থরচনার জন্য লেখনী ধারণ করেন নি, বা ইতিহাস-চায় প্রবৃত্ত হন নি। 
তার প্রধান ও একতম উদ্দেশ্য ছিল, ইতিহাসপ্রন্থ রচনা নয়, ভারতবর্ষের চলমান ইতিহাস রচন]|। 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের ইতিহাসস্থ্টির উদ্দেশ্যেই তাকে অতীত ইতিহাস অধ্যয়ন ও অন্ুধ্যান করতে 
হয়েছিল। তার পদ্ধতি বিশ্লেষণ ও আলোচনার নয়, সংশ্লেষণ ও স্থষ্টির। বর্তমান দেশ ও কালের 
ভূখণ্ডে দাড়িয়ে তিনি ভারতবর্ষের স্ুবিস্তৃত অতীতের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছেন স্থষ্টির মন নিয়ে, 
যে মন নূতন ভারতবর্ষ রচনা করার প্রেরণায় উদ্দ্ধ। দূরে সমতলভূমিতে দীড়িয়ে মানুষ হিমালয়ের 
দিকে তাকায় ; তথ্য হিসেবে সে জানে সেই ছুরারোহ পার্বত্য বিস্তারের মধ্যে অনেক গুহাগহ্বর, 
অনেক তীক্ষু শৃঙ্গীগ্র, অনেক তুষারআোত, কিন্তু সে তার সমগ্র দৃষ্টিতে দেখে নগাধিরাজের সুবিপুল 
মহিমা, তুষারশুভ্র নূর্যকরোজ্জল কিরীটের অনির্বচনীয় দীপ্তি, তার স্তব্ধ বিরাট স্ুুগম্ভীর রূপ। 
রবীন্দ্রনাথ এইভাবেই ভারতবর্ষের ইতিহাসকে দেখেছেন, খণ্ড খণ্ড দৃশ্যে নয়, সনতারিখের হিসেব 
ধরে নয়, একটি অখণ্ড সমগ্র দৃষ্টিতে । ভারতবর্ষের ইতিহাসের গতিপথে নানা উখ্ানপতন, নান! 


মং শ্রনীহাররঞন বাঁয 


খানাখন্দ, নানা দোষক্রটি, ফাক ও ফাঁকির বিচিত্র তথ্য তার অজান| ছিল, এ কথা মনে করবার 
কোনে কারণ নেই ; কিন্তু সে সবে তার দৃষ্টি আবদ্ধ হয়ে থাকে নি। যা ছুষ্ট ক্ষত, যা মৃত আর্বজনা, 
যার মধ্যে ধ্বংসের ও মৃত্যুর বীজ ইতিহাসের তেমন তথ্যে ইতিহাস-মালোচক-গবেষকের প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তাতে রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন কিছু ছিল নাঃ কারণ তা থেকে নৃতন জীবন- 
স্বটি আর সম্ভব নয়। সেসব তথ্য নেতিবাচক, এবং সেইহেতু তিরস্কীরের যোগ্য । এই 
যুক্তিতেই তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস থেকে এমন তথ্য ও তত্ব বেছে নিয়েছিলেন যা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসকে মানবসভ্যতার ইতিহাসের কেন্দ্রে স্থান দিয়েছে, সে ইতিহাসকে সমৃদ্ধি ও মর্যাদা দান 
করেছে, ভারতীয় সংস্কৃতির নিরবচ্ছিন্ন ধারাকে প্রবহমান রেখেছে, এক কথায় যেসব তত্ব ও তথ্যের 
মধ্যে মানবধর্মবৌধ বিশ্ববোধ এক্যবৌধ মিলন-সমন্বয়বোধের আদর্শ নিহিত। আর যেসব তত্ব ও 
তথ্যের মধ মানুষের সংকীর্ণ বুদ্ধির প্রকাশ, যা চলতি বেগ হারিয়েছে, যা শুধু আচারের মরুবালি- 
রাশির মধো পথ হারিয়েছে, সেসব তিনি সঙ্ঞানে পরিহার করেছেন । সংক্ষেপে বল। যায়, ভারত- 
ইতিহাসের স্থবিস্তীর্ণ প্রীস্তরে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে অগণিত মানুষ অসংখ্য বীজ ছড়িয়ে 
রেখে গেছে; তাঁর অধিকাংশ আজ বন্ধ্যা, মহাকাল তাদের স্থপ্টিক্ষমত। হরণ করেছে। কিন্ত 
যেসব বীজ পড়েছিল উবরতর ভূমিতে তারা কালের কোলে লালিত বধিত হয়েছে যুগের পর যুগ 
ধরে; তাদের স্ৃপ্টিক্ষমতা আজও অক্ষুপ্ন। ভারত-ইতিহাসের প্রীস্তর থেকে রবীন্দ্রনাথ সেই সব 
বীজ সংগ্রহ করে তার দেশের ও কালের মানুষের মনোবনভূমিতে ছড়িয়ে গেছেন। তার উদ্দেশ্য 


ছিল স্প্টির, তার ধ্যানের ভারতবর্ষ রচনার, পিছনের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পথের ইতিবৃত্ত- 
রচনা নয়। 


প্রত্যক্ষভাবে ইতিহাঁস-চা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের অপ্রত্যক্ষ এতিহাসাধনার কথাও এ প্রসঙ্গে বলতেই 
হয়। বরং এই অপ্রত্যক্ষ সাধনার কথ! আরও অর্থবহ, তার প্রভাব আরও গভীর, আরও ব্যাপক । 
অতীত ভারতবর্ষের চিন্তায় ও কর্মে, ধ্যানে ও ধারণায়, স্বপ্নে ও কল্পনায় যেখানে যা কিছু তার কাছে 
অর্থবহ ও স্থষ্টিগর্ভ বলে মনে হয়েছিল, বেদ-উপনিষদের কাল থেকে আরম্ভ করে সত্তার নিজের 
সমসাময়িক কাল পর্যন্ত, তার সমস্ত সুত্রই তিনি আহরণ করেছিলেন একটি একটি করে, পরম যত্ে 
ও ভালোবাসায়। এবং নিজের চিস্ত। ও কর্ম, ধ্যান ও কল্পনার সঙ্গে সেই সব সুতো টানাপোড়েনে 
জমাট করে বুনে আপন সমগ্র ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছিলেন। রবীন্দ্র -জীবন ও -কর্মে এতিহের সমন্বয় 
ও স্বাজীকরণ এইভাবেই সম্ভব হয়েছিল । 

উনিশ শতকের ষষ্ঠ দশকে রবীন্দ্রনাথের যখন জন্ম বাংলাদেশের উচ্চ ও মধ্যবিত্ত বিদ্ধংসমাজ 
তখন সাধারণভাবে এক দিকে প্রাচীন ও রক্ষণশীল অন্য দ্দিকে প্রাগ্রসর ও সংস্কারপন্থী এই ছুই দলে 
বিভজ্ত। কিন্তু ছই দলেরই আদর্শগত যুক্তি ও আবেদন গড়ে উঠেছিল মানবধর্ম মানবভাবোধকে 


রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় এতিহ ২৩ 


আশ্রয় করেই। বস্ততঃ রামমোহনানুসারী দ্বারকানাথ-দেবেক্্রনাথের ঠাকুর-পরিবারের আদর্শ 
ও আবহাওয়া ছিল একাস্তই এই আদর্শগত, এবং সে আদর্শে স্বদেশ ও স্বাজাত্য -বোধের গভীর 
স্পর্শ ও প্রভাব সত্বেও পরমত-অসহিষ্ণুতা ও সংকীর্ণ পরজাতি-পরধর্ম-বিদ্বেষের কিছুমাত্র স্থান 
ছিল না। উপনিষদ্‌-ধর্মের প্রতি দেবেন্ত্রনাথের পরম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ এই আদর্শকে আরও ব্যাপ্তি 
ও গভীরতা দান করেছিল । এই উত্তরাধিকার রবীন্দ্রজীবনকে কি অপরিমেয় এশবর্য দান করেছিল 
তার হিসেব এখনও আমরা ভালে করে নিই নি। তাকে বল! হয়েছে উপনিষদের সম্ভাঁন ; এ উক্তি 
যথার্থ। উপনিষদ্‌-ধর্মের উদার মানবতাবোধও তার গভীর বিশ্বাস ও জীবনাদর্শ তাকে অত্যন্ত 
গভীর ও ব্যাপক-ভাবে অনুপ্রাণিত ও প্রভাবিত করেছিল; মেই প্রেরণা ও প্রভাব নান 
ভাবে নানা রূপে তিনি তার পাঠকসাধারণের মধ্যে সঞ্চার করে দিতে চেষ্টা করেছেন। নানা সুত্রে 
নান৷ প্রসঙ্গে তিনি বার বার উপনিষদের শ্লোক উদ্ধার করে তার নৃতন ব্যাখ্যা করে সেই ধর্ম ও 
সংস্কৃতির উদার মানবিক আবেদনের দিকে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তার মানুষের ধর্ম 
নামক প্রস্তাব যা তার জীবনদর্শন তা মূলতঃ উপনিষদের মানবধর্মবৌধেরই উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
সমসাময়িক ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক জীবনে উপনিষদ্-ধর্মের এই পুনরুজ্জীবন, তার এই নূতন 
অর্থসন্ধীন ও দীন, আমাদের জীবনাদর্শে এই মানবতাবোধের সঞ্চার রবীন্দ্রনাথের অন্যতম সুমহান 
কীতি। যে ওদার্যবোঁধে, যে বিশ্বাত়বোধে, যে সহযোগ ও সহাবস্থানের নীতিতে, ঘে প্রীগ্রসর 
চিন্তায় আমাদের জাতীয় আদর্শ আজ তার প্রতিষ্ঠা সন্ধান করছে তা রবীন্দ্রনাথের আজীবন 
সাধনার পরিপক্ক ফল। উপনিষদ ছিল সেই সাধনার বীজ। 

বুদ্ধদেবের জীবনসাধনা ও আদর্শ এবং বৌদ্ধধর্ম ও সংঘের যে-সব দিক সামাঁজিক মানুষের 
ব্যক্তিচরিত্রগঠন, সংঘশক্তির বিকাশ, নীতি ও ধর্মবোধ, মানবতাবোধ ও বিশ্বাত্ববোধের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল সেই সব দিক রবীন্দ্রনাথকে গভীরভাবে স্পর্শ ও অনুপ্রাণিত করেছিল । জাতক ও 
অবদানের গল্প, বুদ্ধদেবের জীবনকাহিনী, থের ও থেরীগাথা, ধন্মপদ প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল তার খুব প্রিয় । 
বুদ্ধদেবের ব্যক্তিত্ব ও জীবনাদর্শ নিয়ে জীবনের শেষ অধ্যায়েও তিনি একাধিক গান ও কবিতা রচনা 
করেছিলেন; চিঠিপত্রে ও প্রবন্ধাদি ও নান! জায়গায় বৌদ্ধধর্মের উদারবাণীর প্রতি তার 
শ্রদ্ধা ও অনুরক্তি প্রকাশ পেয়েছে । বৌদ্ধধর্মের আবেদন যে পৃথিবীর নানা দেশ ও নান! জাতিকে 
আকর্ষণ করেছিল তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি অপূর্ব সম্ভাবনার ইঙ্গিত প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 

এই প্রসঙ্গে সাম্প্রতিক ভারতবর্ষের একটি এঁতিহাঁসিক তথ্য ও তার ইঙ্গিতের উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। এ তথ্য সর্বজনবিদিত যে, উনিশ ও বিশ শতকের ভারতীয় ইতিহাসে ধারা পদচিহ্ন 
একে রেখে গেছেন, তীরা সকলেই অক্পবিস্তর দেশের এতিহাক্োত থেকে নিজেদের জীবনরস 
আহরণ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথও করেছিলেন । বাংলাদেশে বঙ্কিমচন্দ্র ও অরবিন্দ, ভারতবর্ষে 
তিলক ও গান্ধীর দৃষ্টান্ত উল্লেখ করলেই তথ্য ও তার ইঙ্জিতটি পরিষ্কার হবে। এ তথ্য বিশ্বয় 
উদ্রেক না করে পারে না যে, এদের প্রত্যেকের জীবনেরই মনন ও কর্মের প্রধান উৎস 


২৪ শ্ীনীহাররঞন রায় 


গীতোক্ত জীবনধর্মের উদ্দেশ্য ও আদর্শ ই এদের জীবনসাধনার পথনির্দেশ করেছে। ভারতবর্ষের 
স্ববিস্তৃত জীবনধারা ও আদর্শের নির্যাস তাঁরা দেখেছিলেন গীতায় ; কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির ত্রিধারায় 
সেই জীবনের বিশ্লেষণ ও সমন্বয় । আশ্চর্ষের বিষয় এই, রবীন্দ্ররচনাবলীর বিরাট সমুদ্ডে ছু-চার 
জায়গায় গীতার সশ্রদ্ধ উল্লেখ থাকলেও গীতা যে রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ আকর্ষণ করে নি, তাঁকে 
কোনো গভীর প্রেরণা দেয় নি, এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। পক্ষান্তরে তিনি গভীর- 
ভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন উপনিষদ্‌ দ্বারা, বৌদ্ধধর্ম ও বুদ্ধদেবের জীবনাদর্শ দ্বারা, যাঁর প্রতি বঙ্কিমচন্দ্র 
বা! অরবিন্দ, তিলক বা গান্ধী কেউই বিশেষ কোনো অনুরাগ বা আকর্ষণ অনুভব করেন নি। এই 
হিসেবে ন্ুুভাষচন্দ্র বস্কিম-অরবিন্দ-তিলক-গান্ধীর অনুগামী, এবং জবাহরলাল রবীন্দ্রনাথের । 
এই তথ্যটুকুর উল্লেখমাত্র করেই আপাতত ক্ষান্ত থাক! যেতে পারে, কারণ বর্তমান প্রসঙ্গে এর 
চেয়ে বেশি প্রয়োজন আর নেই। এই তথ্যের ইঙ্নিত কি, এই ছুই দৃষ্টির অর্থ কি, কেন 
এই দৃ্টিপার্থক্য ঘটেছে তাঁর বিচার ও বিশ্লেষণ অন্যত্র আমি করেছি; এখানে তার পুনরাবৃত্তি 
নিপ্রয়োজন। 

আবার রুবীন্দ্র-প্রসঙ্গে ফিরে যাই। 

মধাযুগীয় ভারতবর্ষের ইতিহাস ও সংস্কৃতিকেও রবীন্দ্রনাথ আলোচনা ও প্রেরণালাভের 
বিষয়ীভূত করেছিলেন ; বঙ্ষিমচন্দ্রও করেছিলেন । ইতিহাসের যেসব ঘটনায় আদর্শ নিয়ে, 
স্বার্থ নিয়ে মানুষের সঙ্গে মানুষের সংঘাত, মানুষ যেখানে আক্রমণাত্মক, সংঘর্ষ-সংগ্রামের মধ্যে 
যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে যেখানে মানুষের চিত্তদ্ন্দ শৌর্যবীর্ধ ইত্যাদি প্রকাশ পেয়েছে, সেসব ঘটনার 
দিকেই বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল। ধর্ম ও আদর্শপ্রেরণায় উদ্ুদ্ধ হয়ে যে মান্থুষ দ্বিধা- 
শঙ্কালেশহীনচিত্ত নিয়ে মানুষের ছুংখছূর্শী। অপমান মৃত্যুর দিকে না তাকিয়ে উদ্দেশ্যসাধনের 
দিকে নির্মমভাবে এগিয়ে চলে, সেই মানুষের জীবন থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র অনুপ্রেরণা সংগ্রহ 
করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের মতই মোগল-আমলের শেষ অধ্যায় এবং রাজপুত-মারাঠা- 
শিখ-ইতিহাসের সংগ্রাম-সংঘাতের কিছু কিছু ঘটনার মধ্যে বিহার করেছিলেন । কিন্তু সেগুলি 
বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে, যে-সব ঘটনার মধ্যে মানুষের আত্মিক ও মানব- মহিমা প্রকাশ 
পেয়েছে, যেখানে মান্থুয ক্ষমায় ও ত্যাগে উজ্জল, ছুঃংখ ও মৃত্যুদহনে দীপ্ত, অত্যাচীর-অবিচারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী কিন্তু বিদ্রোহী হয়েও ক্ষোভহীন ক্রোধহীন হিংসালেশহীন, সেই মানুষই 
রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ও অন্থরাগ আকর্ষণ করেছে। নির্মম অমানুষিক অত্যাচার-অবিচারের সন্মুখেও 
যে মানুষ মাথা নত করে না, বরং তার সামনে অকম্পিত বক্ষে দাড়িয়ে নিজের প্রাণ বলি দিয়ে 
মন্ুয্যত্বের ও মাঁনবমহিমার জয় ঘোষণা করে, তবু অত্যাচারীর প্রাণ নাশ করে না, যে মানুষ 
আক্রমণাত্মক মনোভাব পোষণ করে না, যার শৌর্ষবীর্ষের প্রকাশ শারীরিক ও সামরিক শক্তিতে 
নয়, চরিত্রশক্তিতে, সেই মানুষের জীবন থেকেই রবীন্দ্রনাথ অনুপ্রেরণা লাভ করতে চেয়েছেন, 
তার জীবনাদর্শ ই তার কাছে মানবজীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ বলে স্বীকৃতি পেয়েছে। 


দু: ৭ 


রবীজ্রনাঁথ ও ভারতীয় এঁতিছ ২৫ 


মধ্যযুগীয় ভারত-এঁতিহোর আর-একটি দিকও রবীন্দ্র-মননকল্পনাকে গভীরভাবে স্পর্শ ও 
উদ্দীপ্ত করেছিল ; সে হচ্ছে নানক-কবীর থেকে শুরু করে দাঁছ-রজ্জব, রুইদাস, মীরাবাঈ থেকে 
শুরু করে একনাথ-জ্ঞানেশ্বর, বিষ্ভাপতি-চণ্তীদাস থেকে শুরু করে কবিশেখর পর্যস্ত, যত মরমিয়া 
সাধক-কবি ও কবি-সাধক, এবং বাংলাদেশের আউল-বাঁউলরা তাদের দৌহায় ও গানে যে 
জীবনাদর্শের জয়গান করে গেছেন, মাঁনবচিত্তের গহনে মানুষ ও ভগবানের পারম্পরলীলার যে 
অপূর্ব কাহিনী তাদের জীবন ও রচনায় প্রকাশ পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথ নিজকে তার সঙ্গে গভীর 
আত্মীয়তায় যুক্ত করেছিলেন। এ বিষয়ে ক্ষিতিমোহন সেন ছিলেন তীর প্রধান সহায় ও সঙ্গী । 
মধ্যযুগের এই ধ্যানধারার সঙ্গে প্রাচীন ওঁপনিষদিক ধারার গভীর যোগীযোগ রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম আবিষ্কার করেছিলেন, তিনিই বলেছিলেন উপনিষদের উদার মানবধর্মের সঙ্গে এই মধ্যযুগীয় 
সম্তদের মানব ও দেবতা -গ্রীতির একটা নিবিড় সম্বন্ধ স্ৃস্পষ্ট। এই সাংস্কৃতিক ধারার যে দিকটা 
ব্যাবহারিক ধর্ম ও আচারের, তার মধ্যে নান! জিনিস প্রচ্ছন্ন : আর্ধপুর্ব ও অনার্ধ কৌম ধর্ম, বহিরাগত 
নানা ধর্ম ও সংস্কার, বৈদিক-পনিষদিক হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধ বজ্রযান-সহজযান ইত্যাদি ধর্ম, ইসলামী 
কুফীধর্ম, কৃষিনির্ভর গ্রাম্জীবনের লোকধর্ম ইত্যাদি। এই সব সস্তরা এসেছিলেন হিন্দু বৌদ্ধ 
মুসলমান প্রভৃতি নান! সম্প্রদায় থেকে। কিন্তু তারা যে ধর্ম ও জীবনাদর্শ প্রচার করে গেছেন 
তার মধ্যে সব সম্প্রদীয়, সব ধর্মমত বিশ্বাস আচারব্যবহার মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল । 
সর্বপ্রকার ভেদবুদ্ধিকে তারা পরিহার করেছিলেন, আচার ও সংস্কারের শৃঙ্খল থেকে তারা যুক্ত 
ছিলেন, মাঁনবদেহকেই তারা ভগবানের লীলার আধার বলে জেনেছিলেন, মৈত্রীবন্ধনে তারা 
সকল মানুষকে একন্ুত্রে বাধতে চেয়েছিলেন, ভগবানের কাছে সকল মানুষের সাম্য প্রতিষ্ঠ। ছিল 
তাদের অন্যতম আদর্শ এবং সর্বোচ্চ কামনা ছিল মানুষের দেবত্বমহিমার বিস্তার । এই সাংস্কৃতিক 
জীবনাদর্শের মধ্যে যে খঁদার্য, যে প্রাগ্রসর বুদ্ধি ও স্থপ্টিগর্ভ মানবমহিমাঁর সঞ্চার সুদীর্ঘকাল 
ভারতবর্ষের অগণিত সাধারণ মানুষের হৃদয়াকর্ণ করেছে, তার প্রতি রবীন্দ্রনাথও একান্তভাবে 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন। সাম্প্রতিক কালের শিক্ষিত উচ্চকোটির মানসে এই সাংস্কৃতিক ধারার 
কোনে প্রভাবই প্রায় ছিল না বললেই চলে, যদিও সাধারণ নিয়কোটির মানুষ কখনে! এ ধারা 
থেকে একেবারে বিচ্যুত হয়ে পড়ে নি। রবীন্দ্রনাথই আধুনিক ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম এই ধারার 
পুনরুজ্জীবন ঘটিয়ে আমাদের সামগ্রিক জীবনের বহতা আোতন্বিনীর সঙ্গে এর সংযোগ বিধান 
করে গেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ এও আবিষ্কার করেছিলেন যে, এই সব সস্ত কবিদের জীবনবেদ, ভারতবর্ষের 
সৃফীধর্ম, বাংলার বৈষ্ঞবধর্ম, আউল-বাউলদের জীবনধারা সমস্তই কৃষিনির্ভর গ্রামনির্ভর জীবনের 
স্প্টি। এই সরল জীবনযাত্রার মধ্যে যে সহজ মানবধর্মবোধের ধারা বহমান সহজ সরল 
মানুষের ভাষায় এরা তারই জয়গান করেছেন। তিনি আরও জেনেছিলেন যে, অথর্যবেদ, 
উপনিষদ, কবীর ও দাঁদুর দৌহাবলী, মীরাবাঈর ভজন, হিন্দী ও বাংলা রামায়ণ, চণ্ডীদাস- 


ট্ শ্রীনীহাররঞন রায় 


জ্ঞানদাঁস-গোবিন্দদাসের পদাবলী, আউল-বাউলদের গীতাবলী প্রভৃতি সমস্তই একই সামগ্রিক ও 
নিরবঙ্চিন্ন প্রবহমান জীবনধারার স্থার্টি। ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের জীবনের সহজ, উদার, 
আচারবিচারের সংস্কারমুক্ত মানবাদর্শ এই ধারার মধ্যেই সুস্পষ্টরূপে প্রকাশ পেয়েছে। 

আমাদের দেশের গ্রামীণ কৃষিজীবনের মধো, নানা আদিবাঁসীজনদের জীবনযাত্রার মধ্যে 
নানা ধরণের লোকায়ত সংস্কৃতির বিচিত্র চলমান ধারার পুনরাবিষ্কার ও শিক্ষিত উচ্চকোটি মানসের 
সঙ্ষে তার পরিচয়সাধন রবীন্দ্রনাথের এতিহাসাধনার অন্য একটি অর্থবহ উদাহরণ। উচ্চকোটির 
সাংস্কৃতিক জীবনের প্রবলতর শ্রোতের আড়ালে এই শত প্রচ্ছন্ন প্রবাহে বয়ে এসেছে ইতিহাসের 

নূচনা থেকেই। এদের নৃত্যেগীতে পালাগানে নাট্যাভিনয়ে নানা পারধণোৎসবে ।মানবজীবনের 

৫ আকৃতি, নানা চিন্তাভাবনা, নানা৷ স্বপ্নকল্পনা প্রবহমান জীবনকে আশ্রয় করে (অপূর্ব রূপে ও 
ছন্দে আত্মগ্রকাশ করেছে। বাংলাদেশের লোকায়ত সংস্কৃতির এই রূপ রবীন্রীনাথই প্রথম 
সাবির করেন এবং তার সঙ্গে নিজের মনন-কল্পনার আত্মীয়ত। প্রতিষ্ঠা করেন। ব্যক্তিগত 
জীবনে যখনই তিনি কোনো স্থত্টিসংকটের সম্মুখীন হয়েছেন বার বার তিনি লোকায়ত সংস্কৃতির এই 
ক্ষীণ অথচ চিরপ্রবহমান ধারার ঘাটে ঘাটে ঘট ভরেছেন নৃতন জীবন-প্রেরণ! নূতন রূপ নূতন 
রস আহরণের জন্য । রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন, এদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা একান্তভাবে নির্ভর 
করত তাদের সহময়িত! সহযোগিতাবোধের উপর, গভীর সাম্য ও আত্মীয়তাবোধের উপর; 
তিনি বিশ্বীস করতেন, এদের জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল একটি সহজ অথচ গভীর, প্রায় প্রাকৃতিক 
মানবতাবোধের উপর। কোমে কোমে, গোষঠীতে গোষ্ঠীতে প্রভেদ ছিল বিস্তর, বৈচিত্র্য ছিল 
অনেক, কিন্তু তৎসত্বেও সকলের গভীরে একটা পরম এক্যও ছিল। 

রামমোহন থেকে আরম্ভ করে অনেক ভারতসস্তানই সঙ্ঞান সচেতনতায় এতিহাসাধনায় 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, কিন্তু ভারত-এঁতিহ্র সামগ্রিক রূপের সন্ধান সজ্ঞানে কেউ করেন নি। 
সেই স্বুবিস্তৃত স্থগভীর এতিহোর কোনো কোনো খণ্ড অংশেই তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছিল, 
এবং এক বা একাধিক খণ্ডিত অংশের প্রবাহ-প্রকৃতিকেই তারা ভারতবর্ষের চলমান জনসমাজের 
সামগ্রিক প্রকৃতি ও আদর্শ বলে মনে করেছিলেন। রবীন্ত্রনাথই সর্বপ্রথম সেই আর্ধপূর্ব অনার্য 
ভারতবর্ষ থেকে শুরু করে বেদ-উপনিষদৃ-রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ-বৌদ্বধর্ম-সংস্কৃতসাহিত্য ইত্যাদি 
থেকে শুরু করে তার নিজের সমসাময়িক কাল পর্যস্ত ভারত-সংস্কৃতির সকল অর্থগর্ভ পর্বের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় গ্রহণ করেছিলেন, এবং জীবনের প্রায় সকল স্তরের । এই সমগ্র পরিচয় থেকেই 
তিনি ভারত-এঁতিহোর একটি সামগ্রিক রূপ গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছিলেন, তাঁরই ধ্যান আমাদের 
মনে ও হদয়ে সঞ্চার করতে চেয়েছিলেন । 


রবীকজ্রনাথ ও যুগচেতন 


জ্ীগোপাল হালদার 


একদিন চণ্ডীম গড পে আমাদের আখড়৷ বসত, আলাপ জমত পাঁড়াপড়শিদের জুটিয়ে, আলোচনার বিষয় ছিল 
গ্রামের সীমার মধ্যেই বদ্ধ |." এই সংসারের বাইরে মানববরন্াণ্ডের দিকৃ-দিগন্তে বিরাট ইতিহাসের অভিব্যক্তি 
নিরস্তর চলেছে, তার ঘূর্ণমান নীহারিকা৷ আত্ঘোপাস্ত সনাতন প্রথায় ও শাস্্বচনে চিরকালের মতো৷ স্থাবর হয়ে 
ওঠে নি, তার মধ্যে এক অংশের লঙ্গে আর-এক অংশের ঘাঁত-সংঘাতে নব নব সমস্তার স্থষ্টি হচ্ছে, ক্রমাগতভই 
তাদের পরম্পরের সীমানার সংকোচন-প্রসারণে পরিবতিত হচ্ছে ইতিহাসের রূপ, এ আমাদের গোচর ছিল না। 


'কালাস্তরে'র এই তূমিক। (১৯৩৩) রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকদের নিকট স্ুপরিচিত। সপ্ততি 
বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে রবীন্দ্রনাথ তখন দেখে এসেছেন কালাস্তরের এক রূপ রাশিয়ায় (১৯৩০); 
আর তার প্রতিরপ দেখছিলেন এখন ফাশিজম্-এর উদ্দাম বর্ধরতায়, সাম্রাজ্যবাদের নির্লজ্জ 
নির্দয়তায়। ঘাতসংঘাতে পরিবর্তমান ইতিহাসের জীবন্ত বিবর্ধমান রূপ এদিনেই যে কবি প্রথম 
দেখলেন তা নয়, কিন্তু তার কালকে তিনি নিশ্চয়ই অনেক বেশি স্পষ্ট করে উপলদ্ধি করলেন এই 
ঘাতসংঘাতসংকুল কালান্তরের পটভূমিকায়, আর অনেক দৃঢ়পদেই কবি পদার্পণ করলেন জীবনের 
শেষ পর্বে- অ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের দান ও দ্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের ধ্যান যেখানে মহামানবের এতিহাসিক 
আবির্ভাবের উদ্দেশে রচনা! করেছে এঁকতান। ইতিহাসের বিচারে রবীন্দ্রজীবনের এই চরম 
অধ্যায়ই মনে হবে তার প্রতিভার পরিণত প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের শেষ পরিচয় তিনি কালাস্তরের 
কবি-_ জটিল যুগচেতনা কবিচেতনায় সংকেতায়িত। 


কালের স্বরূপ 


যে কাল রবীন্দ্রনাথের জীবনকাল আজ তার সমগ্র রূপটা আমাদের নিকট স্পষ্ট, কারণ 
ইতিমধ্যে পর্বাস্তর ঘটেছে, তার পরিবর্তমান রূপ আজ অনিশ্চয়তা স্থট্টি করতে পারে না। 
ইতিহাসের ভাষায় এ কালের সাধারণ নাম “সাম্রাজ্যবাদের পর্ব । যাকে আজ “আধুনিক যুগ” বলা 
হয় সমসাময়িক আধুনিক তা! নয়, হয়তো তাকে বল! উচিত প্রথম আধুনিক বা 'প্রাধুনিক'। 
রেনেঞ্সীসের কালাস্তর আশ্রয় করে পাচ শত সাড়ে পাঁচ শত বৎসর পূর্বে এই আধুনিক যুগের সুচেন! 
হয়েছিল যুরোপখণ্ডে। কিন্তু ইতিহাসে তার জন্মকাল এখন থেকে তিন শত বংসর আগে, আর 
ভার জন্মভূমি ইংলগু। পরিচিত নামেই তাকে নির্দেশ করা সমীচীন-- দে পরিচিত নামটা 
বুর্জোয়! সমাজের যুগ, বাংলায় যাকে “নিক যুগ্ন বলেও আমরা বলি। আপনার প্রকৃতিগত 


২৮ শ্রগোপাল হালদার 


নিয়মেই সে ভারতেও এসে হান! দেয়, সমস্ত পৃথিবীতেই বুর্জোয়া সমাজ প্রাধান্য বিস্তার করে। এ 
যুগের অগ্রণীরপে নেতৃত্ব ও অগ্রাধিকার পেয়েছিল ইংরেজ, এবং তার পাশে পাশে যুরোপভূমির 
ফরাসি, ওলন্দাজ, জর্মান প্রভৃতি অন্যান্য জাতি। রবীন্দ্রনাথ যখন জীবনারস্ত করেন তখন অবশ্য 
মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্র তার গৃহযুদ্ধ সমাপ্ত করে সে যুগে পদার্পণ করছে, আর জাপানও তার সামস্ত- 
বিরোধ মিটিয়ে সেই “মেইজি বিপ্লবে" বা বুর্জোয়! বিশ্যাসে উদ্যোগী। এসব দেশে বুর্জোয়াতনতর 
তখনও নতুন; ভারতে বা উপনিবেশে তো তার প্রকাশ মূলতঃই ব্যাহত। কিন্তু ইতিহাসের 
সামগ্রিক দৃষ্টিতে বল! যায়__ উনিশ শতকের মধ্যভাগ ছিল পৃথিবীতে বুর্জোয়া যুগের প্রাণবস্ত 
বিকাশের পর্ব, তার পরে তার প্রতাপ বাড়ে কিন্তু প্রাণশক্তির ক্ষয় শুরু হয়। প্রতাপের অন্তরালে 
সে ক্ষয় তখনও গোপন করা চলত বলেই মনে হয়েছে, বুঝি সেই বুর্জোয়া যুগের বৈভব অফুরন্ত । 
রবীন্দ্রনাথের জন্মকাল ( ১৮৬১) না-হোক শৈশবকালেই ( আহ্মানিক ১৮৭০-৮০র' মধ্যে ) এই 
বুর্জোয়া যুগের নতুন পর্বের সৃচনা_- সে পর্বের নাম ইম্পীরিয়ালিজ্মের পর্ব ব! সাম্রাজ্যবাদী পর্ব। 
আজ আমাদের কাছে নামোচ্চারণেই তার চরিত্র ও রূপ স্পষ্ট, সেদিনে তা হবার কারণ ছিল না। 
সেদিন “বুর্জোয়া” পরিচয়ও অখ্যাঁতির ছিল না, ইম্পীরিয়ালিজ্ম্‌ ছিল সম্ভ্রমের পরিচয়। পরবাস্তর 
ঘটেছে বলেই আজ পৃথিবীর শিক্ষিত সমাজে ও সাধারণ মানুষের সমাজে ছুটি নামই ধিকৃকৃত। 
কারণ, উনবিংশ শতকের শেষ পাদে (১৮৭৫-১৯০০ ) দেখি এক দিকে সাম্রাজ্যের লোভে ইংরেজ, 
ফরাসি, জর্মান প্রভৃতি প্রত্যেকটি বুর্জোয়া! শক্তি প্রত্যেকের প্রতিদবন্বী; অন্য দিকে বিশ্বগ্রাসের 
চেষ্টায়, এশিয়া-আফ্রিকায় শ্বাপদবৃত্তিতে প্রত্যেকেই সমান নিষ্ঠুর ও নির্লজ্জ, অর্থাৎ বুর্জোয়া সভ্যতা 
্বার্থরক্ষায় আর ভদ্রতা রক্ষা করতে অক্ষম । এর পরেই অনিবার্ধ নিয়মে সে শতাব্দীর শেষ মুহুর্তে 
এল সাত্রাজ্যবাদের সংকটকাল-_ রবীন্দ্রনাথ যখন সাধনা-ভারতী-বঙ্গদর্শনে রাজনৈতিক বিচারে 
প্রবৃত্ত। শতাব্দীর তূর্য রক্তমেঘে অস্ত গেল, এল বিংশ শতাব্দী ; সাত্াজ্যবাদী সংকট পরিণত হল 
সাভ্রাজ্যবাদী সংগ্রামে (১৯১৪-১৯১৮) আর তারই মধ্যে যুগশেষের স্চন। নিয়ে এল শ্রমিক- 
বিপ্লব (১৯১৭ নবেম্বর ), শ্রমিক রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা, সমাজতন্ত্রের উন্মেষ । এল স্বভাবতঃই কালাস্তর-_ 
ফাশিজ্ম্রূপে, সাআ্রাজ্যবাদরূপে, বুর্জোয়া যুগের তা আত্মরক্ষার উন্মাদ চেষ্টা-_ যাতে প্রকটিত হল 
সভ্যতার সংকট-_ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ (১৯৩৯-১৯৪৫)। এই প্রায় আশি বসর কালের মধ্যে_- 
বিশেষতঃ সাম্রাজ্যবাদী পর্ব ও পর্বাস্তরের কালে ( ১৮৭০-১৯৪৫ ) রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রকাশ । মনে 
রাখা দরকার-_ শুধু বুর্জোয়া-নেতৃত্বের ক্ষয় ও শ্রমিক-নেতৃত্বের উন্মেষ ও সামাজিক আবর্তনই এই 
সময়ের মধ্যে ঘটে নি, মানুষের চেতনায় রুচিতে সংস্কতিতেও ঘটেছে বিরাট রকমের পরিবর্তন | 
রবীন্দ্রনাথ এ সকলেরই সাক্ষী; আর শুধু সাক্ষী নন, রবীন্দ্রপ্রতিভা তার সারথিও। কারণ মানব- 
সত্য তার সমগ্রজীবনের জিজ্ঞাসা, আর মানুষের ভবিষ্তৎ তীর আমরণ ধ্যান। | 
এই ছিল রবীন্দ্রনাথের কালের সার্বভৌমিক রূপ। বুর্জোয়া যুগ প্রথম থেকেই পুথি 
আয়ত্ত করবার জন্য উন্মুখ। পৃথিবীব্যাগী শোষণজাল বিস্তারের সূত্রে বুর্জোয়া শক্তিসমূহ পৃথিবীর 


রবীন্দ্রনাথ ও যুগচেতন! ২৯ 


প্রায় সকল জাতিকে শক্রতায় মিত্রতায় পরস্পরের সঙ্গে বিজড়িত করে ফেলে। কিন্তু পৃথিবীর সকল 
জাতির বিকাশ সমান হয় নি। বুর্জোয়া যুগের সার্বভৌম রূপও তাই দেশে দেশে বিচিত্র দেশীয় 
রূপে প্রকাশিত হয়েছে। ভারতবর্ষে তার বিশেষ রূপটা আমর! জানি-_ রবীন্দ্রনাথের জন্মের পূর্বেই 
ভারতবর্ধে জেগেছিল স্বাদেশিকতা ও স্বাধীনতার স্বপ্ন । তার বিদায়কালে (১৯৪১) নিশাস্তের 
অন্ধকারেও জানি সে স্বপ্ন সত্য হয়ে উঠতে আর বাকী নেই। এ দেশে তাই রবীন্দ্রনাথের কালটার 
সাধারণ নাম 'স্বাদেশিকতার যুগ”, স্বাধীনতা-সংগ্রামের যুগ। কিন্তু এই স্বাদেশিকতার ও 
স্বাধীনতার প্রশ্নের সঙ্গেই জড়িত এ দেশে বুর্জোয়। শিল্পায়নের ও সামাজিক আঁবর্তনের প্রশ্ন, আর 
তাই একই সঙ্গে জড়িত ভিতরের মধ্যযুগীয় সামস্তসমাঁজের অবসানের প্রশ্ন ও বাইরের ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণ অপসারণের প্রশ্ন । এ প্রশ্ন যে জটিলতা স্থষ্টি করতে বাধ্য ত৷ 
আমরা সহজেই বুঝতে পারি। কারণ, স্বাদেশিকতাই ধীঁদের একমাত্র ধ্যান অনেকেই তারা 
জাত্যভিমানের বশে দেশের প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বহু সমাঁজবিধি ও ধ্যানধারণাকে মনে করেছেন 
ভারতীয় এতিহা" । আবার, বুর্জোয়া আধুনিকতার ভাবধারায় ধারা আগ্রহশীল তাদের অনেকে ব্রিটিশ 
শাসনকেই মনে করেছেন আধুনিকতার পরিপৌধক। তাই অনেকেই ধারা রাজনীতিতে গোঁড়া 
ম্যাশনালিস্ট ও স্বাধীনতাবাদী ছিলেন, সমাজনীতিতে তাঁরা ফিউডালিজ্ম্-অপসারণে ও ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার প্রসারে তত আগ্রহশীল ছিলেন না। আবার অনেকেই ধারা ব্যক্তিত্বাধীনতার জন্য ও 
ফিউডালিজ্ম-অপসারণে ছিলেন উদ্গ্রীব, সাআ্রাজ্যবাদের বিরোধিতায় ও রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
সংগ্রামে তাদের আগ্রহ দেখা যেত শিথিল । সাআজ্যবাদের ছত্রছায়ায় স্বাভাবিক বিকাশ সম্ভব নয়। 
ভারতীয় সমাজ যে তাই ভিতরের ও বাইরের এই জটিল ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে নাঁনা ব্যাহত ও 
বিকৃত প্রচেষ্টায় আপনার শক্তি ক্ষয় করতে করতে আপনার আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে অগ্রসর হয়েছে, 
আজ আমাদের কাছে ত। আর অবিদিত নেই। তাতে আমাদের জাতীয় সাফল্যও যেমন প্রকট, 
তেমনি জাতীয় ব্যর্থতাঁও। 

ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন যে-পরিবারপরিবেশে সেখানে ভারতীয় আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আবহাওয়ায় অত ঘুণির স্থপ্টি হয় নি। ফিউডালিজ্মূরীতির পিছুটান মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের মধ্যে কতকট। ছিল-_ কিন্তু ইতিপূর্বেই তারা৷ নোঙর ফেলেছিলেন সনাতন 
সমাজের বাইরের ঘাটে । আবার সেই গৃহেই সত্যেন্্রনাথ জ্যোৌতিরিজ্দ্রনাথ প্রভৃতির বুর্জোয়া 
কালের ধ্যানধারণা ও রাজনীতির প্রতি ছিল আগ্রহশীলতা ; কিন্তু স্বাদেশিকতার নোঙর ছি'ড়ে ভেসে 
বেড়াবার মতে! ইচ্ছ। তাদের কিছুমাত্র ছিল না । তাই রবীন্দ্রনাথ আশৈশব মানুষ এই স্বাদেশিকতার 
সুস্থ জগতে । আধুনিক কালের এই ব্বদেশীয় রূপেরও তিনি সাক্ষী, এবং শুধু সাক্ষী নন, সম্ভবতঃ 
ভারতীয় সমাজবিবর্তনের ও সাংস্কৃতিক রূপাস্তরের তিনিই শ্রেষ্ঠ সাধক-_ ভারতখণ্ডে কালাস্তরের 
“গ্রেট সোর্টিনেল”। গ্রেট” এজন্য যে, তিনি মানব-মহাসমাজের দেশিক রূপকে একাস্ত করে 
দেখেন নি, মহামানবের বিশ্বরূপদর্শন করে তারই মধ্যে তার স্বদেশ-আত্মাকেও, প্রত্যক্ষ করেছেন; 


৩৬৬ ভ্রগোপাল হালধার 


এবং মহাকালের অখণ্ড ইতিহাস থেকেও তিনি বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি তার স্বদেশের উপস্থিত 
পর্বকে, কিংবা ভারতের সামগ্রিক সাধনধারাকে । তার দৃষ্টিতে ছিল এই সমগ্রতা, আর তার 
স্থ্টিতেও রয়েছে এই এক্যের স্থত্র । 

রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই পরাধীন ভারতের বিশিষ্ট সমাজবিবর্তনের সমস্যা! বিশেষ করে আলোচনা 
করেছেন-_ জাতীয় এঁক্যের প্রশ্ন, ভারতীয় এতিহোর ও বৈশিষ্ট্যের প্রশ্ন, শিক্ষা ও সাধনার প্রশ্ন, 
জাতিগঠনের প্রশ্ন, এমন কি রাজনৈতিক সংগঠনের প্রশ্ন । স্বাধীনতা-সংগ্রামের নান। সমস্যার কথা 
নিয়ে তেরে। বংসর থেকে আশি বৎসর বয়স পর্যস্ত এসব আলোচনায় কখনে। তিনি ক্ষান্ত হন নি। 
নিশ্চয়ই এই সুদীর্ঘকালের আলোচনায় তৎসাময়িক ছিল অনেক কথা, কিন্তু মূল কথাগুলি স্বদেশীয় 
ভাবনার বিশেষ এক্যস্থত্রে গ্রথিত-_ প্রধানতঃ যা “স্বদেশী সমাজে তিনি প্রকাশ করেছেন__ 
দেশকে গ্রীতির মধ্য দিয়ে সেবার মধ্য দিয়ে স্যণ্তি করতে হবে ; বিরোধের মধ্যে এক্য স্থাপনেই হবে 
সেই স্থপ্টির মূলনীতি ; স্বজাতির সঙ্গে সর্বজাতির প্রীতির হবে সমন্বয়। আবার, কালের দিক থেকে 
ধিচার করলে দেখব-_ এই কালের বোধ বা যুগচেতনা থেকে মুখ ফিরিয়ে তিনি স্বদেশসমন্যা বা 
তার বিশিষ্ট সমস্াঁরও সমাধান সন্ধান করেন নি, সেরূপ সমাধান সম্ভব বলেও মনে করতেন না। 
এইখানেই তার ও গান্ধীজির দৃষ্টির বড় পার্থক্য । যুগচেতনা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যতটা মুক্ত, 
গান্ধীজির মধ্যে ততট। নয়। 


সাআ্রাজ্যবাদী পর্বের চরিত্র, এমন কি, সমগ্র বুর্জোয়। সমীজের স্বরপও আজ আমাদের নিকট 
দুর্বোধ্য নয়। তার সহজ কারণ-_ আমর! পরে জন্মেছি ; পূর্জদের তপস্ার ফলভাগী হই আজ 
আমর! অবলীলাক্রমে । তাদের পক্ষে কিন্তু এ সত্য আবিষ্কারে কম তপন্ঠার প্রয়োজন হয় নি। 
ঘাতপ্রতিঘাতসংকুল ইতিহাসের মধ্য থেকে তাদের বুঝতে হয়েছে তার গুণাবলী, যা নিয়ে বুর্জোয়া 
যুগচরিত্র, আবিষ্কার করতে হয়েছে কি তার তৎকালীন লক্ষণ, কি তার এঁতিহাসিক ভূমিকা । 
বুর্জোয়া-যুগচরিত্র মার্কস-এক্গেলসই প্রণিধান করতে পেরেছিলেন উনিশ শতকের মধ্যভাগে 
(১৮৪৮ সালের কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো নিঃদন্দেহ তার ঠিকুজিপত্র ); কিন্তু সাত্্রাজ্যবাদী পর্বের 
বিশেষত্ব তারাও ব্যাখ্যা করে যান নি-_ তা লেনিনের মনীষার দান। বিংশ শতকের তৃতীয় দশক 
থেকে এখন আমাদের মত সাধারণ মানুষেরও পক্ষে তার স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ সম্ভব হয়ে গেছে। 
লেনিনের সেই 'ইম্পীরিয়ালিজ্ম-এর সম্পূর্ণ তত্ব প্রকাশিত হয় কিন্ত বিংশ শতকে ( ১৯১৬ )__ 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে ( ১৯১৪ ) “সাম্রাজ্যবাদী সংগ্রাম'রূপে অভিহিত করা, সাম্রাজ্যবাদের সেই স্বরূপ 
সর্বসমাজে প্রতিষ্ঠা করা লেনিনের অসামান্ত মনীষারই কীতি। তুলন! না করে স্মরণ করতে পারি 
প্রায় এ সময়েই রবীন্দ্রনাথ তার 'লড়াইয়ের মূল” ( সবুজপত্র, ১৩২১ পৌষ ) রচনা করেন ও বিদেশে 
ম্বাশনালিজ্মূ-বন্কৃতাবলী (১৯১৬) প্রদান করেন। ইতিহাসের একই ব্যাধির স্বরূপ লেনিন 
উদ্ঘাটন করেন বৈজ্ঞানিকের কঠিন দৃষ্িক্ষে্র থেকে, রবীন্দ্রনাথ মানবিকতার দৃ্টিক্ষেত্র থেকে । 


রবীক্্রনাথ ও যুগ্গচেতনা 


৩৯ 


কিন্ত তার স্বরূপ সম্বন্ধে ছুজনাই কৃতনিশ্চয়। অথচ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এ দৃষ্িক্ষেত্রে পৌছানো 
সহুজসাধ্য ছিল না। স্বাদেশিকতার ক্ষেত্র থেকে পরাধীন জাতির মানুষের পক্ষে সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে জন্ম থেকেই পরিচয় ঘট! অনিবার্ষ, কিন্ত জাতীয়তারই যে অসংযত পরিণতি সাম্রাজ্যবাদে, 
এ সত্য উপলব্ধি করতে সেজন্যই স্বাদেশিকতাবাদীদের আপত্তি হয়। তা ছাড়া, ভারতবর্ষের 
বিশেষ পরিবেশে সাম্রাজ্যবাদ তো৷ সহজে একটা! ছুরপনেয় অভিশাপ বলে অনুভূত হয় নি-_ ব্রিটিশ 
বুর্জোয়া-ব্যবস্থার অনেকখানি মোহাবরণে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কুৎসিত রূপকে অনেকদিন পর্যস্ত 
আচ্ছাদন করা গিয়েছিল। তাই রবীন্দ্রচেতনায় যে সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ এবং শেষ পর্যস্ত বুর্জোয়া 
কালেরও রূপ যে ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে ক্রমশঃ ধরা পড়ল, তা কম বিস্ময়কর ব্যাপার নয় 
__ চারিদিকে প্রতিবেশে এই উপলব্ধির অনুকূল হাওয়া বেশি বইত ন1। রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্য 
থেকেও আমরা তা জানতে পারি। স্বকীয় চেতনাকে সেই যুগচেতনার দিকে প্রসারিত করা, 


আর যুগচেতনাকে সেই স্বকীয় চেতনার স্বকীয়তার মধ্যেও স্বীকার করা-_ রবীন্দ্রপ্ররতিভার এ এক 
বিম্ময়কর সাধনা । 


প্রথম পরিচয় 


তার শৈশবকালীন পরিবেশের প্রচলিত ধারণার কথ! রবীন্দ্রনাথ বহুবার বলেছেন-_- বলেছেন 
কালাস্তরেও-- 


মুরোপের যে অংশের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ, সেই ইংলও তখন এশ্বর্ষের ও রাষ্ত্ীয় প্রতাপের উচ্চতম 
শিখরে অধিষ্ঠিত। অনস্তকালে কোনে! ছিদ্র দিয়ে তাঁর অন্নভাগারে যে অলক্্মী প্রবেশ করতে পারে, এ কথা 
কেউ সেদিন মনেও করে নি। প্রাচীন ইতিহাসে যাই ঘটে থাকুক, আধুনিক ইতিহাসে যারা পাশ্চাত্য সভ্যতার 
কর্ণধার তাদের সৌভাগ্য যে কোনোদিন পিছু হটতে পাঁরে, বাঁতাঁস বইতে পারে উল্টো দিকে, তার কোনো 
আশঙ্কা ও লক্ষণ কোথাও ছিল ন1। 


শুধু প্রতাপ? ও শুধু সৌভাগ্যে'ই এ সন্ত্রমের উদ্রেক হয় নি। হয়েছিল তা আরও বড় 
ব্যাপারে 


রিফর্মেশন যুগে, ফ্রেঞ্চ রেভোল্যশন যুগে যুরোপ যে মতন্বাতস্ত্ের জন্তে, ব্যক্তিম্বাতস্তের জন্যে লড়েছিল, সে 
দিন তার সে আদর্শে বিশ্বাস স্কুপ্ন হয় নি।.. আমর! সেদিন ভারতের স্বাধীনতার প্রত্যাশা মনে স্পষ্টভাবে 
লালন করতে আরম্ভ করেছি। সেই প্রত্যাশার মধ্যে এক দিকে যেমন ছিল ইংরেজের প্রতি বিরুদ্ধতা, 
আর-এক দিকে ইংরেজ-চরিত্রের প্রতি অসাধারণ আস্বা। কেবলমাত্র মন্গয্যত্বের দোহাই দিয়ে ভারতের 
শাসনকর্তৃত্বে ইংরেজের শরিক হতেও পারি এমন কথা মনে কর! যে সম্ভব হয়েছিল, সেই জোর কোঁথ। থেকে 
পেয়েছিলেম? কোন্‌ যুগ থেকে সহস! কোন্‌ যুগাস্তরে এসেছি? মাহুষের মূল্য, মানুষের শ্রদ্ধেয়ত। হঠাৎ এত 
আশ্চর্য বড়ো! হয়ে দেখা দিল কোন্‌ শিক্ষায়? অথচ আমাদের নিজের পরিবারে প্রতিবেশে, পাড়ায় লমাঁজে, 
মাছের ব্যক্তিগত শ্বাতঙ্্য বা সম্মানের দাবি, শ্রেণীনিরধিচারে গ্তায়সংগত বিচারের সমান অধিকারতত্ব এখনে! 


৩২ জীগোপাল হালদার 


সম্পূর্ণরূপে আমাদের চরিত্রে প্রবেশ করতে পারে নি। তা! হোক, আচরণে পদে পদে প্রতিবাদ সত্বেও 
যুরোপের গ্রভাব অল্নে অল্পে আমাদের মনে কাঁজ করছে। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি স্ঘদ্ধেও ঠিক সেই একই কথা ।... 


এই প্রভাব বুর্জোয়া জীবনের ও বুর্জোয়৷ মতাদর্শের। কিন্তু একটু বিচার করলেই বুঝতে 
দেরি হয় না, কেন তা আমরা আমাদের জীবনে অঙ্গীভূত করতে পারি নি। কারণ, এই নতুন 
মূল্য (ভ্যানুজ ) এসেছিল বাইরে থেকে ; যুরোপ থেকে নিশ্চয়ই, তবে বিশেষ করে ইংরেজের 
ইতিহাস ও ইংরেজি পাহিতযের আধার আশ্রয় করে। কিন্তু মুখ্য কথাটা এই-_ বুর্জোয়! ধ্যান- 
ধারণ আমাদের জীবন থেকে উদ্ভূত হয় নি। সেরূপে উদ্ভুত হলে আমাদের জীবনও স্বাভাবিক 
ভাবেই বুর্জোয়া আদর্শে রূপায়িত হত; দেখা যেত, ব্যক্তি পেয়েছে পরিবারে পরিবেশে মর্যাদা, 
মানবাধিকার (রাইট্‌স্‌ অব ম্যান ) হয়েছে সমাজে রাষ্ট্রে প্রতিষিত; শ্যায়নীতির সার্বজনীন অধিকার 
(রুল্‌ অব ল) হয়েছে স্বীকৃত। কিন্তু ইংরেজের প্রবর্তনায় বুর্জোয়! ব্যবস্থা এল খণ্ডিত আকারে, 
বিকৃত উদ্দেশ্টে-_ আমাদের বুর্জোয়া আদর্শে উদর্তন তার কাম্য নয়। 


ইতিহাসের অ-চেতন যন্ত্র 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে বাংলাদেশে চণ্তীমণ্ডপের কাল কেন একেবারে যায় নি, তা বোঝা 
তাই সহজ। কিন্তু সে কাল যে যেতে বসেছে, যাওয়া তার পক্ষে অবশ্যস্তাবী, এ কথাও তেমনি 
পরিষ্কার। কারণ গ্রামের সীমার মধ্যে জীবন তখন আর বদ্ধ নেই ; সেই সীমার মধ্যে আলোচনাও 
তাই বদ্ধ থাকা অসম্ভব । যাত্রা সংকীর্তন কথকতা! রামায়ণপাঠ পাঁচালি কবিগান নিয়ে চিত্তান্থশীলনে 
সেদিন বাঙালি-চিত্তেও জাগছে অসম্পূর্ণতাবোধ। তাই মধুন্দৰ বঙ্কিম এবং বাংলা নাট্যমঞ্চ তখনই 
সমাদৃত। বৈষয়িক ক্ষেত্রে বুর্জোয়া-বিকাশ থেকে বঞ্চিত, সমাজের অভ্যন্তরে বুর্জোয়া-প্রেরণা 
ব্যাহত হলেও বুর্জোয়া-ভাবাদর্শ আমাদের মানসলোকে তখনই অমিত আবেগ ও প্রেরণ! সঞ্চার 
করছে। সন্দেহমাত্র নেই-- ইংরেজের আগমন ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিচিত্র ব্যাপার 1, 

ব্রিটিশ বুর্জোয়ার মূল রূপট! ভারতের শিক্ষিত শ্রেণীর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের শৈশবকালে (১৮৬১- 
১৮৭৫) যে গুরুতর ঠেকে নি তার প্রধান কারণ আজ আমরা জানি-_ তখনও বুর্জোয়া সমাজ 
একেবার দেউলে হয় নি; ইংরেজ তখনও আপনার গৃহীত সেই শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া-মূল্যসমূহে বিশ্বাস 
রাখত, বিশ্বীস রাখতে তার বাঁধাও হয় নি। ভারতবাসীর পক্ষে আরও কারণ ছিল-_ তা ইংরেজের 
ইতিহাস, ইংরেজের সাহিত্য, ইংরেজের জ্ঞানবিজ্ঞান অনুশীলনধারার সন্দেহাতীত মহত্ব। বোর 
চিত্রদূতরূপেই” সেদিন ভারতবাসী ইংরেজকে জানতেন। আর সত্যই বুঝেছিলেন যে, যুরোপ 
একটা প্রবল উদ্ভমের বেগে যেখানে পা৷ বাড়িয়েছে সেখানটাই যে অধিকার. করেছে, তা কিসের 
জোরে? রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 


পত্যসন্ধানের সততায়। বুদ্ধির আলস্তে, কল্পনার কুহকে, আপাতপ্রতীয্নমান সাদৃশ্তে, প্রাচীন পাণ্ডিতোর 


রবীজনাথ ও যুগ্চেতনা ৩৩ 


অন্ুবর্তনে সে আপনাকে ভোলাতে চায় নি, মানুষের স্বাভাবিক গ্রবৃতি ঘ। বিশ্বীস করে নিশ্চিত্ত থাকতে চীয় তার 
প্রলোৌভনকেও সে নির্মম ভাবে দমন করেছে। নিজের সহজ ইচ্ছার সঙ্গে সংগত করে সত্যকে মে যাচাই করে নি। 
প্রতিদিন জয় করেছে সে জ্ঞানের জগৎকে, কেনন! তার বুদ্ধির সাধনা বিশুদ্ধ, ব্যক্তিগত মোহ থেকে নিমুক্ত। 
--কালাস্তর 
এ হচ্ছে বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির কথা । রবীন্দ্রনাথ ইংরেজকে এই অধ্যাত্বসম্পদের বাহক বলেই 
বলেছেন '“মুরৌপের চিত্বদূত'। এ কথা একেবারে মিথ্যা নয়। কিন্তু আজ আমর! জানি-_ 
আসলে ইংরেজ এ হিসাবে ইতিহাসেরই অগ্রদ্ধত, সে অ-চেতন যন্ত্র ইতিহাসের সত্যের, “অন্কন্শীস্‌ 
ইন্ট্রমেনট্‌ অব্‌ হিস্টরি।' বাস্তবক্ষেত্রে সে ভারতের ক্ষয়িফু সামস্ততস্্বকে ভেঙেছে, শোধিতের 
মনে জাগিয়েছে তার বিরুদ্ধে বিরূপতা। ইংরেজের সাহিত্য, তার ইতিহাস, তার শিক্ষারদীক্ষা 
ভারতবাসীর ভাবলোকে ঘটিয়েছে বিপ্লব, শাসিতের মনে জাগিয়েছে স্বাদেশিকতা'র ও আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আকাজ্ষা ৷ 
ইংরেজের সঙ্গে যোগের এই এঁভিহীসিক প্রক্রিয়া বিশেষ করে কার্যকর হয়েছিল সাহিত্যে । 
রবীন্দ্রনাথের জন্মকালেই আমরা বাংল! সাহিত্যে চণ্তীমণ্ডপের যুগ উত্তীর্ণ হচ্ছিলাম। মধ্যযুগ 
সাহিত্যে শেষ হচ্ছিল, সাহিত্যাদর্শ পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে, দেবতার কাহিনীর পরিবর্তে মানুষের কথা 
সাহিত্যের প্রধান বিষয় হয়ে পড়ছে, স্বর্গের স্থান নিয়েছে মত্্যভূমি। সঙ্গে সঙ্গে গতানুগতিকতার 
স্থান নিয়েছে ছুঃসাহসী কল্পনা, আবিষ্কৃত হচ্ছে নৃতন বাণীরূপ। বাংলার সেই সাহিত্যবিপ্লব 
রবীন্দ্রনাথেই লাভ করবে পূর্ণতা । যে বিশেষ ধার! তাতে প্রবল হবে তাও আমর! এই কালের 
মূল লক্ষণ মনে রাখলেই অনুমান করতে পাঁরি। বুর্জোয়া উদ্ভম-আবেগ আমাদের বাস্তব জীবনে 
নিরুদ্ধগতি ; আথিক উদ্যোগে রাজনৈতিক কর্তৃত্বে, সামাজিক বিন্যাসে তার পথ নেই। প্রধানত: 
মনের ভাবনায় কল্পনায় তার আোত যখন প্রবাহিত হল তখন সে আোত ক্ষিপ্রতর হতে বাধ্য; 
ছুকুলপ্লাবী ভাবোন্সাদনায় ও ভাষার উদ্বেলতায়, বস্তবিমুখী ভাবতন্ময়তায় ও আবর্তসংকুল 
অন্তমুখিতায় তার প্রকাঁশ ঘটাঁও সুসম্ভব। তত্ববোধিনীর মধ্য থেকেই তার স্ৃচন! লক্ষ্য করা 
যায়-_ অক্ষয়কুমার ও বিষ্াসাগরের বাস্তব বিচারের সঙ্গেই ছিল দেবেন্দ্রনাথের ব্রদ্মপিপাস। ও 
ভাবুকতা। মাইকেলের মহাকাব্যিক উদ্যম অশ্রজলে সিক্ত হয়ে গেল; ভাবাবেগ সম্পূর্ণতা লাভ 
করল বীরাঙ্গনার পত্রমালায়, ব্যক্তিহ্ৃদয়ের বাণীবাহী সনেটসমূহে। তাঁর সমসাময়িক বিহারীলাল 
বাংল] কবিতায় আত্মতন্ময়তার উৎসমুখ উন্মুক্ত করে দিলেন। তারপর রবিকরস্পর্শে সেই নির্বরের 
স্বপ্নভঙ্গ নিশ্চয়ই অসামান্য প্রকাশ । কিন্তু মোটের উপর রবীন্সপ্রতিভা এই অস্তমু'ধী ধারারই 
শ্রেষ্ঠ বাদীবাহন-__: ভাষার উদ্বেলতা৷ ও ভাবের প্রবাহ সেই প্রতিভার সুঠাম রূপ-সাধনার সর্বত্র 
সহায়তা করে নি। “ইতিহাসের অ-চেতন যন্ত্রের প্রক্রিয়া এ ভাবেই আবার কার্ধকর হয়েছে 
আমাদের আত্মপ্রকাশের সাধনায়__ প্রকাশে তাকে প্রবুদ্ধ করেছেং অথচ বিশেষ করে করেছে 
ভাবোছেল। 


৩৪ ভ্বীগোপাল হালদার 


সাম্বাজ্যবাদির স্বরূপ-উপলব্ধি 


যৌবনে পদার্পণ করতে করতেই রবীন্দ্রনাথ দেখলেন কালের এই পূর্বরূপ পরিবতিত-_ বুর্জোয়া! 
সভ্যতার স্থজনপর্ব শেষ হয়ে আসছে, আর দেখা দিচ্ছে তার মারণপর্ব, সাম্রাজ্যবাদী প্রচণ্ডতা। 
ইংরেজের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে অবশ তিনি বুর্জোয়া শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর ও শ্রেষ্ঠ মনস্বীদের প্রতি 
শরদ্ধান্বিত হচ্ছিলেন; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই দেখছিলেন, যেমন পার্লামেন্টে আইরিশ সভ্যদের 
প্রতি আচরণ লক্ষ্য করে বুঝেছিলেন, সে শ্রেষ্ঠ সম্পদকে স্বার্থের দায়ে শোষণের প্রয়োজনে 
বাইরের পৃথিবীতে বাতিল করাই সাম্রাজ্যবাদের নিয়ম। “সাধনার ( ১২৯৮-১৩০১) পৃষ্ঠায় 
স্বদেশ ও বিদেশের নানা আলোচনা উপলক্ষ করে রবীন্দ্রনাথের এই যুগপরিচয় অগ্রসর হয়ে চলে। 
পরবতী প্রায় পঞ্চাশ বংসরব্যাপী যুগসমীক্ষার স্চন! হয় তখন থেকে, “এবার ফিরাও মোরে? 
(১৮৯৪) যেন সেই ঘোষণারই কাব্যরূপ। শতাব্দীর আরস্তেই নৈবেছ্োর স্ুপ্রসিদ্ধ সনেট ছুটিতে 
রবীন্দ্রনাথ যুগের সর্বনাশী রূপকে মূর্ত করে তোলেন; শতাব্দীর সূর্য আজি রক্তমেঘমাঝে অস্ত 
গেল'__ দক্ষিণ আফ্রিকায় ও চীনে সাআজ্যবাদী অভিযানের উৎকটতায় এ সনেট রচিত। স্বার্থে 
স্বার্থে বেধেছে সংঘাত' বিশেষ করে সাত্রাজ্যবাদেরই স্বরূপবর্ণনা ৷ মিলটন ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের কোনো 
কোনো সনেটের মতোই এ সনেট ছুটিতে রবীন্দ্রনাথের গভীর যুগদৃষ্টির স্ুগন্ভীর স্বাক্ষর স্পষ্ট। 
রাজনৈতিক আলোচনা! থেকে দেখি চীন কঙ্গো! এশিয়া আফ্রিকা দক্ষিণ আমেরিকার গপনিবেশিক 
অঞ্চলের ভাগ্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অবহিত-_ সমগ্রভাবে সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃতিও তার নিকট 
সুস্পষ্ট । স্বাভাবিকভাবে স্বাদেশিকতার ভাবনাতেই প্রায়শঃ এই প্রসঙ্গ উাপিত ও আলোচিত হয়েছে 
ইংরেজ ও ভারতবাসী” (১৮৯৩) ও রাজনীতির দ্বিধা” থেকে “সফলতার সছৃপায়” (১৯০৪ ) পর্যস্ত 
বহু প্রবন্ধে। রেন্ীর অন্গসরণ করে “নেশন কি? (১৯০১) এ প্রশ্ন বিচার করে তিনি দেখালেন 
সাআজ্যবাদ নেশন-বাঁদেরই পরিণতি-_ 'রাষ্ধর্ম মানবধর্মকেই অস্বীকার করে। ন্যাশনালিজ ম্‌- 
বক্তৃতাবলীর ( ১৯১৬) পনেরো বৎসর পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন-__ যখন 
ভারতবর্ষ “নেশন' হবার চেষ্টায় উদ্যোগী, “নেশন” না হতে পেরেই হূর্দশাগ্রস্ত । ভারতে ব্রিটিশ 
রাজশক্তির পরিবতিত ভূমিকাও তার নিকট স্পষ্ট । কার্জনি সাম্রাজ্যবাদের ভাষাগত ভেদস্থপ্টির 
চেষ্টা উপলক্ষ করে “সফলতার সছুপায়' (১৯০৪ ) রচিত। প্রারস্তেই তিনি উল্লেখ করেছেন__ 


ভারতবর্ষে একচ্ছত্র ইংরেজ-রাঁজত্বের প্রধান কল্যাণই এই যে তাহা ভারতবর্ষের নানা জাতিকে এক করিয়া 
তুলিতেছে। ইংরেজ ইচ্ছা না করিলেও এই এক্যসাধনপ্রক্রিয়া আপনা-আপনি কাজ করিতে থাকিবে। 
--আত্মশক্তি, সফলতার সছুপায় 


ইচ্ছা না করিলেও'-_-কারণ ইংরেজ সেখানে 'অন্কনশাস্‌ ইনস্মেন্ট অব হিস্ট রি”। কিন্তু এই 


সাঘ্রাজ্যবাদী স্তরে সেই ইংরেজই ভেদস্থষ্টির প্ররোচক ও প্রবর্ডক। সাআজ্যবাদী পর্বে এই 
তার বিশেষ ভূমিকা । 


রবীন্দ্রনাথ ও যুগচেতনা রঃ 


অধীন দেশকে ছুর্বল করা, তাহাকে অনৈক্যের দ্বার ছিন্নবিচ্ছির করা, দেশের কোনো স্থানে শক্তিকে সঞ্চিত 
হইতে ন! দেওয়া, সম্ত শক্তিকে নিজের শাসনাধীনে নির্জীব করিয়া রাখা এ বিশেষভাবে কোন্‌ সময়কার 
রাষ্ট্রনীতি, যে সময়ে ওয়ার্ডসওয়ার্থ শেলি কীট্স্‌ টেনিসন ব্রাউনিং অস্তহিত এবং কিপলিং হইয়াছেন কবিঃ 
ষে সময়ে কার্পাইল রাস্কিন ম্যাথু আর্নল্ড আর নাই, একমাত্র মলি অরণ্যে রোদন করিবার ভার লইয়াঁছেন ; ঘে 
স্ময়ে গাভ্স্টোনের বদ্ত্রগভ্ভীর বাণী নীরব এবং চেম্বারলেনের মুখর চটুলতায় সমস্ত ইংলও উদ্ভ্রান্ত ;..'যে সময়ে 
গীড়িতের জন্য, দুর্বলের জন্য, ছুর্ভাগ্যের জন্ত দেশের করুণ! উচ্ছ্ৃসিত হয় না, ক্ষুধিত ইন্পীরিয়ালিজম্‌ স্বার্থজাল 
বিস্তীর করাকেই মহত্ব বলিয়া গণ্য করিতেছে; যে সময়ে বীর্ষের স্থান বাণিজ্য অধিকার করিয়াছে এবং ধর্মের 
স্থান অধিকার করিয়াছে শ্বাদেশিকতা-_- ইহা সেই সময়কার রাষ্ট্রনীতি । 

-আত্মশক্তি, সফলতার সছুপাঁয়। রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩, পৃ ৫৫৯-৬০ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা” অবশ্য ১৯০১ সালের লেখা-_- নৈবেছ্ের সময়কার প্রবন্ধ ( ভারতবর্ষ, 
রবীন্দ্ররচনাবলী ৪)। গিজোর সভ্যতার সংজ্ঞাটি ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রনাথ নিপুণ গবেষকের মতোই 
বুঝেছেন__ 

জগতে সভ্যতা এই প্রথম নিজের বিশেষ মৃঠি বর্জন করিয়া দেখা দিয়াছে । এই প্রথম তাহার ঠিকানা 
বিশ্বব্যাপারের বিকাশের ন্যায় বহুবিভক্ত, বিপুল ও বহু চেষ্টাগত। 


এটা চিরন্তন সত্যের পথ-_ বিশ্বমানবের এক্যের পথ । কিন্তু খণ্ড খণ্ড দেশ নিয়ে যে যুরোপ, 
তার সভ্যতার একটা বিষয়েই এঁক্য দেখতে পাই-_ তা রাষ্ট্রীয় স্বার্থ__ অবশ্য যুরোপীয় সভ্যতা বলতে 
আধুনিক ইতিহাসের বুর্জোয়া সভ্যতাই বোঝায়-_ বিশেষ করে তার এই সাম্রাজ্যবাদী স্তর। 


পৃথিবী লইয়। ঠেলাঠেলি কাঁড়াকাঁড়ি পড়িবে, তাহার পুর্ব সুচন। দেখা! যাইতেছে ।'"' 
রাষট্রতন্ত্রে মিথ্যাচরণ সত্যভঙ্গ প্রবঞ্চনা এখম আর লজ্জীজনক বলিয়৷ গণ্য হয় না।-.' এখন গত শতাব্দীর 
সাম্য-সৌভ্রাত্রের মন্ত্র ুরোপের মুখে পরিহাঁসবাক্য হইয়া উঠিতেছে।""" 


জাঁতিধর্মের অতীত যে «একটি শ্রেষ্ঠধর্ম আছে, তাহা! মানবসাধারণের' ; জাতিপ্রেম, রাষ্ট্রধর্ম 
তাঁকেই আঘাত করছে। 

রবীন্দ্রনাথের এই সাধনা যুগের ও স্বদেশী যুগের ধারণাগুলি যে নিতান্ত ভাসা-ভাস৷ ধারণা 
নয়, রাষ্ট্র সমাজ সংস্কৃতি সকল দিক থেকে অনুধাবন করেই তা৷ গঠিত, তার বহু সাক্ষ্য রয়েছে 
এসব লেখায় । এসব প্রবন্ধ ও আলোচনার বিশেষ গুরুত্ব এই যে, তা থেকে বুঝতে পারি এই 
বিংশ শতকের প্রাকৃক্ষণে ও প্রত্যুষেই রবীন্দ্রনাথের এই কালচরিত্র সম্বন্ধে চেতনার উন্মেষ হয়েছে ; 
ছ্বান্দিক বস্তবাদী না হয়েও তিনি বুঝেছেন-_ প্রথমতঃ স্বার্থে স্বার্থেই সংঘাত বেধেছে; দ্বিতীয়তঃ 
জাতিপ্রেম বা! সংকীর্ণ স্তাশনালিজ্ম্ই পরিণত হয়েছে সর্বগ্রাসী পরজাতিবৈরিতায় বা সাম্রাজ্যবাদে, 
তাই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধও সমাসন্ন; তৃতীয়ত, সমগ্রভাবে বুর্জোয়া! সমাজের অভ্যন্তরে তাই রয়েছে 
নব  চতুর্থত: অন্তর রয়েছে প্রত্যেক দেশের বুর্জোয়া সমাজের মধ্যে । কারণ একদিন শ্রেয়ই ছিল 
তার প্রেয়, এখন হয়েছে স্বার্থ; কিন্তু শ্রেয়োবোধ একেবারে বিসর্জন দেওয়াও তার পক্ষে হুচদাধ্য-- 


রং শ্রীগোপাল হালরাঁর 


এই তার রাজনীতির দ্বিধা । এই শেষ ধারণার জন্যই রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল পর্যস্ত মনে করতেন__ 
এই শ্রেয়োবোধের মুখপাত্ররাই, সমাজের মানবতাবাদী নেতারাই, একদিন সমাজকে এই স্বার্থের 
অপঘাত থেকে বাঁচাতে বিদ্রোহ করবেন, অচলায়তন ভাঙবেন মহাপঞ্চক ; যক্ষপুরী ধ্বংসের 
কাঁজেও রাজাই হবেন নেতা; আর তাই সেই ভাঙনের শক্তি এই শ্রেয়োবোধের নেতৃত্বে পরিণত 
হবে স্যপ্টির শক্তিতে, ছন্দ এসে পৌঁছবে স্থজনশীল স্ুষমায়। বলা বান্থল্য, এই বির্রোহ-নেতৃত্ব 
বিষয়ে রবীন্দরদৃষ্টির বিবর্তন বিংশ শতকের এই পর্ধের আলোচ্য নয়__ এ পর্বে বিশেষ করে তার 
আলোচ্য ছিল সাম্রাজ্যবাদের কবলিত জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার কথা, অর্থাৎ ভারতীয় স্বাদেশিকতার 
বিশেষ সমস্থা | | 

যে মূলনীতি তিনি স্বদেশের ক্ষেত্রে আবিষ্কার করেন তা হচ্ছে প্রথমতঃ আত্মশক্তির নীতি, 
দ্বিতীয়তঃ সাম্রাজ্যবাদীর ভেদনীতির বিরুদ্ধে আত্মগঠনের নীতি, বিচিত্রের মধ্যে এক্যস্থাপনের নীতি; 
তৃতীয়তঃ নেশনবাদের বিরুদ্ধে স্বাদেশিকতার পাদগীঠ হিসাবে ভারতীয় সমাঁজসমন্বয়ের নীতি । আর 
যা তিনি মূলসাধন1 রূপে গ্রহণ করেন তা হচ্ছে স্জন-সাধনা-_ স্থষ্টির মধ্য দিয়ে দেশকে আপনার 
করা-- “্বদেশী সমাজে (১৯০৪) যা ব্যাখ্যাত হয়। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী-তত্বও এ প্রবন্ধে 
আমাদের বিশেষ আলোচ্য নয়, কিন্তু তার গুরুত্ব বোঝা প্রয়োজন। কারণ, যুগধর্মের যে বিশেষ 
রূপ স্বদেশেই প্রত্যক্ষ, সেই বিশেষ রূপকে সম্পূর্ণ স্বীকার করেই তিনি সমগ্রভাবে যুগের সার্বভৌমিক 
স্বরূপও উপলদ্ধি করেছেন। এই দৈশিক সত্যের স্বীকৃতি যদি না থাকত তা হলে রবীন্দ্রনাথের 
সাঘ্রাজ্যবাদ-সম্বন্ধীয় ধারণা অবাস্তব হয়ে উঠত; আর স্বদেশীয় ক্ষেত্রেও যদি সেই স্বাদেশিকতার 
যুগে তিনি নেশন-বাদে আচ্ছন্ন হতেন, তা হলেও তার যুগচেতনা সংকুচিত ও অলীক বলেই 
প্রমাণিত হত। 


শিল্পচেতনায় যুগরূপ 


যেই যুগচেতনার প্রথম আভাসে রবীন্দ্রনাথ “এবার ফিরাও মোরে' লিখেছিলেন, তারই উন্মেষে 
তিনি কর্মক্ষেত্রেও অগ্রসর হতে চেয়েছিলেন, স্বদেশী আন্দোলনের পুরোভাগ্েও স্থান গ্রহণ 
করেছিলেন। সেই যুগচেতনার প্রবর্তনাতেই তিনি স্বদেশী আন্দোলনের শুম্যময় উত্তেজনার 
পরিমণ্ডল ত্যাগ করেও, গ্রহণ করেন নিজের মতে! করে ন্যদেশী সমাজ" গঠনের কাজ তার 
জমিদারিতে। কিন্ত এই রাজনৈতিক-সামাজিক কর্মকাণ্ড অপেক্ষা! রবীন্দ্রনাথের সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড 
অনেক বেশি গুরুতর, আর প্রকৃতপক্ষে সেখানেই তো তার কবিচেতনাঁর পরীক্ষা । সাম্রাজ্যবাদী 
ব্যবস্থাপনার বাইরে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাসাধনা, মাতৃভাষায় শিক্ষা-প্রবর্তনের চেষ্টা, শ্বদেশী ভাষ। 
ও সাহিত্যের অনুশীলন, লোকগীতি ও রূপকথা সংগ্রহ, ভারতীয় শিল্পকলার প্রসারের প্রয়াস, এসব 
যেমন স্থপ্টিমূলক স্বাদেশিকতার অঙ্গ তেমনি সথষ্টিমূলক যুগচেতনার প্রমাণ । অবশ্য সর্বাধিক প্রধান 


রবীন্দ্রনাথ ও ষুগচেতন। রি 


কীতি তার সাহিত্যস্থত্রি। ছোটগল্পে দেশের মাটি-জল-আকাঁশে ফোটা মানুষের রূপ তিনি 
আবিষ্কার করে ধরলেন। “কড়ি ও কোমল' (১২৯৩) থেকে “মানসী”, “সোনার তরী" পণিত্রা' 
ছাড়িয়ে “খেয়া (১৩১৩) পর্যস্ত যে রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ এদিক থেকে তাও বিশেষ স্মরণীয়। 
মধুস্দন-বিহারীলালের ভাবলোক ছাড়িয়ে আমরা গীতিকবিতার যে পর্বে প্রবেশ করেছি ভাতে 
ভাবে-ভাষায় সেই মধ্যযুগের বাম্পও আর নেই-_ অন্তমূ্খী হলেও আধুনিক মানুষের বিচিত্র 
জীবনগানে, সুন্দর ভূবনের প্রতি মমতায়, মানুষের প্রতি অপ্রেম আস্তরিকতায়, জীবনের অকুণঠ 
স্বীকৃতিতে__ তীর ছোটগল্প ও কবিতা এক বিপ্লবী আয়োজন । কারণ সাহিত্যই রবীন্দ্রনাথের 
ধর্ম», কবির স্থৃপ্টিচেতনায় যখন যুগচেতন। সম্পূর্ণ রূপসম্মত প্রকাশ লাভ করে তখনই বলা যায় 
কবির যুগবোধ সত্য হয়েছে-_ ভাবনা ও কর্মে তার সার্থকতা সে তুলনায় গৌণ বলে গৃহীত হতে 
পারে । যদ্দিও সেখান থেকেই আমরা প্রায়ই তার পরিমাপ করি, সেরূপ পরিমাপ সহজসাধ্য বলে। 

এর পরের পর্বে (১৯০৮-১৯১৪) পর্যন্ত কালকে আমরা সাধারণতঃ গীতাপ্তলির কাল বলেই 
জানি। এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ করে অধ্যাত্মচেতনার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন বলে বলা হয়-_- 
তা মিথ্যা নয়। কিন্তু সে আশ্রয় যে পলায়ন নয়, তা গোরা প্রায়শ্চিত্ত অচলায়তন প্রভৃতি স্মরণ 
রাখলে সহজেই বোঝ! যায়। বিশেষ করে এ সময়ট। রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ভারতীয় স্বাদেশিকতার 
সম্পূর্ণতার কাল । পূর্বেকার হিন্দুত্ব' ছাড়িয়ে তিনি গোরার মধ্য দিয়ে ভারততীর্ঘে'র স্তরে এসে 
পৌছেছেন-_ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারাতেও তার সে ব্যাখ্যান পাওয়া যাঁয়। আর অন্ত দিকে 
রয়েছে মধ্যযুগীয় শাস্ত্র আচার ধ্যান নিয়মের অচলায়তনের বিরুদ্ধে তার উদ্বুদ্ধ চেতনা-_ সামাজিক 
বিকাশ ব্যতীত যে রাজনৈতিক বিকাঁশও অসম্ভব, এ বোধ তীর সুদৃঢ়, আর সামাজিক বিকাশের 
অর্থ শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া যূল্যসমূহের অঙ্গীকরণ-__ সংকীর্ণ বুর্জোয়া নিয়মে নয়, সর্বাঙ্গীণ মানবতার আদর্শে । 
এ বোধ যে সীমাবদ্ধ ও বন্ত্ববিমুখ অধ্যাত্বচেতন। নয় তার প্রমাণ বলাকার কবিতা-_ কবিচেতনায় 
যুগরূপ প্রথম কাব্যাকারে প্রতিফলিত হল, তাঁর পর তা৷ আবার সামাজিক ও রাষ্তীয় ভাবনারপে 
ব্যাখ্যাত হল ন্যাশনালিজম্-বত্তৃতামালায় ( ১৯১৬ )। 


মহাযুদ্ধ ও সমন্ার শ্ব্ূপ 
প্রথম মহাযুদ্ধ বিঘোষিত হবার পূর্বেই যুগের প্রত্যাসন্ন সংকট রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে নিদারুণ 
অন্বস্তির ছায়। বিস্তার করে । কবিচেতনায় যুগচেতনাই আত্মপ্রকাশ করল-_ 


সে সময় পৃথিবীময় একটা! ভাঁঙাচোরার আয়োজন হচ্ছিল।-'-আমার মনে হচ্ছিল যে, আমর! মানবের এক 
বৃহৎ যুগসপ্ষিতে এসেছি, এক অতীত র্বাক্মি অবসান-প্রায়। মৃত্যু দুঃখ বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ 
অরুণোদয় আসন ।''' 


এই ছিল “বলাকার প্রেরণা__ গতির ও যৌবনের আহ্বানে যা উদ্ধদ্ধ। 


৩৮ প্রীগোপাল হালদার 


দূর হতে কি শুনিস মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন, 
ওরে উদাসীন-"" 

বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মতো! হল শেষ, 

পুরানে সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচাকেন! 


আর চলিবে না। 
কিংবা 
ওরে ভাই কার নিন্দা কর তুমি? মাঁথা করো নত। 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
অথব। 


বীরের এ রক্তআোত, মাতার এ অশ্রধারা 
এর যত মূল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা।-." 
বাত্রির তপস্তা সেকি আনিবে না দিন? 


প্রভৃতি কবিবাণী এক দিকে, অন্য দিকে দেশের যৌবনের নিকট কবির উদাত্ত আহ্বান -- 
আধমরাদের ঘ! মেরে তুই বাচা । 


এসব হচ্ছে রবীন্দ্রপ্রতিভার অতুলনীয় দান-_ তার যুগচেতনারও প্রদীপ্ত শিখা । নিতান্ত যুক্তিবদ্ধ 
চিন্তা ও সুতীক্ষ বাস্তবদৃষ্টির আধারেই তা প্রজ্ঘলিত__ 

আজ ক্ষুধিত জর্মনির বুলি এই যে, প্রভূ এবং দাঁস এই ছুই জাতের মাসহুধ আছে। প্রত সমস্ত আপনার জন্য 
লইবে, দাঁন সমস্তই প্রভুর জন্য জোগাইবে-- যার জোর আছে সে.রথ হাঁকাইবে, যার জোর নাই সে পথ করিয়া! 
দিবে।""" 

কিন্তু জর্মন পণ্ডিত যে তত্ব আজ প্রচার করিতেছে এবং ধে তত্ব আজ মদের মতে। জর্মনিকে অন্যায় যুদ্ধে 
মাতাল করিয়া তুলিল সে তত্বের উৎপত্তি তো জর্মন পণ্ডিতদের মগজের মধ্যে নহে, বর্তমান যুরোগীয় সভ্যতার 
ইতিহাসের মধ্যে। 

--কালাস্তর, লড়াইয়ের মুল 

এ দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথকে উদ্বুদ্ধ করল শ্যাশনালিজ্মের বিরুদ্ধে জাপানে আমেরিকায় বন্তৃতা-অভিযানে 
১৯১৬। এই বক্তৃতার মূল্য আজ আর কারও অন্বীকৃত নয়। দেখেছি-_ মানবতাবাদের দিক থেকে 
তিনি সেই সিদ্ধান্তেই পৌছেন যে সিদ্ধান্তে সামাজিক-রাহ্থীয় বিশ্লেষণের সুত্রে পৌছেছিলেন ঠিক এ 
সময়ে লেনিন। আশ্র্ধ নয় যে সেদিন রবীন্দ্রনাথকে এই বক্তৃতাবলীর জন্য জাপানে ও 
আমেরিকায় বহু গঞ্জনা' সইতে হয়েছে। অথচ সেই যুদ্ধকালেই তাঁকে স্বদেশে একই কালে 
'কর্তীর ইচ্ছায় কর্ম' “বাতায়নিকের পত্র' প্রভৃতিতে তীব্র ভাষায় ফিউডাল ভাবধারার অবসানের 
জন্য, মানবাধিকার ও শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়া মূল্যবোধের সপক্ষে প্রতিবাদ করতে হয়েছে ; এবং ছোট 


রবীন্দ্রনাথ ও যুগচেতন। ৩৯ 


ও বড়” প্রভৃতি প্রবন্ধের মারফত, শেষ পর্যস্ত পাঞ্জাবের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে নাইট- 
হুড, ত্যাগের এঁতিহাসিক পত্র প্রচার করে সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে করতে হয়েছে ভারতীয় 
স্বােশিকতার সংগ্রাম। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ছুই ক্ষেত্রেই তার কালবোধ সমান স্ুদৃঢ়। 

ছুই ক্ষেত্রে এই সমসতর্কত! সেদিন খুব সহজসাধ্য ছিল না। অচিরকাল পরেই অসহযোগ 
আন্দোলনের সময়ে তা সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। রবীন্দ্রনাথ তখনও সুনিশ্চিত রূপেই অনুভব করছেন 
যে, বুর্জোয়া সভ্যতা! পররাজ্য গ্রাসে ও আত্মছন্দে রক্তপিপান্ত্ হলেও তার শ্রেষ্ঠ মূল্যসমূহ মিথ্যা নয়__ 
সেই শ্রেষ্ঠ কীতিসমূহের সাধনায় প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যের ভেদ নেই; সেখানে সকল মানুষের অবারিত 
অধিকার, সমান দায়িত্ব, সতীর্ঘতা। গান্ধীজীর নীতি কিন্তু এই শ্রেষ্ঠ বুর্জোয়। ভাবধারায় উদ্দ্ধ নয়। 
বুর্জোয়। রাজনৈতিক অধিকার ও জাতীয় আত্মপ্রকাশের প্রেরণায় পরিচালিত হলেও, গান্ধীজী 
বুর্জোয়া জ্ঞানবিজ্ঞানের, যন্ত্রোন্নত উৎপাদনের, শিল্পোন্নত জীবনযাত্রার বিরোধী । অথচ, আত্মশক্তির 
অনুশীলন ও সত্যাগ্রহপদ্ধতির প্রবর্তক হিসাবে গান্ধীজী ছিলেন রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মহাত্মা, 
রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে তার শ্রদ্ধাভাজন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর মতাদর্শের সংকীর্ণতায় 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন-_ শিক্ষার মিলনে? “সত্যের আহ্বানে”, “চরকা” ও ব্বরাজ-সাঁধনে তিনি এক 
যুগ ধরে এই অন্ধ ব্বরাজ-সাধনার বিরুদ্ধে বারবার প্রতিবাদ করেন-__ 


পশ্চিমের লৌক যে বিগ্ভার জৌরে বিশ্ব জয় করেছে সেই বিষ্ভাকে গাল পাঁড়তে থাকলে দুঃখ কমবে না, 
কেবল অপরাধ বাঁড়বে। কেননা, বিদ্যা! যে সত্য। 
শিক্ষার মিলন 
ভারতের আজকের এই উদ্বোধন সমস্ত পৃথিবীর উদ্বোধনের অঙ্গ। একটি মহাযুদ্ধের তুর্ধধ্বনিতে আজ 
যুগারভ্ভের দ্বার খুলেছে ।""'মানুষের সঙ্গে মানুষের যে মন্বন্ধ এক মহাঁদেশ থেকে আর-এক মহাদেশে ব্যাপ্ত, তার 
মধ্যে সত্যের সামঞ্জস্য যতক্ষণ ন! ঘটবে ততক্ষণ এই কারণের নিবৃত্তি হবে না। এখন থেকে যে-কোঁনে 
জাঁত নিজের দেশকে একান্ত শ্বতন্ত্র করে দেখবে, বর্তমান যুগের সঙ্গে তার বিরোধ ঘটবে, সে কিছুতেই শাস্তি 
পাবে না। এখন থেকে প্রতোক দেশকে নিজের জন্যে যে চিন্তা করতে হবে সে চিন্তার ক্ষেত্র হবে জগৎজোড়া। 
চিত্তের এই বিশ্বমুখী বৃত্তির চর্চা করাই বর্তমান যুগের শিক্ষার সাধন! । 

--সত্োর আহ্বান, কালাস্তর 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার মূলও এই উপলব্ধি। এ কালের উপলব্ধির অন্য দিক রক্তকরবীতে 
প্রকাশিত। ১৯১৭ সালের সমাজবিপ্লবের অর্থ তখনও তার পক্ষে পরিষ্কার নয়, কিন্তু সেই বিপ্লব 
একটা ছুপ্নিবার্য জিজ্ঞাসা ইতিহাসে তো তা৷ অবাস্তর নয়, রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে সচেতন । 


কালাস্তরের কবি 


কালাস্তর যে সুচিত হবে বলাকার যুগেও কবি সে সম্বন্ধে স্থনিশ্চিত। কিন্তু কি হবে তার রূপ, 
কি হবে তার প্রকরণ, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনেকাংশে সচেতন হলেন রাশিয়! দর্শনের পর (১৯৩১)। 


|: শ্রগোপাল হালদার 


১৯২২ সালে “সমবায় (২) আলোচনায় তিনি 'রাশিয়ার সোভিয়েট রাষ্ট্রনীতিতে' গায়ের 
জোরের প্রাধান্য দেখে তাকে ব্যর্থ সমাধান-চেষ্টা বলেই অভিহিত করেছেন। অথচ এই কথাও 
জানেন ইতিহাসে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তির ছন্থ আছে, আর আমেরিকার মতো “যেখানে মূলধন ও 
মজুরির মধ্যে অত্যন্ত ভেদ আছে সেখানে ডিমক্রীসি পদে পদে প্রতিহত হতে বাধ্য, এমনকি 
লাভের লোভ সাহিত্য কলাবিষ্তা৷ রাষ্ট্রনীতি গাহ্‌স্থ্য সমস্তকেই যে আচ্ছন্ন ও কলুষিত' করেছে, 
এই সংস্কৃতি-সংকট বিষয়েও রবীন্দ্রনাথের সন্দেহ নেই । সমস্যার সমাধান সম্বন্ধেও তিনি দৃট়মত-_ 
'কলের কর্মশ্রমকে মিলিত করে অর্থশক্তিকে সবসাঁধারণের জন্য লাভ করা প্রতিযোগিতার 
স্থলে চাই সমবায়নীতি, অর্থশক্তিতে সামগ্রিক অধিকার প্রতিষ্ঠা; তবে জবরদস্তি করে 
একস্প্রোপ্রিয়েশন নয় (১৯২৮ )। 

তিন বৎসর পরে রাশিয়া দর্শনের পরে রবীন্দ্রনাথের সে আপত্তি যে বিদুরিত হল তা৷ নয়, কিন্তু 
তার আপত্তির তীব্রতা আর রইল না। কারণ 


ছুই পক্ষের মধ্যে একাস্ত অসাম্য অবশেষে গ্রলয়ের মধ্য দিয়ে প্রতিকার সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 


বিপ্লব যেন প্রকৃতিরই ভারসাম্য রক্ষা ৷ 


যা দেখছি তাই আঁশ্র্য ঠেকছে। অন্য কোনে দেশের মতই নয়। একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া 
সকল মান্ষকেই এর! সমান করে জাগিয়ে তুলছে। 
_ রাশিয়ার চিঠি, পত্র ১ 


এ পত্রাবলী স্থপরিচিত। মিস্‌ র্যাথবোনকে যখন জীবনের শেষ প্রান্ত থেকে কবি পত্র লিখছেন 
তখনও তীর সম্মুখে রাশিয়ার মানুষের মহীযজ্ঞের নজির বিশেষ প্রামাণিক । রাশিয়ার অভিজ্ঞতা 
অবশ্ঠ তীর চিরদিনের ধ্যানধারণাকে বদলে দেয় নি-_ বরং তাকেই আরও সুদ করেছে, পরিচ্ছন্ন 
করেছে, অস্তমখী কবি-চেতনাকে আরও জীবননিষ্ঠ, বলিষ্ঠতায় সমৃদ্ধ করেছে-_: আর তা সেই 
সুযোগ পেয়েছে আবার যুগসংকটে ফাশিজ্মের উৎকট প্রকাশে । 


দেখা গেল, সমস্ত যুরোপে বর্বরতা কিরকম নখদস্ত বিকাঁশ করে বিভীষিকা! বিস্তার করতে উদ্যত। এই 
মানবপীড়নের মহামারী পাশ্চাত্য সভ্যতার ষজ্জার ভিতর থেকে জাগ্রত হয়ে উঠে আজ মানবাত্বার অপমানে 
দিগন্ত থেকে দিগন্ত পর্যন্ত বাতাস কলুধিত করে দিয়েছে। 


কালাস্তরের মূলরূপ তাতে আরও স্পষ্ট হয়ে রবীন্দ্রনাথের নিকট ধরা পড়ল। কালাস্তরের 
প্রবন্ধাবলী থেকে সভ্যতার সংকট পর্যন্ত পর্বটি রবীন্দ্রজীবনের চূড়াস্ত অধ্যায়, তীর প্রতিভারও পর্ণ 
পরিণতির পর্য-- সেখানে রবীন্্রনাথই যুগের রিপ্রেজেন্টেটিভ্‌ ম্যান । ভার কণ্ঠে বিশ্বাস ঘোষিত 
হল মানুষের প্রাতি-_ আর শুধু পাশ্চাত্য সভ্যতার বা বুর্জোয়। সমাজের গুভবুদ্ধির প্রতি নয়। বরং 


রবীন্দ্রনাথ ও যুগচেতনা ৪১ 


আশ| করব, মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো 
আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের হুর্যোদয়ের দিগন্ত থেকে । 


এই “মানুষের উপর বিশ্বাস” যুগচেতনারই দান । 
আর শুধু এই ঘোষণাই নয়-_ রবীন্দ্রনাথের এ পর্বের স্থপ্টিতেও রয়েছে যুগচেতনাঁর সেই নৃতন 

স্বাক্ষর । “পরিশেষে'র “প্রশ্ন”-_-তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ তুমি কি বেসেছ ভালে! ?-_ 
থেকে রবীন্দ্রকাঁব্যের ভাবলোকে একটা নৃতন স্চন! দেখা যায়। তখনকার কাব্যের ছন্দোযুক্তি, 
বাণীর বন্ধনমুক্তিও সেই যুগচরিত্রেরই একটা লক্ষণ। সরল তির্যক্‌ হান্তে, পরিহাসে, বহুরসের 
অফুরন্ত সমাবেশে সে পর্বের কবি-কীত্তি ঝলমল করছে। কিন্তু কে ভূলতে পারে তার মধ্যে 
পঁচিশে বৈশাখ, আফ্রিকা” “জন্মদিনে “একতান” বা “ওর! কাজ করে' প্রভৃতি কবিতার অভিনবত্ব, 
সগম্ভীর তাৎপর্য? কালাস্তরের করাঘাতে তার! মন্দ্রিত। আর কেই ব! ভুলতে পারে সেই 
বেদমন্ত্রের মতে। ঘনায়িত বাণী-_-“রূপনারানের কুলে? বা প্রথম দিনের সূর্যের মতে। কবিতায় ? 

রূপনারানের কুলে 

জেগে উঠিলাম, 

জানিলাম এ জগৎ 

স্বপ্ন নয়। 


যুগচেতনারই সিদ্ধি দেখা যায় এসব কবিতায় ও এ সময়কার গানে : এ জীবন স্বপ্প নয়। 


পল্লীর উন্নতি: পিতৃন্মৃতি 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যৌবনের প্রারস্তে ই আমার পিত৷ মহধিদেবের কাছ থেকে কঠিন দায়িত্বপূর্ণ একটি কার্ষভার 
পেলেন। মহর্ষি আদেশ করলেন তাকে জমিদারি চালনা করতে হবে। সে সময় জমিদারি 
সম্পত্তি যথেষ্ট ছিল; সেগুলি অনেক জায়গায় ছড়ানো-_ বাংলায় ছিল তিনটি পরগনা তিন বিভিন্ন 
জেলায়; পাবনায় শাহাজাদপুর, রাজশাহীতে কালিগ্রাম ও নদীয়াতে বিরাহিমপুর । বি 
উড়ি্া় ছিল আরও তিনটি ছোট ছোট জমিদারি । 

এই কাজের ভার পেয়ে বাবাকে কলকাতা ছাড়তে হল। নি ডলে গেলেন শি্গাইদহে। 
শিলাইদছে ছিল বিরাহিমপুর পরগনার সদর কাছারি। কাজের সুবিধার জন্য বাব! শিলাইদহে 
তার প্রধান কার্ষক্ষেত্র করলেন। সেখান থেকে শাহাজাদপুর ও কালিগ্রামে নদীপথে সহজেই 
যাওয়া যায়। 

শিলাইদহ পল্মানদীর ধারে, সেখানে থাকত 'পপ্মা+ বোট। বাবা এই বোটে করে কুষ্টিয়া, 
কুমারখালি, শাহাজাদপুর, পতিসর ও অন্তান্ত যে সব জায়গায় আমাদের কাছারি ছিল যাতায়াত 
করতেন। 

বাংলা দেশে নদীর অভাব নেই, জলপথে প্রায় সব স্থানেই যাওয়া যায়। বোটে করে খাল 
বিল নদী বেয়ে ঘুরতে বাবা ভালোবাসতেন । গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যাতায়াতের তাঁর একটি 
প্রধান আকর্ষণ ছিল দেশকে ভালো! করে জানা, দেশের লোকের দৈনন্দিন জীবনের সুখহঃখের 
সাক্ষাৎ পরিচয় পাওয়া । জমিদারি দেখার কাজ তার কাছে নিশ্চয়ই গীড়াজনক হয়ে উঠত 
যদি-না এই স্মুত্রে গ্রামজীবনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাবার স্থযোগ তীর হত। 

গ্রামের ও গ্রামবাসীদের অবস্থা বাবাকে কতখানি বিচলিত করেছিল, সেইসময়কার তার 
লেখার মধ্যে তার পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রামের সমস্তা যে সমগ্র. দেশের সমস্যা, দেশের 
উন্নতি নির্ভর করে গ্রামের উন্নতির উপর, দেশসেব! মানেই যে লোকসেবা, এই সব কথা বারবার 
নান! প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় তিনি দেশবাসীকে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন, গ্রামের হুরবন্থা' জানিয়ে 
তার প্রতিকারের ব্যবস্থা সম্বন্ধে সচেষ্ট হবার জন্য বারবার তাদের মনকে নাড়া দেবার প্রভূত 
প্রশ়্াম করেছেন। 

নানি রগানি জারা গর সিটি উররাতিরহহরারাধা গাঙানি 
সন্মিলনীর অভিভাষণে তিনি দিয়েছিলেন -_ 

গ্রামের মধ্য চেষ্টার কোনো লক্ষণ নাই। জলাশয় পূর্বে ছিন ক্মাজ তাহ! বুয়া আসিতেছে, কেননা 


পীরকউক্ততি)পিদ্শ্বতি.:. . . ' কও 


দেশের স্বাভাবিক কাজ বন্ধ। হে গোচারখের যাঠ ছিব তাহা রক্ষণের কোনো উপান নাই) যে.দ্বেবালয় 
ছিল তাহা সংস্কারের কোনো শক্তি নাই। যে নকল পণ্ডিত সমাজের বন্ধন ছিলেন তাহাদের গওমূর্থ ছেলেরা 
আদালতে যিথ্যা সাক্ষর ব্যবসায় ধরিয়াছে $"''পরম্পরের বিরুদ্ধে মৌকদ্দমায় গ্রাম উদ্মানের মতো নিজের নথে 
নিজেকে ছিন্ন করিতেছে, তাহাকে প্রক্ৃতিস্থ করিবার কেহ নাই) জঙ্গল বাড়ি! উঠিতেছে, ম্যালেরিয়া নিদারুণ 
হইতেছে, দুতিক্ষ কিরিয়! ফিরিয়া! আদিতেছে ? আকাল পড়িলে পরবর্তী ফসল পর্যন্ত ক্ষুধা মিটাইয়া বাঁচিবে, এমন 
সঞ্চয় নাই,..'তাহার পর যা খাইয়া! শরীর বল পায় ও ব্যাধিকে ঠেকাইয়া রাখিতে পাবে তাহায় কী অবস্থ! ! 
খি দুষিত, দুধ ছুর্ম ল্য, মত্ত ছুর্ঘত, তৈল বিষাক্ত ১-'অক্প নাই, স্বাস্থ্য নাই, আনন্দ নাই, তরনা নাই, পরম্পয়ের 
সহযোগিত। নাই, আঘাত উপস্থিত হইলে মাথা পাতিয়! লই, মৃত্যু উপস্থিত হইলে নিশ্চেষ্ট হইয়া! মনি, অবিচার 
উপস্থিত হইলে নিজের অনৃষ্টকেই দোষী করি এবং আত্মীয়ের বিপদ উপস্থিত হইলে দৈবের উপর তাহার তার 
সমর্পণ করিয়া বসিয়া! থাকি । 

বনু বছর ধরে গ্রামজীবনের সাক্ষাৎ পরিচয়ের ফলে তিনি যে অভিজ্ঞতা! অর্জন করেছিলেন 
তারই যথাযথ বিবরণ পাঁবন! সম্মিলনীতে দিয়েছিলেন । কিন্তু গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে তিনি নিজে 
জেনে এবং সকলকে কেবল জানিয়েই ক্ষান্ত ছিলেন না। জমিদারি পরিচালনার ভার নিয়ে 
অবধি তার ক্ষমতার মধ্যে তিনি নিজে কি করতে পারেন সে বিষয় অহরহ চিস্তা করেছেন, এক- 
একটি সমস্থ। নিয়ে তার প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে চেষ্টা করেছেন । 

আমার পিতা গ্রামের উন্নতির জন্য কতখানি ভাবছেন, কৃষকদের আধ্িক ছূর্গতি ও মানসিক 
জড়তা দূরীকরণের জন্য কি কি উপায় স্থির করেছেন আমি প্রথম জানলুম ১৯১০ সালে। আমি 
তখন আমেরিকা থেকে ইউরোপ ঘুরে সবে দেশে ফিরেছি। বাঁড়ি পৌছাবার কয়েকদিন পরেই 
তিনি আমাকে শিলাইদহে নিয়ে গেলেন। আমাকে আমেরিকায় পাঠিয়েছিলেন কৃষিবিজ্ঞান 
শেখবার জন্য ১৯০৬ সালে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে । সেই আন্দোলনে তিনি কি উৎসাহের 
সঙ্গে নিজেকে ঢেলে দিয়েছিলেন তা সর্বজনবিদিত। তিনি আশ! করেছিলেন বাঙালীর মনে যে 
স্বদেশপ্রেম জেগেছে সেটা দেশসেবার কার্ধক্ষেত্রে প্রসারিত হবে। 

স্বদেশী সমাজ', “সভাপতির অভিভাষণ: পাবনা সম্মিলনী, প্রভৃতি নানা বক্তৃতায় তিনি 
সবসাধারণকে, টিকাদান টি বিরার রাস সারদা 
তিনি বলেন-_- 

পরার জা রাজ রজার 
উচ্চ চূড়াকে আকাশে তুলিতে গেলে তাহার তিত্বিকে প্রশস্ত কনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। আমাদের কর্ণ- 
শক্তির চূড়াকে ভারতবর্ষের কেন্তরস্থলে হি অন্তেদী করিতে চাই তবে প্রত্যেক হেল! হইতে তাহার ভিত 
গাথার কাজ আয়ত্ত করিতে ছইবে। 
অন্যত্র লিখেছেন-_ 
তির বার্থ পরের বহ্োই বই লিল সা গল ও সো 
সন্ধা করেব । ... 
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ভিত গার কাজ তার সাধ্যমত তিনি সূত্রপাত করেছিলেন নিজেদের জমিদারির অন্তর্গত 
গ্রামগুলির মধ্যে । যখন দেখলেন দেশবাসী তার কথা গ্রহণ করতে প্রস্তুত নয়, বরং তিনি দেশ- 
সেবার যে কর্মপদ্ধতি তাদের সামনে ধরেছিলেন তার বিরুদ্ধে সমালোচনাই হতে থাকল, নেতারা 
কেবল রাজনৈতিক উত্তেজনাতেই মেতে রইলেন, তখন তিনি সংকল্প করলেন গ্রামোনম্নাতির কাজ 
যতটা পারেন তার আদর্শমত তিনি নিজেই জমিদারির মধ্যে প্রচলন করবেন। 

কৃষকদের আধ্থিক অবস্থার উন্নতি করতে গেলে কৃষির উন্নতি কর! বিশেষ দরকার ৷ পাশ্চাত্য 
দেশে বিজ্ঞানের সাহায্যে কৃষির উন্নতি হয়েছে । কৃষিবিজ্ঞান আমাদের দেশেও প্রবর্তন করতে 
ইবে। এই উদ্দেশ্টেই সম্তোষচন্দ্র মজুমদার ও আমাকে ১৯০৬ জালে আমেরিকায় 
শেখবার জন্যে পাঠালেন। তার এক বছর পরে আমার ভগিনীপতি নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপা ও 
সেখানে পাঠালেন । শিক্ষা সমাপ্ত করে আমরা তিনজনে গ্রামোন্নয়নের কাজে তাকে 
করতে পারব তার আশা ছিল। আমি সব-আগে ফিরে এলুম। আসবামাত্রই তিনি আমাকে 
শিলাইদহে নিয়ে গেলেন কাজে নিযুক্ত করার জন্য । | 

শিলাইদহে কিছুদিন থেকে সেখানকার কাজকর্ম বোঝানো হয়ে গেলে বোটে করে তার সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন পতিসরে ৷ যাবার পথে রোজ সন্ধেবেলায় বোটের ডেকের উপর বসে নান! বিষয়ে 
ডার সঙ্গে কথাবার্তা হত। আমি ভীকে আমার কলেজের পড়াশুনার কথ। বলতুম-- বাবা ধের্ষের 
সঙ্গে সব শুনতেন। তার পর তিনি বলতেন তার অভিজ্ঞতার কথা-_ বাংলার গ্রামে গ্রামে 
লোকদের সামাজিক, নৈতিক ও আধিক কি শোচনীয় অবস্থা তিনি দেখেছেন, তাদের জীবন- 
যাপনের কতরকমের সমস্যা লক্ষ্য করেছেন, এই সব সমস্যার প্রতিকারের তিনি কি চেষ্টা করেছেন 
€ ভবিষ্যতে আরও কি করতে ইচ্ছা করেন। জমিদারি চালনার ভার নেবার শুরুতেই আমি 
গ্রামোক্পতিপ্রণালীর শিক্ষা বাবার কাছ থেকে এইভাবে পেলুম । 

বাবা বললেন, তিনি যখন জমিদারির কাজ দেখতে আরম্ভ করেন প্রথমেই প্রজাদের মধ্যে 
সালিশী বিচারের ব্যবস্থা প্রবর্তন করেন। বিরাহিমপুর ও কালিগ্রাম এই ছুই পরগনায় কয়েকটি 
গ্রাম নিয়ে একটি করে বিচারসভা৷ স্থাপন করেন। প্রজাদের পরস্পরের মধ্যে কোনে বিবাদ ঘটলেই 
উভয়পক্ষকে এই বিচারসভায় উপস্থিত হতে হবে এই নিয়ম হল। প্রজার। ফৌজদারি ছাড়া অন্য 
কোনোরকম মামলা নিয়ে আদালতে যাবে নাঁ। কেউ এই নিয়ম অমান্ত করলে গ্রামবাসীর! তাঁকে 
একঘরে করবে, তার সঙ্গে কোনো! সামাজিকত৷ রাখবে না। এই বিচারসভার বিচারে অসস্তষ্ট 
হলে আগীলের সুযোগ দেবারও ব্যবস্থা করা হল। প্রজাদের সম্মতিক্রমে সমস্ত পরগনার জন্য 
পাঁচজন সভ্য নিয়ে একটি আগীল-সভা নির্বাচিত হল। এই পাঁচজনকে পঞ্চপ্রধান খল! হত। 
পঞ্চপ্রধানের বিচারে সন্তষ্ট না হলে শেষ আগীল ছিল স্বয়ং জমিদারের কাছে। বিচারের জন্য বাদী 
বা বিব্বা্দীর কোনো ব্যয় বহন করতে হত না» কেবল দরখাস্ত করার কাগজ কেনার জন্য সামান্য 
মুল্য দিতে হত। এই ব্যবস্থার উদ্দেষ্টই ছিল প্রজার! নিজেদের মধ্যে বিবাদ নিজেরাই মিটিয়ে 
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পরী উরতি : পিছত  ' . . ক 
ফেলবে আদালতে যাবে না৷ বিচারের নথিপ্ রীতি রাখা হত, গুল সবে ফাইল করে: 
রাখার সাহাধ্য করত জমিদারির সেরেস্তা | & 

আদালতের সাহাধ্য বিনা, বিন ব্যয়ে বিনা বিলম্বে মামলার বিচারের এই ব্যবস্থা আর্ত 
হবার শুরু থেকেই প্রজারা এর উপকারিত। অনুভব করেছিল। তাদের সম্পূর্ণ সহযোগিতা! ছিল. 
বলেই দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে এই ব্যবস্থা এত অনায়াসে চলেছিল। ছোট বড় কোনোরকম বিবাদ : 
নিয়ে আদালতে নালিশ করতে যাওয়া তারা সম্পূর্ণ ছেড়ে দিয়েছিল। দেওয়ানি বিচারের ভার 
প্রজার! নিজেরাই নিয়েছে বলে গবর্ণমেন্ট কখনো আপত্তি তোলে নি বরং উৎসাহ দিয়েছে । 

এই বিচার প্রবত্তিত হবার বন বছর পরে আমাকে যখন পরিদর্শনের জন্য শিলাইদহ ব৷ 
পতিসরে যেতে হত আমার বেশির ভাগ সময় যেত প্রজাদের আগীল বিচার করতে । তাদের 
মোকদ্দমা অধিকাংশ জমিজমা-সম্পক্কিত। আমি আশ্চর্য হতুম সামান্য অশিক্ষিত কৃষকদের আইন- 
জ্ঞান দেখে । তাদের সঙ্গে যুঝতে আমাকে বেঙ্গল টেন্তাব্সি আ্যাক্ট ভালে করে আয়ত্ত করতে 
হয়েছিল। ইতিমধ্যে একদল উকীলও তৈরি হয়ে গিয়েছিল। এর! অশিক্ষিত গ্রামেরই লোক; 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ও বাক্পটুতার জন্য তাদের খ্যাতি ছিল। নিতান্ত অক্ষমদের বিশেষতঃ মেয়েদের 
মামলা চালানে। তাদের ব্যবসা হয়ে গিয়েছিল । 

জমিজমা ব৷ উত্তরাধিকার সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে মোকদ্দমার বিচার সব সময়ে যে 
আমাকে করতে হত তা৷ নয়। মাঝে মাঝে বেশ কৌতুকজনক আরজিও উপস্থিত হত, কিন্ত 
বিচারকের আসনে বসে হাঁস! চলে না, গভীরভাবে আমাকে রায় দিতে হত । শাগুড়ি-বৌয়ের মধ্যে 
ঝগড়। বেধেছে, তার বিহিত ব্যবস্থা করতে হবে। সম্পত্তি ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগ হবে, একটিমাত্র 
পুকুর, তাকে ছু ভাগ কি করে করা যায়, না করলেও উপায় নেই, একই ঘাটে বাসন মাজতে গিয়ে 
জায়েদের মধ্যে রোজই ঝগড়া লাগে, চার্টার নট রিতার সানির 
বিচিত্র কত-ন। নালিশ শুনতে হত । 

রিপটরেপৃটিউসবনিনির সিকি: ররর রাগ 
যেটুকু সম্ভব তাই করছেন, কিন্তু গ্রামসংস্কারের কাজ জমিদারির কর্মচারীদের দ্বারা হয় ন1। 
সেই জন্য তিনি ঠিক করেছেন শান্তিনিকেতন থেকে কয়েকজন শিক্ষককে শিলাইদহ ও পতিসরে 
পাঠিয়ে দেবেন। তাদের উপরেই বিশেষভাবে এই কাজের ভার থাকবে। 

শিলাইদহের চারপাশে হিন্দু-মুষলমানদের মধ্যে সদ্ভাঁব নেই। কুঠিয়। কুমারখালি প্রস্ঠৃতি 
শহরের সামিধ্যে প্রজাদের প্রকৃতি বিকৃত হয়ে গেছে, তার! স্বাভাবিক সরল মনোভাব হারিয়েছে, : 
নতুন কিছু প্রবর্তন করতে গেলেই সন্দেহ কয়ে। . কয়েক বছর চেষ্টা করেও সেখানে বিশেষ কিছু 
করতে পাঁরা যায় নি। একমাত্র কুষ্িয়াতে তীতের বয়নশির-প্রতিষ্ঠানটি ভালে! চলছিল । | 

এই কারণে কালিগ্রাম পরগনাতেই তিনি বেশি মনোঘোগ দিয়েছেন ৷ সেখানকার প্রজাদের 
মধ্যে একনিষ্তা আছে। কাজের সুবিধার জন্য এই পরগনাকে তিনটি বিভাগে বিভক্ত করা! 


৪৬ খীজ্রনাথ ঠাকুর 


হয়েছে। পরগনার সমস্ত প্রজার! মিলে একটি সমিতি নির্বাচন করেছে__ তার নাম হয়েছে 
“কালিগ্রাম হিতৈষফী সভা? । তা ছাড়া প্রত্যেক বিভাগের প্রজার একটি করে “বিভাগীয় হিতৈষী 
সভা"ও নির্বাচন করেছে । শান্তিনিকেতন থেকে যে কমীরা আসবেন তাদের প্রত্যেকের কাজের 
কেন্দ্র হবে এক-একটি বিভাগে । 

প্রজার হিতৈষী সভার কাজ চালাবার জন্য স্বেচ্ছায় নিজেরা টাদ। দিচ্ছে । চাঁদা আদায়ের 
জন্য তাদের কোনো! পৃথক ব্যবস্থা করতে হয় নি, তার জন্য ব্যয়ও কিছু হয় না। খাজন। আদায়ের 
সময় তারা খাজনার প্রতি টাকার সঙ্গে তিন পয়সা! অতিরিক্ত দেয়। অতিরিক্ত এই আয় হিতৈষী 
সভার নামে পৃথক তহবিলে রাখা হয়। হিতৈষী সভার সমস্ত কিছু কাজ বিভাগ থেবে কর! 
হয় বলে আদায়ী টাক! তিন অংশে ভাগ করে তিনটি বিভাগীয় হিতৈষী সভার হাতে দেওয় হল্প। 
সভার পক্ষ থেকে সেখানে বেতনভোগী একজন করে কর্মচারী রাখা হয়েছে । 

কালিগ্রামে গ্রামসংস্কার-প্রতিষ্ঠানের গঠন এইভাবে করা হয়-_ প্রত্যেক গ্রামের বাসিন্দা! 
সেই -গ্রামেরই একজন প্রবীণকে প্রধান বলে নির্বাচিত করে। প্রতি বিভাগে যতগুলি প্রধান 
নির্বাচিত হয় তাদের সকলকে নিয়েই বিভাগীয় হিতৈষী সভা! গঠিত। তিন বিভাগের প্রধানর! 
মিলে পাঁচজনকে কেন্দ্রীয় হিতৈষী সভার সভ্য নির্বাচন করে। তাদের বল! হয় পরগনার 
পঞ্চপ্রধান। এই পাঁচজন ছাড়াও কেন্দ্রীয় সভায় জমিদারের একজন প্রতিনিধি থাকে । হিতৈষী- 
সভার সভ্যের সংখ্য। পরে বাড়ানো! হয়। 

সাধারণতঃ বছরে একবার কেন্দ্রীয় হিতৈষী সভার মিটিং হয়। এত কাজ থাকে যে সমস্ত 
দিন সভা করেও অনেক কাজ শেষ হয় না । প্রথমত: গত বছরের হিসাব পরীক্ষা করা হয়, যে টীকা 
ব্যয় হয়েছে তাতে কি কাজ কতখানি হয়েছে তা নিয়ে আলোচনা হয়। তার পর আগামী বছরের 
জন্ত কাজের প্রোগ্রাম স্থির করা ও সেই অনুযায়ী খরচের বজেট প্রস্্ত করা । বাত্বিক সভার এই 
ছটি হল প্রধান কাজ-_- আর-একটি কাজ ছিল জমিদারি পরিচালনায় কর্মচারীদের কোনো ক্রটি বা 
প্রজাদের গ্রতি অত্যাচার ঘটলে জমিদার মহাশয়কে সে বিষয় জানানে!। 

টাকায় তিন পয়স! টাদা থেকে হিতৈষী সভার পাঁচ-ছ হাজার টাকা বার্ধিক আয় ছিল। 
প্রজাদের উৎসাহ দেবার জঙ্য, বাবা বললেন, এস্টেট থেকে তিনি আরো! ছ হাজার টাক! দেবার 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। হিতৈষী সভার জন্য যে টাকা উঠত প্রজারা তাকে “সাধারণ হণ্ড' বলত, 
আমার যতটা মনে পড়ে টাদার হার পরে বাড়ানো হয়েছিল ইন্ুল ডিস্পেনসারি প্রভৃতির সংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । 

গ্রামের উন্নতির জন্ত অনেক কিছু কর! দরকার, (৪ জানার 7 
বিষয়ে মনোযোগ দিতে পেরেছে, তার মধ্যে শিক্ষার ব্যবস্থা হল প্রধান। সার পরগনার মধ্যে 
শিক্ষার কোনো ব্যবস্থাই পূর্বে ছিল না। অবস্থাপন্ধ লোক তাদের ছেলেদের নাটোর. আত্রাই 
বগা প্রদ্থৃতি শহুরে পাঠাত ইস্থুলে পড়াবার জন্ত। হিতৈষী:সভ! ছু-এক বছরের. মধ্যে কয়েকটি 


দিনিরনগ এ বিিনিকান গর নিনন্ান্রারি 
করেছে। পর লে ারারগ যারা রাররিদ 
নয় বলে বাব! এস্টেটের খরচে সেগুলি তৈরি করে দিয়েছেন । 

শিক্ষার সঙ্গে চিকিৎসার ব্যবস্থা করা& প্রয়োজন ছিল। 5 8 
পাঁস-করা ডাক্তার ছিল না । প্রথমে পতিসরে একটি ডাক্তারখানা! খোল! হয়-_ তার পর ক্রমশঃ 
অন্ত ছুটি বিভাগেও ডাক্তারসহ ডিস্পেনসারি স্থাঙগিত হছল। কর্মচারীদের চিকিৎসার জন্য এস্টেট 
থেকেও যথেষ্ট সাহায্য দেওয়া হয়। পতিসরের টিকিৎসালয় বেশ ভালে হয়েছে এবং এখানে 
বনছুসংখাক রোগী দৈনিক চিকিৎসার জন্য আসে । 

কালিগ্রাম পরগনা! চলন বিলের সংলগ্ন । বর্ধাকালে শন্যক্ষেত সমস্তই জঙমগ্ত হয়ে যায়, 
গ্রামগুলি উচু জমির উপর, দেখতে এক-একটি দ্বীপের মত। বাবা বললেন, তুই তো৷ দেখেছিস 
রাস্তা কোথাও নেই-_ গ্রাম থেকে গ্রামাত্তরে যেতে গেলে ধানক্ষেত্রের আল ধরে হেঁটে যাতায়াত 
করতে হয়, বর্ধার দিনে নৌকা বেয়ে ধানের উপর দিয়ে সর্বত্র যাওয়।-আসা চলে । সাধারণ ফণ্ড 
থেকে বিশেষ প্রয়োজনীয় কয়েকটি রাস্তা তৈরি করা আরম্ত হয়ে গেছে। গৃতিসর থেকে আত্রাই 
স্টেশন পর্যস্ত সাত মাইল সদর রাস্তা এস্টেট থেকে প্রস্তুত করার চেষ্টা হচ্ছে । এই রাস্তা! প্রস্তত 
করতে বনু টাক। খরচ-_ সাধারণ ফণ্ড থেকে এই ব্যয় বহন কর। সম্ভব নয়। 

এই কয়েকটি প্রধান কাজ ছাড়াও, বুজে যাওয়া মজা! ভোব! ও পুকুর পুনরুদ্ধার করা, জঙ্গল 
পরিষ্কার করা, যেখানে পানীয় জলের অভাব সেখানে কৃপ খনন কয়ে দেওয়৷ প্রভৃতি সাধারণের 
উপকারার্থে নানান কাজে হিতৈষী সভা! ক্রমশঃ হাত দিচ্ছে ইনররারিবরিনিিদা 
হয়েছে৷ 


আমেরিকায় যে তিন-চার বছর কলেজে পড়েছিলাম সেই সময়ে বাব! জমিদারিতে প্রজাদের 
মধ্যে যে এত রকমের কাজে হাত দিয়েছেন তা কিছুই জানতুম না । বাবা যখন গল্পচ্ছলে এই সব 
কথা! আমাকে বলতেন, আমি মুগ্ধ হয়ে শুনে যেতৃম। সব-শেষে বললেন, “আমি যে সব কান 

করতে চেয়েছিল কিনতু এখনো হাত দিতে পারি নি, তোকে লেগুলি করতে হবে-.. বিশেষত: কির 
উন্নতির চেষ্টা করতে হবে ।' 

বাবার নির্দেশ অহুসারে আমি কৃষির উন্নতির নানাবিধ চেষ্টায় উঠেপড়ে লাগলুম। শিলাইনহ 
কুঠিবাড়ির সংলগ্ন কতক জমি খাস করে নিয়ে বৈজ্ঞানিক প্রথায় একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা 
বরলুম । আমেরিকা! থেকে চাঁৰ-আবাদের কয়েকটি যন্ত্রপীতি আনিয়ে সেখানে ভার পরীক্ষা 
চলতে লাগল? চাষীর! ধান ছাঁড়া অন্ত ফসলের চাহ তেমন করে না' দেখে এ অঞ্চলে 705808 
করে ছ-একটা 53025 ৫5০ কর! হায় কিনা! ভাঁর পরীক্ষা হতে থাকল আমেরিকা থেকে 
ভালো ভূটার বীজ আনালুম। চাঁধীদের আলু ও টমেটোর চাষ, শেখান হল। সিলাইিদছর, 





৮  স্বীশ্রনাথ ঠাঁকুর 
দোঁঞাশলা মাটিতে উত্তিদের প্রয়োজনীয় কি কি খান্তসামগ্রীর অভাব তা জানবার জন্য ছোট- 
খাটো একটা রাসায়নিক ল্যাবরেটারি গড়ে তুললুম। চাঁধীদের মধ্যে ক্রমশঃ উৎসাহও দেখা গেল, 
আলু আখ টমাটো প্রভৃতির চাষ ক্রমশঃ বাড়তে লাগল । সারের অভাব কি করে ঘোচানো যায় 
ভাঁবছি এমন সময় আকন্মিক ভাবে একটি উপায় আবিষ্কার করলুম। শিলাইদহের ধারে পল্লানদী 
থেকে বিস্তর ইলিশ মাছ কলকাতায় রপ্তানি হয়। বেড়াজালে এক-এক সময় এত মাছ ওঠে হে 
অত মাছ শিকারীর! নিতে চায় না। একদিন দেখলুম ডিম বের করে নিয়ে স্থুন দিয়ে রাখছে আর 
মাছগুলি নদীর জলে ফেলে দিচ্ছে। নামমাত্র মূল্যে কয়েক নৌকা বোঝাই মাছ কিনে নিয়ে এসে 
চুন দিয়ে মাটির মধ্যে পু'তে রাখলুম। এক বছর পরে মাটি খু'ড়ে দেখি চমৎকার সার হয়েছে। 
তখন মাছের সার প্রচলনের চেষ্টা করলুম। 

শিলাইদহ অঞ্চলে কৃষির উন্নতি করার যথেষ্ট সুযোগ পেলুম। কিন্তু পতিসরে সে সুযোগ 
নেই, দেশটা নিতান্তই একফসলে ? বর্ধার কয়েক মাস জলমগ্ন থাকে আর জল নেমে গেলে মাটি 
শুকিয়ে এত কঠিন হয়ে যায় যে লাঙল চলে না। সেইজন্য রবিশম্ কিছুই হয় না 3 এমন কি 
গাছপালাও জন্মায় না। বাবা কিন্ত এই অসুবিধা সত্বেও কালিগ্রামে আবাদের কি উন্নতি হতে 
পাঁরে তাই নিয়ে চিন্তা করতে ছাড়েন নি। ১৩১৫ সালে তিনি কোনো কমর্কে লিখছেন-_ 

প্রজাদের বাস্ববাঁড়ি ক্ষেতে আইল প্রভৃতি স্থানে আনারস, কলা খেজুর প্রভৃতি ফলের গাঁছলাগাইবার জন্ত 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিও। আনারসের পাত। হইতে খুব মজবুত হৃত1 বাহির হয়। ফলও বিক্রয়যোগ্য। 
শিমুল আঙুর গাছ বেড়া প্রভৃতির কাজে লাগাইয়া তাহীর মূল- হইতে কিরূপে খান্ঠ বাহির করা৷ যাইতে পারে 
তাহাও প্রজাদদিগকে শিখানো আবশ্কক। আলুর চাষ প্রচলিত করিতে পারিলে বিশেষ লাভের হইবে |". 
কাছারিতে ঘে আমেরিকান ভুট্টার বীজ আছে তাহ! পুনর্বার লাগাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 

অনেক চেষ্টার ফলেও কালিগ্রামে চাষবাসের বিশেষ উন্নতি করা সম্ভব হয় নি। কয়েক বছর 
পরে একটা সুযোগ পেলুম। উত্তরবঙ্গ বন্যার সাহায্যার্থে আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় অনেক টাকা 
ভুলেছিলেন। ছু:্থদের সাহায্য করার কাজ শেষ হয়ে গেলে এই ফণ্ডে কিছু টাকা উদ্ধত্ত থেকে 
গিয়েছিল। সেই টাক! দিয়ে আত্রাইতে স্থায়ীভাবে একটি খাদি আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন, 
কয়েকটি ট্র্যান্টরও কেন! হয়। ট্র্যাক্টর কেনার উদ্দেশ্ট ছিল, বন্তাতে অনেক গোরু মরে যাওয়ায় 
লাঙল চাঁলাবার উপায় ছিল না, আচার্যদেবের কাছ থেকে পতিসরের জন্য একটা ট্র্যাক্টর চেয়ে 
নিলুম। আমাদের দেশে তখনো ট্র্যাক্রের চলন হয় নি। ট্রাক্টর তে। পেলুম কিন্ত চালক পেলুম 
না। নিজেই চালাতে লাগলুম। আমেরিকায় আমার অভ্যাস ছিল এ কাজের-. ক্রমশঃ কয়েক- 
দিনের মধ্যে গ্রামের একটি ছোকরাকে চালানে। শিখিয়ে দিলুম। আমার আশঙ্ষ! ছিল ট্র্যা্টর 
দিয়ে চাহ করলে ধানক্ষেতের আলগুলি নষ্ট হয়ে যাবে, তখন সীমান! নিয়ে চাষীরা গোলমাল 
করবে। ট্র্যাইয় দিয়ে চাষ করার পরীক্ষ। যেদিন হযে.সে একটা স্মরদীয় দিন কালিগ্রাম পরগনায়। 
সকাল থেকে হাজার হাজার লোক জমে গেঙ্গ এই দানবীয় মেশিনটার কাজ দেখার অন্ত । তাদের 


গীত উকি: পিদৃ্বতি : | . 


কৌতুছুল মেটাবার জন্য ্যাক্টর নিযে আমি নেমে গেলুম ধানক্ষেতে ।  করেকজন চাবীকে জিল্লাসা 
করলুম, আলের উপর দিয়ে লাল ন! চালিয়ে তো! উপায় নেই-_ আল বাঁচিয়ে ছোট ছোট 
ক্ষেত মেশিন দিয়ে চাষ দেওয়া সম্ভব নয়। তারা আমাকে আশ্বীস দিল, “ভাবন] নেই; 
আপনি আলের উপর দিয়ে চাষ দিয়ে যান, আমর! কোদাল নিয়ে ঈাড়িয়ে থাকব, সঙ্গে সঙ্গে আল 
আবার বানিয়ে নেব।' প্রথম দিনের পরীক্ষাতেই কৃষকের! খুব খুশি । ট্রযাক্টর পতিসরেই থাকবে 
স্থির হল। আমি জানালুম, চাষ করে দেবার জন্তে বিঘাপ্রতি এক টাক! মাত্র খরচ। হিসাবে 
নিয়ে ভাড়া দেওয়া হবে। তারপর থেকে ট্র্যাক্টরের চাষ সর্ধত্র চলতে লাগল, এবং সেটা ভাড়া 
নেবার নগন্য চাষীদের মধ্যে রেষারেষি পড়ে গেল। পতিসর থেকে চলে আসার আগে প্রজাদের 
প্রতিশ্রুতি দিতে হল-_ আগামী বছরে আরও ট্র্যা্টর আনিয়ে দেব। 

বছরের বেশ কয়েক মাস চাষীদের কোনো কাজ থাকে না। এই সময় হাতের কাজ করে 
তারা অনায়াসে কিছু রোজগার করতে পারে। বাবা আমাকে প্রায়ই স্মরণ করিয়ে দিতেন 
কয়েকটি কুটিরশিল্প শেখাবার ব্যবস্থা করতে। কালিগ্রামে ভালে! তাতি ছিল না, মুসলমানদের 
মধ্যে কয়েকঘর জোল! ছিল তারা মোটা রকমের গামছা কেবল বুনত। তাদের একজনকে 
শীস্তিনিকেতনে পাঠানো হল তাতে কাপড় বোন! শেখবার জন্য | নানান রকমের নকশা তুলে 
বিবিধ প্রকারের কাপড় বোনা শিখে এসে সে যখন পতিসরে ফিরে এল সাধারণ ফণ্ডের খরচে 
তাকে শিক্ষক করে একটি বয়নশিক্ষার ইস্কুল খোলা হল। এই সময়ে বাবা আমাকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন__ 


বোলপুরে একট] ধানভানা কল চলচে-_ সেইরকম একটা কল এখানে [ পতিসরে ] আনাতে পারলে 
বিশেষ কাজে লাগবে । এ দেশ ধানেরই দ্বেশ-_ বোঁলপুরের চেয়ে অনেক বেশি ধান এখানে জল্মায়।...এই 
কলের সন্ধান দেখিস। 

তার পরে এখানকায় চাষাদের কোন্‌ £045905 শেখানো! যেতে পারে সেই কথ] ভাবছিলুম। এখানে ধার 
ছাড়া আর কিছুই অস্মায় না_ এদের থাকবার মধ্যে কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে। আধি জানতে চাঁই 
7০৮ জিনিষটাকে 00886 11)005655 রূপে গণ্য করা চলে কিনা । একবার খবর নিয়ে দেখিস-_ অর্থাৎ 
ছোটখাটো £8::9০5 আনিয়ে এক গ্রামের লোক মিলে এ কাজ চালানো সম্ভবপর কিনা ।-.'আর একটা 
জিনিষ আছে ছাত। তৈরি করতে শেখানো । সে রকম শেখাবার লোক যদি পাওয়া ঘাঁয তাহলে শিলাইদহ 
অঞ্চলে এই কাজটা, চালানো ষেতে পাঁরে। নগেন্্র বলছিল খোল! তৈরি করাতে পারে এমন কুমোর এখানে 
আনতে পারলে বিশ্তর উপকার হয়। লোঁকে টিনের ছাদ দিতে চায় পেরে ওঠে না খোল! গেলে হুবিধা হয়। 

খাই হোক ধানভানা। কল, 2০৮০: চাঁক ও ছাতা তৈরির শিক্ষকের খবর নিল-- তুলিস নে। 


বাবার আমলেই -কালিগ্রাম পরগনায় কয়েকটি ইস্কুল স্থাপিত হয়েছিল। শিক্ষাবিষ্বাযের 
জন বাবাকে বিশেষ “চেষ্টা করতে হয় নি। প্রজাদের মধ্যে লেখাপড়া! শেখার আগ্রহ অতান্ত 


বেশি রা ফেলিকা থেকে বত রয়েছে জনের ছেলেরা যাতে নেই বিড দাহ বট 
রই | 


সুযোগ পায় তাদের একাস্ত আকাঙ্ষা । পাঠশালা ইস্কুল তাড়াতাড়ি ধোলবার জন্য রেষারেষি 
পড়ে যেত। প্রজাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকলে সাধারণ ফণ্ডের সমন্ত টাকাই বোধ হয় তার৷ 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য খরচ করে ফেলত। বাবাকে এই বিষয়ে প্রজাদের উৎসাহ অনেক সময় 
সংযত করতে হত। পাঠশালা ক্রমশঃ বাড়তে লাগল, কয়েক বছরের মধ্যে পরগনার প্রত্যেক 
গ্রামেই একটি করে পাঠশালা স্থাপিত হল। এই সঙ্গে প্রত্যেক বিভাগে একটি করে উচ্চ- 
প্রাথমিক বিদ্ভালয় ও পতিসরে একটি হাই স্কুল খোল! হল। বর্ধাকালে চারদিক জলে ডুবে যায়, 
পতিসরে গেলে দেখতুম নৌকা বোঝাই করে ছাত্ররা আশেপাশের গ্রাম থেকে ইন্কুলে পড়তে 
আসছে। কলকাতার ইন্কুল-কলেজের যেমন নিজেদের বাস্‌ রাখতে হয়, কালিগ্রামের ইস্কুবাগুলির 
তেমনি কয়েকখানা করে নৌক। থাকত । 

গ্রামের অভাব দূর করার জন্য হিতৈষী সভা নানান দিকে চেষ্টা করেছে_ শি 
ভাতে কাপড় বোন! প্রভৃতি গ্রাম্য শিল্প প্রচলন, চাষের উন্নতি, মাছের ব্যবসা, রাস্তাঘাট প্রস্তুত, 
সালিশের বিচার, জলকষ্ট নিবারণ, ছুভিক্ষের জন্য ধর্মগোলা স্থাপন ইত্যাদি-- কিন্তু টি অভাব 
দূর করতে পারে নি, দূর করার ক্ষমতা! ছিল না বলে। 

জমিদারির সঙ্গে পরিচয় হবার পরই বাবা লক্ষ্য করেছিলেন প্রজাদের মধ্যে টি খণ 
আছে। গ্রামে অবস্থাপন্ন লোক খুব কম, অধিকাংশ গ্রামবাসী খণে ডুবে রয়েছে, দেনা থেকে 
সারা জীবনেও তারা মুক্তি পায় না। তখনকার দিনে এইটাই ছিল পল্লীসমাজের সবচেয়ে বড় 
সমস্তা। এই সমস্যা বাবাকে সর্বদাই পীড়া দিত, তাকে চিস্তিত করত, এর প্রতিবিধানের 
কোনে! উপায় অনেকদিন পর্যস্ত তিনি খুঁজে পান নি। প্রজার! মহাজনকে টাকা! শোধ দেবার 
চেষ্টা করত না তা নয়-- কিন্তু সুদের হার এত বেশি আর সুদের স্থুদ আদায় হত বলে আসল 
কোনোদিন শোধ হত না। এই অবস্থায় তাদের ছঃখনিবারণের একমাত্র উপায় যুক্তিসংগত 
কম জুদে প্রয়োজনমত কর্জ দেবার ব্যবস্থা । কিন্তু সে ব্যবস্থা করতে অনেক টাকা লাগে, বাবার 
পক্ষে সেটা সম্ভব ছিল ন]। 

সে সময়ে শাস্তিনিকেতনের বিদ্ভালয়ের জন্য কাকে যথেষ্ট দেন! করতে বনন্রন 
হুঃখনিবারণের জঙ্য কিছু চেষ্টা না করে তিনি থাকতে পারলেন না'। বন্ধুবান্ধব ও ছুএকজন ধনী 
মহাজনের কাছ থেকে কয়েক হাজার টাকা ধার নিয়ে পতিসরে একটি কৃষি-ব্যাঙ্ক খুলে বসলেন । 
এই ব্যান্ক যে মূলধন নিয়ে কাজ আরস্ভ করল সবই ধার-করা টাকা-_ ধার করতে বাবাকে শতকরা 
৮২ সুদ দিতে হচ্ছিল। বাব! নিয়ম করলেন প্রজাদের কাছ থেকে ১২২ টাকা সুদ নেওয়। হবে । 
ব্যাঙ্ক চালাবার খরচা দিয়ে ও অনাদায়ী টাকার হিসাব করলে ব্যাঙ্কের কোনো লাভই থাকে না। 
তবু ব্যাঙ্কের কাজ এইভাবে চলতে থাকল। মূলধন সামান্য তাতে প্রজাদের চাহিদা সংকুলান করা 
সম্ভব ছল না। এর জন্য বাব! যখন খুবই চিন্তিত তখন আকম্মিক ভাবে একটি নুযোগ উপক্থিত হল। 
নোবেল প্রাইজের ১,০৮৯০* টাকা তার হাতে এসে পড়ল। টাকাটা শাস্তিনিকেতনের বিষ্ভালয়কে 


পল্ীয় উন্নতি: পিতৃস্থতি কিক হি আহ 
দেবার তীর নিতান্ত ইচ্ছা, অথচ প্রজাদের হিতার্থে কাজে লাগাতে পারলেও তিনি খুশি হন। এই 
দোটানার মধ্যে তিনি স্থির করতে পারছিলেন না! কি করবেন। সুরেনদাদা [ সুরেজ্রনাথ ঠাকুর ] 
ও আমি তাঁর কাছে তখন প্রস্তাব করি যে প্রাইজের টাকাটা পতিসর কৃষি-ব্যাঙ্কে ডিপজিট রাখ! 
হোক শীস্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ের নামে । এতে. ছুদিকেই উপকার হবে। তাই করা হুল। 
যতদিন কৃষি-ব্যাঙ্ক ছিল বন বছর ধরে বিষ্তালয়ের ও পরে বিশ্বভারতীর বছরে আট হাজার টাক। 
করে একটি স্থায়ী আয় ছিল। ব্যাঙ্কেরও সুবিধা হল এই মূলধন পেয়ে। কৃষি-্যাঙ্ক থেকে বর্জ 
নেবার চাহিদা খুব বৃদ্ধি পেয়েছে । কালিগ্রাম পরগনার মধ্যে বাইরের মহাজনর! তাদের কারবার 
গুটিয়ে নিতে বাধ্য হয়েছে। এমন-কি কয়েকজন কৃষি-ব্যাক্কে ডিপজিট রাখতে আরম্ভ করেছিল । 
ব্যাঙ্ক খোলার পর বনু গরিব প্রজ। প্রথম স্থুযোগ পেল খণমুক্ত হবার। কৃষি-ব্যাঙ্কের কাঁজ কিন্তু 
বন্ধ হয়ে গেল যখন [018] 1150660601)655এর আইন প্রবর্ঠন হল। প্রজাদের ধার দেওয়া টাক! 
আদায় হবার উপায় রইল না নোবেল প্রাইজের আসল টাক। সেইজন্। কৃষি-ব্যাঙ্ক বিশ্বভারতীকে 
শেষ পর্যস্ত ফেরত দিতে পারে নি। 
হিতৈষী সভার কাজ কিন্তু বছরের পর বছর চলতে থাকল । মাঝে অনেকদিন পতিসরে 
যেতে পারিনি-_ বিশ্বভারতীর কাজে অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলুম। এমন সময় মহাযুদ্ধের প্রকোপ 
ঘরের কাছে এসে পড়ল। জাপানীদের ভয়ে বাংলার নদীগুলোতে যতরকমের জলবাহুন ছিল 
গভর্মেন্ট সেগুলি সব ডুবিয়ে দিতে লাগল । পদ্মাবোটে আমি তখন" উত্তরপাড়ায় থাকতুম। ভয় 
হল কোন্দিন বোটটা কেড়ে নিয়ে যায়। বোটটি বাঁচাবার জন্য গঙ্গা বয়ে আগাগোড়া নদীপথে 
পতিসরে যাবার জন্য রওন! হলুম। সেখানে পৌছে নিশ্চিন্ত বোধ হল। তখনকার মত পল্মা বোট 
রক্ষা হল-__ কিন্তু বাবা ও মহর্ধির বিশেষ প্রিয় এই বজরা বোটটিকে শেষ পর্যস্ত টিকিয়ে রাখতে 
পারলুম না। যুদ্ধের সময় কাঠ ও লোহার অভাবে সময়মত মেরামত করা গেল না, একটু একটু 
করে ভাঙতে ভাঙতে নিঃশেষ হয়ে গেল। শিলাইদহ, শাহাঁজাদপুর বা পতিসরে যখনই বাব! 
থাকতেন পদ্মা! বোট না হলে তার চলত না। 
সেবার পতিসরে পৌছে গ্রামবাসীদের অবস্থার উন্নতি দেখে মন পুলকিত হয়ে উঠল। পতিসয়ের 
হাই স্কুলে ছাত্র আর ধরছে না দেখলুম-- নৌকার পর নৌকা নাবিয়ে দিয়ে যাচ্ছে ছেলের দল 
ইন্কুলের ঘাটে । এমন-কি আট-দশ মাইল দূরের গ্রাম থেকেও ছাত্র আসছে। পড়াশুনার ব্যবস্থা 
প্রথম শ্রেণীর কোনো ইন্ফুলের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। পাঠশালা, মাইনর স্কুল সর্বত্র ছড়িয়ে গেছে। তিনটি 
হাসপাতাল ও ডিস্পেনসারির কাঁজ ভালো চলছে। মামলা-মোকদ্দম খুবই কম, যে অল্লন্ক্প বিবাদ 
উপস্থিত হয় তখনই প্রধানরা মিটিয়ে দেন। যে সব জোলার! আগে কেবল গামছ! বুনত তার! 
এখন ধুতি শাড়ি বিছানার চাদর বুনে আমাকে দেখাতে আনল । এ অঞ্চলে যত রকম মাছ ধরার 
জাল বা খাঁচা ব্যবহার হয় একটি জেলে তার এক সেট মডেল আমাকে উপহার 'দিল। কুমোরেরাঁও 


॥ 
চি 


নানারকমের মাটির বাসন এনে দেখাল। গভর্ণমেন্টের নতুন আইনের সাহায্যে খণসুক্ত হয়ে গ্রামের 


জা ঠন 


লোকদের চিরন্তন আধিক ছুরবস্থা আর নেই। আমাকে চবীরা বেবল অনুযোগ জানাল, বাবু: 
মশায়, আমাদের আরও ট্র্যাক্টর এনে দিলেন ন1 ? 
১৩১৫ সালে বাবা যে লিখেছিলেন তার এক চিঠিতে-_ 


ধাতে গ্রামের লোকে নিজেদের হিতনাঁধনে সচেষ্ট ছয়ে ওঠে পথঘাট সংস্কার করে, জরকষ্ট দূর করে, 

সালিশের বিচারে বিবাদ নিশ্পত্তি করে, বিদ্যালয় স্থাপন করে, জঙ্গল পরিষাঁর করে, ছুতিক্ষের জন্ত ধর্মগোলা বসায় 

ইত্যাদি সর্বগ্রকারে গ্রাম্য সমাজের হিতে নিজের চেষ্টা নিয়োগ করতে উৎদাহিত হয়-_ তারই ব্যবস্থা! করা 

গিয়েছে। 

তার দীর্ঘকালের সেই চেষ্টা যে এমন সুফল দিয়েছে ত। দেখে আনন্দে আমার মন ভরে গেল|। 
বাবার আর-একটি লেখার কথা তখন মনে পড়ে গেল-_ 


তার পরে মাটির কথা- যে মাটিতে আমরা জয্মেছি। এই হচ্ছে মেই গ্রামের মাটি, যে আমাদের মা, 
আমাদের ধাত্রী, গ্রতিদিন যার কোলে আমাদের দেশ অগ্মগ্রহণ করছে। আমাদের শিক্ষিত লোকদের মন: মাটি 
থেকে দূরে ছুরে ভাবের আকাঁশে উড়ে বেড়াচ্ছে বর্ণের যোগের দ্বারা তবে এই মাটির সঙ্গে আমাদের মিলন 
সার্থক হবে। যদি কেবল হাওয়ায় এবং বাণ্পে সমস্ত আয়োজন ঘুরে বেড়ায় তবে নৃতন যুগের নববর্ষা বৃথা এল। 
বর্ষ যে হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু মাটিতে চাষ দেওয়া হয় নি। ভাবের রসধাঁরা যেখানে গ্রহণ করতে পারলে 
ফসল ফলবে সেদিকে এখনো কারো দৃি পড়ছে ন!। সমস্ত দেশের ধূসর মাটি, এই শুফ ভর দগ্ধ মাটি, তৃষণায় 
চৌচির হয়ে ফেটে গিয়ে কেঁদে উধ্বপানে তাকিয়ে বলছে, তোমাদের এ যা-কিছু ভাবের সমারোহ, এ 
ঘাঁকিছু জানের সঞ্চয় ও তো! আমারই জন্যে-_ আমাকে দাও, আমাকে দাও। সমস্ত নেবার জন্তে আমাকে 
প্রস্তুত কর। আমাকে ঘা! দেবে তার শতগুণ ফল পাবে। এই আমাদের মাটির উত্তপ্ দীর্ঘনিঃশ্বাস আজ 
আকাশে গিয়ে পৌচেছে, এবার স্বৃষ্টির দিন এল বলে, কিন্তু সেই সঙ্গে চাষের ব্যবস্থা চাই যে। 


977 লাথি” 
৯ 
ইত পাল পথ । 
এসেছে বনের দে দিয় 0755১ 77687 ভি নটর টি) খাতায় পান্ধে সিন 
গাতাপরে ওপাধবর চ০১েকে বিকচনে গেছে সাদর ও ওর পর ভি মেসো নি 
এগার মা নি গঠন পা রি) বর পার দিকের" নর দি লৌছািন? 
পথ নানান কেউবা রগাগনথ দি এলো) কচ অগ হিতে পানি কা দো) 
পা টা সনম প্ জারী 
২ 
এখন গ্রিন নিমেছে। এনিকপ 2৫ এনা। 
এদিন এই পথকে ধনে হটৈর্ছিন সাথ ৫০88৬ এএলা নোট জেন এলচিওল দে এই পথ" 
দি চরহ রদ নিধি এডি, এব শাখা ৫ 
নেবৃভানণ রটে তেই গুরু পা) উস উনের ৩) পীর চর) চার এডি) সানা গণ পো গে নেন 
চান চা ক্ধ্য চনত পুখেদ্ রইলো গরাএকন্িধাজ হিণির-গিটৈ এলি তান 118 /58পধ ৮৭০টি নে 
আদাসহ দিছি এও চুনারবিবা ভানুম্ঠপ শুন) এই পথিচি এবি গদভিধুযে পদ 
০ 
তাকাল হত পার্ছিক চনাগেছে এদের দীনের বাক পদটি বার নপথ আগস্ট 
ঈকিচে1দেছি4৫9ি (চালা দুদধবারি কোটি এলো ধিইাগুঝোকাঞবেকাগোৰার দিংহোর( 
৮২০ 
গমোপগপতার চবির পাখা, আানঞ্ধালির নিক কথার তান এই টিন বীর দিনা বশ্েনণ এও জেন 
নথ 9715705১174) নিও )+ 
পথ নিশিখের বারণ গার রিকি তন শর্চিধ চুগাকরি থতকা। 
লোপা নুনাপনথি এ$পা্থিদিবি ২৪ ভাএনা প্রন দের চেল ভেজা) 
টখাগথকাত্যিনণা ফন দূগনিয্রা খেল গৃঠনিঠুারিরপঠর্র হারা মোন লগা! 
"পালা গোল উদ তাত কি গরিলা নিকাধাট বে 
পাথর ভিন বোজিক হন রধেন্ধাবে সাত দুষ্ট ফুমা এশা গনী পান লীন থোনো তারানা গাদোছ রম 


এবিপি বেন দেখান উনিও চে হি ু ৮০ 


আথিক উন্নতি ও রবীন্দ্রনাথ 


্রীভবতোষ দত্ত 


আথিক উন্নতি সম্বন্ধে আমাদের দেশের সাম্প্রতিক চিন্তাধার৷ এবং কমপদ্ধতিতে কয়েকটি 
আলাদা প্রবাহ একসঙ্গে দেখতে পাওয়া যাঁয়। বিরাট জনবহুল অনগ্রসর দেশের দারিদ্র্য দূর 
করতে হলে দেশব্যাগী বৃহৎ শিল্পপ্রতিষ্ঠার প্রয়োজন আজকাল প্রায় সববাদিসম্মত। এবং সঙ্গে 
সঙ্গে এটাও স্বীকৃত যে, শিল্পে নিয়োজিত জনসংখ্য। বাঁড়ানো তখনই সম্ভব, যখন কুধিজাত খাদ্য 
এবং কীচামাল উৎপাদন প্রভৃত পরিমাণে বাড়ানে। যাঁয়। অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর ইংলগ্ের 
শিল্পবিবর্তন অবশ্য আমদানী খাছ এবং কীাচামালের উপরে নিভর করে সম্ভব হয়েছিল। কিন্ত 
আজকালকার পরথিবীতে এট| আর ব্যাপকভাবে সন্তব নয়। তাই শিপ্প-উন্নয়নের জন্য কৃষি-উন্নয়ন 
অপরিহার্য । অন্য দিকে কৃষির উন্নতি করতে গেলে আবার শিল্পগঠন প্রয়োজন - যাঁতে কষি- 
বাবস্থায় নিয়োজিত জনসংখ্য। কমিয়ে আনা যাঁয় এবং যাঁতে কৃষিজাত উৎপন্গের চাহিদ।| বৃদ্ধি পায়। 

আমাদের দেশের আঁথক উন্নতির বর্তমানকালীন পরিকল্পনায় এই শিল্পগঠন সম্বন্ধীয় কর্ম- 
পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গেই আছে গ্রামের উন্নতি সম্বন্ধীয় অন্ত একপ্রকার কর্মপদ্ধতি-_ যার প্রকাশ 
সমবায়-সমিতির প্রসারের চেষ্টায়, গ্রামীণ ক্ষুদ্র শিল্পগঠনে এবং কম্যুনিটি প্রজেক্ট জাতীয় 
ব্যবস্থায়। আমাদের প্রয়োজন ঘত বড়ই হোক-না কেন, এটা সহজেই বোঝা যায় যে অল্প কয়েক 
বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের কৃষিমূলক আঁথক কাঠামোকে শিল্পমূলক করে তোলা অসম্ভব। বাস্তব 
পক্ষে সম্ভব শিল্প-উন্নয়ন যথাসাধ্য দ্রুতগতিতে করে আনলেও, অনেক কাজই বাকি থেকে যাবে, 
বিশেষতঃ দেশের অগণিত গ্রামে গ্রামে । সে কাজের জন্য মূলধনের অভাব হবে, শিক্ষিত শ্রমিক 
পাওয়া যাঁবে না, ব্যবস্থার এবং ব্যবস্থাপনার ছুরূহতা৷ পদে পদে দেখ! দেবে । তাই প্রশ্ব ওঠে, 
গ্রামের উন্নতির এমন কি কি উপায় আছে, যাতে মূলধন বেশি লাগে না, যার জন্য প্রয়োজনীয় শ্রম 
এবং ব্যবস্থাপনা গ্রামেই পাওয়া যাবে এবং যাঁর জন্য প্রথম অবস্থার পরে বিশেষ কোনো সরকারী 
নিয়ন্ত্রণ বা কর্মবাবস্থার প্রয়োজন হওয়া উচিত নয়। কুটিরশিল্প, সমবাঁয়পদ্ধতিতে উৎপাদন এবং 
গ্রামের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য আধুনিক ব্যবস্থা কম্যুনিটি প্রজেক্ট, এ সবেরই মূলনীতি এই প্রয়োজন 
থেকে উদ্ভৃত। 

কৃষির উন্নতি, কুটিরশিল্প প্রতিষ্ঠা ও সমবায়নীতির প্রচলন বিষয়ে আলোচনা আমাদের দেশে 
বহুদিন ধরে হয়ে আসছে। উনিশ শতকের শেষ দিকে ভারত-সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ডক্টর 
ভোয়েলকার এ সম্বন্ধে একটি সবাঙ্গসম্পূর্ণ রিপোর্ট দিয়েছিলেন-_ সত্তর বংসর পরেও সে রিপোর্টকে 
অসাধারণভাবে আধুনিক বলে মনে হবে। প্রায় সেই সময়েই মাত্রাজের সিভিলিয়ান ফ্রেডরিক 


রঃ শ্রতবতোয দত 


নিকলসন তিন বংসর জার্মানিতে সমবায়প্রথার সংগঠন পর্যবেক্ষণ করে আমাদের দেশে সমবায় 
ছাড়া গতি নেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। শতাবী-প্রাস্তে রমেশ দত্ত তার নানা আলোচনাতে 
কৃষিসমস্তার বু দিকে শিক্ষিত পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। বর্তমান শতাব্ধীর প্রারস্তে 
স্বদেশী আন্দোলন আবার আলোচনার পথ প্রসারিত করে দেয়। এখন পর্যস্ত কৃষির উন্নতি 
এবং পল্লীজীবনের উন্নয়ন সম্বন্ধে যে কর্মধারা অবলম্িত হচ্ছে তার অনেকটাই অর্ধশতাব্দীরও 
আগে একটু একটু করে অগ্রসর হচ্ছিল। 

কমুানিটি প্রজেক্ট অনেকটা নৃতন জিনিস। কিন্তু এই ব্যবস্থার মূলনীতির একটা সুচিস্তিত 
প্রকাশ ১৯০৪ সালে রবীন্দ্রনাথের “্বদেশী সমাজ, প্রবন্ধে পাওয়া যায়। দেশে জলকষ্ট ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক বা অন্য কোনো প্রকার বিপর্যয়ে সব সময়েই সরকারের কাছে ভিক্ষাপ্রার্থী চওয়ার 
পন্থা রবীন্দ্রনাথ কঠোরভাবে সমালোচন! করেছিলেন এবং বলেছিলেন যে সাধারণ ভারতরাসীর 
কাছে রাষ্ট্রের চেয়েও বড় তাঁর “দসমাজ' বা কম্যুনিটি। “সমাজকে যদি সংগঠনের বা একত্রিক 
কার্ধপদ্ধতির ধারক বলে মেনে নিই তা হলে আমরা কম্যুনিটি প্রজেক্টের মূলযুক্তিগুলি অনায়াসে 
পেয়ে যাই । 

যে কমুনিটি প্রজেক্ট ভারতবর্ষে আজকাল দেখা যাচ্ছে তাতে অবশ্য স্বেচ্ছা প্রণোদিত 
একত্রিক কর্মপ্রচেষ্টা অনেক সময়েই থাকে না। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সরকারী কর্মচারী 
উপর থেকে নির্দেশ দিচ্ছেন কি কি করতে হবে, এবং সেই নির্দেশ এবং তৎসংযুক্ত সাহায্য যেখানে 
না দেওয়া হচ্ছে সেখানে অনেক সময়েই এই সংগঠনগুলি অকৃতকার্য হয়ে যাচ্ছে। তা ছাড়। 
এমনও হচ্ছে যে আসলে একত্রিক কর্মপ্রচেষ্টা কিছুই নেই, যা আছে তা হল সরকারী কর্মচারীদের 
তৈরি একট! লোক-ভোলানো৷ ব্যবস্থা । প্রথম অবস্থায় যদি এরকম হয় তাহলেই যে একেবারে 
নিরাশ হতে হবে তা নয়। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য সমাজ-সংগঠনকে সম্পূর্ণ স্বাবলম্বী হতেই বলেছিলেন, 
কিন্তু এ কথাও মনে রাখ! প্রয়োজন যে ১৯০৪-৫ সালের ভারতবর্ষে সরকারী নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে 
আমাদের যে মনোভাব হতে পারত, ১৯৬১ সালের স্বাধীন ভারতে সেট হওয়ার কথা নয়। 
বস্ততপক্ষে রবীন্দ্রনাথের নিজের পল্লীসংগঠনের প্রচেষ্টাতেও গ্রামের লোককে উৎসাহিত করবার 
জন্য এবং পথনির্দেশ দেবার জন্য শহরের শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন স্বীকৃত এবং গৃহীত হয়েছিল। 

স্বদেশী সমাজে'র চিন্তাধারার পরের ধাপই সমবায়। যে সময়ে "্বদেশী সমাজ” রচিত 
হয়েছিল, সে সময়েই আমাদের দেশে সমবায়প্রথার গোড়াপত্তন হচ্ছে। উনিশ শতকের শেষ 
দিকেই একটি ছুটি করে সমবায়সমিতি আমাদের দেশে দেখা দিয়েছিল, কিন্তু এই প্রথার স্ুপ্রকট 
সুচনা হল তখনই, যখন সরকারী সহায়তা এবং আইনের ব্যবস্থা সহজপ্রাপ্য হল। ফ্রেড্রিক 
নিকলসনের রিপোর্টেরই ফলে ১৯০৪ সালে সমবায় প্রথায় গঠিত খণদান-স্মিতিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত 
এবং সাহায্য করবার উদ্দেষ্টে প্রথম ভারতীয় সমবায় আইন বিধিবদ্ধ হল। ১৯১২ সালে সর্বপ্রকার 
সমবায়সমিতি সম্বন্ধে আইন পাশ হয়। এর ছ বছর পরে ম্যাক্লাগান কমিটি ভারতের সমবায় 


আধিক উন্নতি ও বধীন্দত্রনাথ ৫৫ 


আন্দোলনের সুবিধা- অন্থবিধা, ভবিষ্যৎ এবং প্রতিবন্ধক সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা করেন এবং 
প্রথম মহাযুদ্ধের অন্ত অনেক সমস্যার মধ্যেও সমবায়নীতি ও কর্মপ্রচেষ্টা সম্বদ্বে আলোচন৷ 
আমাদের দেশে চলতে থাকে । 
ভারতবর্ষের সমবায়-প্রতিষ্ঠানসমূহের ইতিহাসে একটা প্রধান লক্ষণীয় বিষয় হল যে খণদান- 
সমিতি ছাড়া আর কোনো দিকে এর বিশেষ অগ্রগতি হয় নি। ১৯১৮-১৯ সালে যখন রবীন্দ্রনাথ 
ভাগার' পত্রিকায় সমবায় সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন তখন বাংলাদেশে সমবায়-ধণদানসমিতির সংখ্যা 
ছিল প্রায় চার হাজার, কিন্ত কৃষকদের ক্রয়বিক্রয়-সমিতির সংখ্যা ছিল মাত্র আটটি, গ্রামাঞ্চলে 
দুগ্ধ-উৎপাঁদনসমিতির সংখ্যা ছিল মাত্র চার এবং অন্যজাতীয় উৎপাদন এবং বিক্রয় -সমিতির সংখ্যা 
ছিল ৯৫। ১৯১৭ সালে একমাত্র উল্লেখযোগ্য কৃষি-উৎপাদনসমিতি ছিল রাজসাহী-নওগার গীঁজা- 
চাঁধীদের সমিতি ; কিন্তু এই সমিতির উন্নতি ও সমৃদ্ধির মূলে ছিল একচেটিয়া কারবার ও সরকারী 
নিয়ন্ত্রণ। 
সমবায়-সংগঠনের প্রয়োজন সস্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার বিভিন্ন প্রবন্ধে যে যুক্তি দিয়েছিলেন, 
সেগুলি সহজ এবং সর্বজনগ্রাহা । সমবায়ের বিরুদ্ধে প্রধান যুক্তি নীতিগত নয়; কার্ধকরতার 
সম্ভাবনা! কতটা সে সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায় ব! বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে আশাভঙ্গ হয় বলেই 
নিরুৎসাহ হবার কারণ ঘটে । তা ছাড়া সমবায়ের মূলনৃত্র ধরে অগ্রসর হলে খণদানের চেয়েও বড় 
প্রয়োজন উৎপাদন-সংহতির, এ বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ বার বার প্রকাশ সাবিনা অনেকটা 
দুঃখের সঙ্গেই এক জায়গায় তিনি বলেছিলেন : 
আজ পর্যন্ত বাংলাদেশে সমবায় প্রণালী কেবল টাঁকা ধার দেওয়ার মধ্যেই ম্লান হয়ে আছে, মহাজনী 
গ্রাম্যতাকেই কিঞ্চিৎ শোধিত আকারে বহন করছে, সশ্মিলিত চেষ্টায় জীবিকা-উৎপারদ্দন ও ভোগের কাজে সে 
লাগল না। 
_ রাশিয়ার চিঠি, ১৩৬৩ সংস্করণ) পৃ. ১১৭ 
আর-এক জায়গায় এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ অন্যভাবে বলেছিলেন : 
কো-অপারেটিতের যোগে অন্যদেশে যখন সমাজের নীচের তলায় একটা স্বট্টির কাজ চলছে, আমাদের দেশে 
টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার বেশি কিছু এগোঁয় না। কেননা, ধার দেওয়া, তার হথদ্কষা! এবং দেনার টাকা 
আদায় করা অত্যন্ত ভীরু মনের পক্ষেও সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষেই সহজ ) তাতে বদি নাম্তার 
তুল ন। ঘটে তাহলে কোনো বিপদ নেই। 
_বাশিয়ার চিঠি, পৃ. ২৩ 
এটা লক্ষ্য করা উচিত যে এসব কথ রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ১৯৩০ সালে, তার 'রাশিয়ার 
চিঠিতে । সমবায়-সন্বদ্ধে তার লেখা যে প্রবন্ধগুলি বিশ্বভারতী একত্রিত করে প্রকাশ করেছেন 
তাতে এই নৈরাশ্যটা ফুটে ওঠে নি। এই শেষোক্ত প্রবন্ধগুলি ১৯১৮ থেকে ১৯২৫ সালের মধ্যে 
লেখা এবং তখন পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের মনে প্রধান প্রশ্ন হল কি করে সমবায়ের বাদী কৃষকদের 
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মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়! যায়। তীর প্রবন্ধের পাঠক ব! বক্তৃতার শ্রোতা অবস্থ কৃষকঞ্জেণী নয়, কিন্ত 
শিক্ষিতসমাজকে আগে অবহিত করে না তুললে কোনে! দিকেই যে অগ্রসর হওয়া যাবে না এই 
কথাটা বোধহয় তাঁর মনে তখনকার অবস্থায় বদ্ধমূল ছিল। ১৯৩০ সালের “রাশিয়ার চিঠিতে 
পরিশিষ্টে যুদ্রিত “গ্রামবাসীদের প্রতি' নামক বক্ৃত! কিন্তু সাধারণ পল্লীবাসীদের কাছে দেওয়া 
হয়েছিল । এখানে এটাও উল্লেখযোগ্া যে সমবায়-সম্বস্থীয় প্রবন্ধগুলি যখন রচিত হয়েছিল, 
সেই সময়েই রবীন্দ্রনাথের নিজের পল্লী-উন্নয়নপ্রচেষ্টা গ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা (১৯২২) হয়। 
১৯২২ সালের আদর্শবাদ ১৯৩০ সালে অনেকটা ম্লান হয়ে গিয়েছিল | 
সমবায় সম্বন্ধে প্রবন্ধ গুলিতে চাষীদের প্রত্যেকের আলাদা! কাজের চেয়ে একত্রিত কাজ যে 
অনেক বেশি ফলপ্রস্থ হবে এই কথাটাই বারবার জোর দিয়ে বলা হয়েছিল। সঙ্গে না 
কৃষিপদ্ধতির গুণগান করা হয়েছিল সেটা আমাদের দেশের চিরাচরিত পদ্ধতি নয়, সেট! পাশ্চাত্য 
ধরণের যন্ত্রপাতি ব্যবহার করার পদ্ধতি । যেখানে প্রত্যেক চাষীই দরিদ্র সেখানে কোনে! আধুনিক 
কষিকর্ম ব্যক্তিগত চাষে হওয়া সম্ভব নয়, সমবায়ই সেখানে উন্নতির একমাত্র পন্থা । সমবায়ের পথে 
অনুবিধা ও প্রতিবন্ধকের কথা তখনও তাকে বিশেষ চিস্তিত করে নি, সমবায়ের কর্মপদ্ধতিকে মনে 
প্রাণে গ্রহণ করাটাই তখন পর্যস্ত সবচেয়ে বড় প্রয়োজন বলে তার মনে হয়েছে। যে বাণী এই 
প্রবন্ধগুলিতে বারবার উচ্চারিত হয়েছে সেটা প্রবল আশাবাদীর বাণী। যেমন : 
সমবায়প্রণালীতে চাতুরী কিন্বা বিশেষ একটা হুষোগে পরস্পর পরস্পরকে জিতিয়া বড়ে। হইতে চাহিবে 
না। মিলিয়! বড়ো হইবে । এই প্রণালী ঘখন পৃথিবীতে ছড়াইয়া যাইবে তখন রোজগারের হাটে আঁজ মাচুষে 
মাঙ্ষে যে একটা ভয়ংকর রেষারেষি আছে তাহ। ঘুচিয়! গিয়। এখানেও মাছ্ষ পরস্পরের আস্তরিক হ্হদ হইয়া, 
সহায় হইয়া, মিলিতে পারিবে । 
__সমবায়নীতি, পৃ. ১২ 
কিংবা! 
আজ প্রত্যেক মানুষ বহু মাঁছ্ষের অন্তর ও বাহ্‌শক্তির এক্যে বিরাট; শক্তি-সম্পন্ন। তাই মানুষ পৃথিবীর 
জীবলোক জয় করছে । আজ কিছুকাল থেকে মাচষ অর্থনীতির ক্ষেত্রেও এই সত্যকে আবিফার করেছে। 
সেই নৃতন আবিষ্ধারেরই নাম হচ্ছে সমবায় প্ররণালীতে ধন-উপার্জন। 
--সমবায়নীতি, পৃ. ২৮ 
রবীন্দ্রনাথের চোখে সমবায়প্রণালী শুধু ব্যক্তিগত উপার্জনপদ্ধতিকে একত্রিত করে কার্যকর 
আকারের উৎপাদন-সংস্থা গঠনের পন্থাই নয়; উল্টো দিক থেকে সমবায় বিকেন্রীকরণের সহায়তা 
করবে এমন বিশ্বাসও তার ছিল : 
অতিকায় ধনের শক্তি বছকায়ায় বিভক্ত হয়ে ক্রমে অস্কর্ধান করবে, এমন দিন এসেছে । 
-্মবায়নীতি, পৃ. ১৮ 
সমবায় অকিক্ষুত্রায়তন উৎপাদন-সংস্থ। এবং অভিবৃহদায়তন উৎপাদন-সংস্থা, এই হইয়েয়ই 
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অন্ুবিধা, অন্যায় এবং আতিশয্য পরিহার করে কর্মদক্ষ, অথচ অন্যায়বলহীন উৎপাদনপন্ধতির সৃচন! 
করবে। 
শিরিন নিম্নের বূরানন্রর রননূর রে এবং 
ব্যবস্থার নান! প্রকারের সমস্তা অবধান ক'রে এবং সঙ্গে সঙ্গে তখনকার রাস্ত্ীয় শক্তির কাছে কঘট। 
কি আশা কর! সম্ভব সেটা বিচার ক'রে । মনে রাখ প্রয়োজন যে এ সময়েই ভারতবর্ষ হোমরুল 
আন্দোলন, জালিয়ানওয়ালাবাগ এবং অসহযোগ ইত্যাদির ধাপে ধাপে রাস্ত্ীয় শক্তির উপরে বিশ্বাস 
হারিয়েছে । অন্ঠদিকে.১৯১৮ সালে ইগ্াস্্রিয়্যাল কমিশনের রিপোর্টে মদনমোহন মালবীয় ভারতের 
আধিক উন্নতির ধারা কি রকম হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে একটা জাতীয়তাপস্থী নির্দেশ দিয়েছেন । 
এই সব রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক আলোচনার সবটাতেই হয়তো রবীন্দ্রনাথের সম্মতি ছিল না। 
কিন্ত আবেদনের চেয়ে স্বাবলম্বনে ফল হবে বেশি এট! তাঁর বিশ্বাস হিল এবং অন্য দিকে এটাও 
বিশ্বাস ছিল যে উৎপাদনপদ্ধতিতে চিরকালীন প্রথাগুলিকে ত্যাগ করতে হবে। 
এর সঙ্গে সঙ্গে ছিল আরও একটা বড় কথা-_- আধিক অসাম্যের অন্যায় । ভারতবর্ষের 
তদানীন্তন রাজনৈতিক নেতার! বা অর্থনীতির পণ্ডিতের! এ দিকে খুব বেশি জোর দেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের চোখে আধিক অসাম্যসঞ্জাত সমস্তাগুলি বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল, এবং অঞ্জিত 
বা অনঞ্জিত সঞ্চয়ের অধিকারী এবং শ্রমিকদের মধ্যে যে বিরোধ ক্রমেই গুরুতর হয়ে উঠছিল 
সেটাও তাকে পীড়া দিয়েছিল। ছুএকটি উক্তি উদ্ধাত করলেই এর প্রমাণ পাওয়া যাবে : 
যেখানে মূলধন ও মজুরির মধ্যে অত্যন্ত ভেদে আছে সেখানে ডিমক্রামি পদে পদে প্রতিহত হতে বাধ্য। 
কেননা, সকল-রকম প্রতাপের প্রধান বাহক হচ্ছে অর্থ। সেই অর্থ-অর্জনে যেখানে তেদ আছে সেখানে 
রাজপ্রতাপ সকল প্রজার মধ্যে সমানভাবে প্রবাহিত হতেই পাবে ন1। 
--সমবায়নীতি, পৃ. ১৭-১৮ 
রাশিয়া-ভ্রমণের ফলে সোভিয়েট আথিক ব্যবস্থার প্রতি রবীন্দ্রনাথ অনেকাংশে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন। সে-আকর্ষণের একট বড় কারণ আধিক অসাম্য-সন্বন্ধে সোভিয়েট-নীতি। ভ্রমণের 
প্রথম দিকেই তিনি লিখছেন : 
এখানে এসে যেটা সবচেয়ে আমার চোখে ভালে। লেগেছে সে হচ্ছে এই ধনগরিমার ইতরতার সম্পূর্ণ 
তিরোভাব। ্ 
-রাশিক্সার চিঠি, পৃ. ১১ 
এবং অন্যত্র : 
যাদের হাতে ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদেন্র হাঁত থেকে নির্ধন ও অক্ষমের! এই রাশিয়াতেই অসহ 
যন্ত্রণা বছন করেছে। ছই পক্ষে মধ্যে একাত্ত অনাম্য অবশেষে পরায় মধ্যে দিযে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার- 
৪০০০০০৮০৪ 
শিল্পার চিঠি, পৃ. ১৩ 
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রাশিয়ার প্রতি রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণের আর-একট। বড় কারণ কৃষি-উদ্নতি সম্বন্ধীয় তার 
নিজস্ব ধারণার সঙ্গে রাশিয়ার “কালেক্টিভ ফার্ম বা একত্রিক কৃষিব্যবস্থার তুলনীয়ত!। 
কালে ইভ ফার্মের পটভভূমিকায় যে রাষ্ট্রনৈতিক পটভূমিকাও অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত ছিল তার সবটা 
হয়তো ১৯৩০ সালের রাশিয়াতে রবীন্দ্রনাথের চোখে পড়ে নি। কিন্তু যেটুকু তার চোখে ধরা 
পড়েছিল সেটা সহজ-_ ব্যক্তিগত কৃষির বদলে সমবেত কৃষি এবং তার ফলে আধুনিকতম 
প্রণালীর ব্যবহার, যান্ত্রিক কৃষির প্রসার এবং উৎপাদনের হার বৃদ্ধি। রাশিয়ার চিঠি যখন লেখ। 
হয়েছিল তখন সমবায়প্রথ| সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে বিরাট আশা দশ-পনেরো বছর আগে ছিল 
সেটা অনেকটা স্তিমিত হয়ে এসেছে। সমবায়ের অগ্রগতি আমাদের দেশে যেটুকু হয়েছিল 
তার অনেকটাই যে উৎপাদনের দিকে না গিয়ে খণদানের দিকে গিয়েছিল সেটা বিশেষ 
ভাবে গীড়া দিয়েছিল। কতকগুলো আপাত-সহজ সমাধান যে ঠিক সমাধান নয় তাও তখন 
তিদি বুঝতে পেরেছেন-__ যেমন 
চাঁধীকে জখির শ্বত্ব দিলেই সে স্বত্ব পরমুহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার ছুঃখভাঁর বাড়বে বই 
কমবে ন|। 

_বাশিয়ার চিঠি, পৃ. ২২ 

অর্থাৎ, আমাদের কৃষিব্যবস্থার উন্নতি আনতে হলে একট] বড় রকমের পরিবর্তন দরকার এটা 
বোধ হয় তিনি তখন বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছেন। 

এই ধরণের একটা বড় পরিবর্তন রাশিয়াতে দেখতে পেয়ে স্বভাবতই তিনি আগ্রহান্বিত 
হয়েছিলেন । একত্রিক কৃষিক্ষেত্রের আকার, কলের লাঙলের সংখ্যা এবং উৎপাদনের পরিমাণ 
দেখে তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । অবশ্য এ রকম কৃষিব্যবস্থায় নিজের স্বতন্ত্র সম্পত্তি যৌথ 
সম্পত্তিতে মিলিয়ে দিতে যে কেউ কেউ আপত্তি করতে পারে এ প্রশ্ন তার মনে জেগেছিল। 
তার নিজের মনে হয়েছে যে একটা মাঝামাঝি সমাধান কর! যেতে পারে : 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকবে, অথচ তাঁর ভোগের একাস্ত হ্বাতন্ত্রকে সীমাবন্ধ করে দিতে হবে। সেই সীমার 
বাইরেকার উদ্ত্ত অংশ সর্বসাধার?ণর জন্তে ছাপিয়ে যাওয়া! চাই। টার সম্পত্তির মমত্ব লুন্ধতায় প্রতারণায় 
ব৷ নিষ্ুরতায় গিয়ে পৌছয় না; 
এবং এটাও তিনি উপলব্ধি করেছেন যে 
নোডিয়েটর। এই সমস্যাকে সমাধান করতে গিয়ে তাকে অশ্বীকার করতে চেয়েছে। সেজস্তে জব্দান্ডির 
সীমা নেই। 

রাশিয়ার চিঠি, পৃ. ৩৪ 

কিন্ত অন্ত দিকে যৌথ চাষে রাশিয়ার কৃষিজ উৎপন্নের প্রভূত বৃদ্ধি উপেক্ষার জিনিস নয়। 
জবরদস্তি বাদ দিয়ে একত্রিক চাষ যদি সাধারণগ্রাহা করে দেওয়া যায় তাহলে যা হয় তারই 
নাম কো-অপারেটিভ্‌ ফামিং_ যার কথা বহুদিন পরে আমাদের দেশে আবার শোন! যাচ্ছে। 


আক উন্নতি ও রবীন্দ্রনাথ | ৫৯ 


ভারতবর্ষের কৃষির এবং পল্লীগ্রামের সমস্যা কেবল আজকালকার সমস্থা নয়, এবং এট! খুবই 
স্বাভাবিক যে পঁচিশ বা পঞ্চাশ বছর আগে এই সমস্াগুলি সমাধানের যে পন্থা! সবচেয়ে ভালো 
বলে মনে করা হত, এখনো তার চেয়ে নূতনতর বিশেষ কোনো পন্থা! পাওয়া যাবে না । এর কারণ 
চিন্তার দেম্ত নয়। এর কারণ পাওয়া যাবে আমাদের দেশের বিরাট আধিক সমস্যার অপরিবর্তিত 
স্থায়িত্বে। ভারতবর্ষে শিল্পসংগঠন ইত্যাদির জন্য আধুনিকতম যে ব্যবস্থাই হোক-ন! কেন, বর্তমানে 
প্রাপ্তব্য মূলধন, ন্ত্র-কর্মী এবং সংগঠন-ক্ষমতা দিয়ে দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি করা সম্ভব হবে নী, 
যদি-না অনেকটা! কাজই বিনা যূলধনে বা অল্প মূলধনে সমবেত প্রচেষ্টায় না হয়। কেন্দ্রীয় বা 
প্রাদেশিক সরকার যদি সরকারী কর্মচারী পাঠিয়ে ভারতবর্ষের সবগুলি গ্রামের উন্নতি একসঙ্গে 
এবং অল্প সময়ে করতে চান, তাতে শুধু আপিস-খরচাই বাড়বে, কাজ কিছু হবে কিনা সন্দেহ; 
আর, সেই আপিস-খরচা জোগানোর মত টাকাও সরকারী তহবিলে পাওয়া যাবে না। খাস্- 
সমস্যার সমাধানেও যদি নৃতন কোনে সংগঠনের সাহায্যে উন্নত কৃষিপদ্ধতি অবলম্বনের চেষ্টা করা 
হয়, তাহলে যে মূলধন ও শিক্ষাপ্রাপ্ত শ্রমিক আমাদের আছে তাতে দেশের মোট কৃষিযোগ্য 
জমির অনেকটাতেই হাত দেওয়া যাবে না। অতএব, যেখানে আর-কিছু সম্ভব নয় সেখানে যদি 
আমরা পল্লীগ্রামের অগণিত সাধারণ মানুষের শ্রমকে সম্পদে পরিণত করতে পারি, তাহলেও 
দেশের কিছু উন্নতি হয়। দরিদ্র দেশের আথিক উন্নতিতে দরিত্র দেশের উপযোগী উপায় অবলম্বন 
কর! ছাড়া আর কোনো গতি নেই। 

কম্যুনিটি প্রজেক্ট ও সমবেত চাষের সপক্ষে যুক্তির মূলভিত্তি এখানেই, এবং রবীন্দ্রনাথ 
বহুদিন আগেই এটা প্রণিধান করেছিলেন । এই মৃলযুক্তিতে তুল নেই, কিন্তু আসল সমস্তা হল 
যে বস্ততঃ দরিদ্র দেশের উপযোগী এই ধরণের পন্থা আমাদের দেশে কার্ধকর করে তোলা 
যাবে কি না। যদি সরকারী নির্দেশে এবং সরকারী ব্যবস্থাপনায় এই সব পন্থা অবলম্বন এবং 
পরিচালন করতে হয়, তাহলে মূলনীতির অনেকখানিই ত্যাগ করতে হবে, এবং যে ব্যয়াধিক্যের 
ভয়ে সমবেত প্রচেষ্টার পক্ষে যুক্তি দেখানে! হয় সেই ব্যয়াধিক্যই বড় সমস্থা! হয়ে দাড়াবে । অন্য 
দিকে, এই ব্যবস্থার সবটাই বা অনেকটাই যদি চাষীদের হাতে ছেড়ে দেওয়। হয় তাহলে হয়তো! 
কাজ আরম্ভই হবে না, এবং আরম্ভ হলেও শেষ পর্যস্ত সবটাই কয়েকজন স্বার্থান্বেষীর হাতে গিয়ে 
পড়বে । এই ছুইয়ের মাঝামাঝি সমাধান পাওয়া যায় বদি সারা দেশে কাজ করবার জন্য শিক্ষিত 
আদর্শবাদী নিঃম্বার্থ কর্মী পাওয়া যায়। কিন্তু আদর্শবাদ দেশে আজকাল উপহাসের বিষয় হয়ে 
দাড়িয়েছে ; আদর্শবাদী যদি কেউ থাকেনও, তার অস্তিত্ব আজকাল সংকটময়। রবীন্দ্রনাথ যে 
সমাজ এবং ষে কর্মপদ্ধতি চেয়েছিলেন তার জন্যে উচুদরের মানুষ প্রয়োজন । আজকালকার 
বিরাটকায় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ জীবিত থাকলে কি মত পোষণ করতেন 
সেটা বল! শক্ত, কিন্ত অনেক দিকে তার নৈরাশ্ঠ সম্ভবতঃ ঘনতর হত । 

অর্থনীতি বিভাগ, প্রেসিডেন্সি কলেজ 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার লোকসংস্কৃতি 


প্রীবিনয় ঘোষ 


যন্ত্রযুগের বাইরের মন্থণতা ও চাকচিক্যের মধ্যে একটা দৃষ্টিকটু বৈকল্য হল তার অস্তরালবতী 
সামাজিক বৈষম্য । মানবসমাঁজের সর্বনিম্ন স্তর থেকে সবৌচ্চ স্তর পর্যস্ত উর্বাধঃ কোনে রেখা 
টানতে পারলে দেখা যেত, তার এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যস্ত নানা স্তরের সমাজ ও সংস্কৃতি 
পাশাপাশি বিরাজ করছে। সভ্যতার স্তরগুলি দিগস্তবিস্তৃত তরঙ্গায়িত পর্ধতমালার শুঙ্গের মৃতন, 
প্রত্যেক শৃঙ্গের উচ্চতার পার্থক্য আছে, এবং তার মধ্যে হিমালয়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ এভারে 
মতন আমাদের বর্তমান বৈজ্ঞানিক সভ্যতা বিরাজ করছে। এই উচ্চতার অসমতা এত বেশি 'যে 
প্রাগৈতিহাসিক জনসমাজ থেকে এ যুগের যন্ত্রসমাজ পর্যস্ত সভ্যতার ক্রমবিকাশের প্রত্যেকটি 
সোপান অতিক্রম কর! যায় তার মধ্যে। এক মেরুতে সেই আদি অকৃত্রিম জনসমাজ, আর-এক 
মেরুতে আমাদের এই কৃত্রিম যন্ত্রসমাজ। সমাজের এই ছুই মেরুর ব্যবধানকে বিজ্ঞানীর 
$€011.-50001)15610866 00180" বলেছেন, আমরা প্রাকৃতজনসমাজ ও যান্ত্রিকজনসমাজ বলতে 
পারি। ডার্খহাইম (199110:61. ) এই ছুই ধরণের সমাজের গোঁঠীবদ্ধতার বৈসাদৃশ্য সম্বন্ধে 
বলেছেন যে একটির বন্ধন “জৈবিক”, অন্যটির বন্ধন “যান্ত্রিক” এবং বন্ধনের দৃঢ়তান্ুসারে টনিজ 
(1055) একটিকে “কমিউনিটি”, অন্ঠটিকে “সোসাইটি” আখ্য। দিয়েছেন। লোকসংস্কৃতি 
হল এই জৈবিক জনগোষ্ঠীর সংস্কৃতি-_ গোষ্ঠীভূক্ত সকলের প্রত্যক্ষ মানবিক সম্পর্ক, আত্মিক 
সংযোগ ও গভীর আস্তরিকতা থেকে উৎসারিত । তার পরিধি সংকীর্ণ, কিন্তু প্রাণশক্তি প্রাকৃতিক 
প্রত্রবণের মতন চিরপ্রবহমান | 

যান্ত্রিক পরিবহণের যুগে মানুষের সামাজিক ও ভৌগোলিক বসতি-ব্যবধান দুর হওয়ার 
আগে পর্যস্ত সংস্কৃতির এই প্রাকৃতজনরূপ সর্বত্রই প্রায় অকলন্কিত ছিল, আমাদের দেশের 
আত্মকেন্দ্রিক গ্রাম্যসমাজে তো ছিলই। লোকসংস্কৃতির গড়ন সম্বন্ধে বিখ্যাত মানববিজ্ঞানী 
কফ্রোবার বলেছেন +-- 


[106 751805015 910811] 12156 0৫6 03610 ০010076 ০906620, 0 01956-150165998 ০0৫ 06 
08100108001 17 10 006 ড€তে 11001650100 ০06 5006, 911 1086 0: ৪, 813811638০৫ ১802008 
10 006 ০810006, স১10) 216 ডা৩1] 008190005507 00051586606 8100 10061761865, টি আ৩সা3685 
06130), 8100 17306191 816. 01600911063 ০৫ 60107001163, 


সংস্কৃতির ভৌগোলিক সম্প্রসারণের কলে আত্মনির্ভর জনগোষ্ঠীর গাঢ়বদ্ধতা ক্রমে শিথিল 
১:41 12065501708 0201089 (17005001948 ), 281 2, 282. 
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হতে থাকে । আমাদের দেশে লোকসংস্কৃতির অকৃত্রিম রূপ দীর্ঘস্থায়ী হয়েছে প্রধানতঃ ছুটি 
কারণে__ প্রথম কারণ, নাগরিক সংস্কৃতি যুখ্যত; নগরকেক্সিকই ছিল, তার তরঙ্গ গ্রামে পৌছেচে 
এত ম্বগতিতে যে কিছুদিন আগে পর্যস্ত গ্রামীণ সংস্কৃতির ধারাটিকে কলুধিত করা তার পক্ষে 
সম্ভব হয় নি। ইদানীং পরিবহণের দ্রুত সুব্যবস্থার ফলে নগর-গ্রামের ব্যবধান দ্বুচে যাচ্ছে, 
পরস্পরের সংঘোঁগ ঘটছে, এবং নতুন নতুন শিল্পনগরের চিমনির ধোঁয়ায় পরিপার্থের নির্মল 
হাওয়া যেমন দূষিত হচ্ছে, তেমনি বিবর্ধমীন নগরের বিচিত্রজনগোষ্টীর যাস্ত্রিক জীবনের নব্য- 
সংস্কৃতির ছন্দ গ্রাম্য লোকসংস্কাতির ছন্দপতনের পথ পিচ্ছিল করছে। দ্বিতীয় কারণ, সাধারণ 
জনগোষ্ঠীর মধ্যে জাতিবরণধর্মচক্রগত ক্ষুদ্র ক্ুদ্র বৃত্তবন্ধন এত দৃঢ় ছিল যে বাইরের কোনো 
আঘাতে বা আকর্ষণে সহজে তাকে বিকেন্দ্রিত করা সম্ভব হয় নি। কুপমণ্ডকতা৷ ও কেন্্রাভিমুখিত! 
তার স্থিতির প্রধান কারণ হয়েছে । 


রবীন্দ্রনাথ তার বাল্যকালে ও যৌবনে দেখেছেন, কারখানার চিমনির ধোঁয়ায় কলকাতা 
শহর ও তার আশপাশের আকাশ কালে হয়ে গেছে এবং নতুন বৈছ্যতিক আলোয় সেকালের 
ভূতপ্রেত ও ব্রহ্মদৈত্যরা পলায়ন করছে। কিন্তু কলকাতা! শহর বা তার উপকণ্ঠের গঙ্গাতীরবর্তী 
পাটকল অঞ্চলের বাইরে বাংলার ছায়াস্থুনিবিড়, গ্রামাঞ্চলে ভূতের দৌরাত্্য তখনও একটুও 
কমে নি, ভূতপ্রেতের সঙ্গে মিলেমিশে অন্ধকারে পরম নিশ্চিন্তে একসঙ্গে মানুষও বসবাস করত । 
নবযুগের নগরের ভূত অথবা কারখানার ব্রহ্মদৈত্য তখনও গ্রাম-বাংলার স্কন্ধে ভর করে নি। 
তাই গ্রামীণ জনসংস্কৃতির উৎস বা প্রবাহ তখনও অব্যাহত ছিল, জীবস্তও ছিল। তার স্বচ্ছন্দ 
গতিধারা এখানে-সেখানে নান! কারণে শীর্ণ হলেও, স্রোত শুকিয়ে গিয়ে বুকের উপর কোথাও 
বালুচর ঠেলে ওঠে নি। জোড়াসাকোর ইষ্টকাকীর্ণ পরিবেশের বাইরে, শিলাইদহে ও শীস্তিনিকেতনে, 
এবং বাংলার আরও অনেক গ্রামে এই জনসংস্কৃতির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শলাভের স্থুযোগ ঘটেছিল তাই 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে । রুদ্ধশ্বাস শহুরে পরিবেশ থেকে তাঁর মন তাই কাব্যের উৎস সন্ধানে 
আত্মপ্রকাশের অস্থিরতায় ছুটে যেত পল্লীর মানুষের কাছে, এবং একান্ত নিভৃতে তাদের জীবন- 
গঙ্গায় অবগাহন করে তিনি পরিতৃপ্ত হতেন, স্্টির শক্তি সঞ্চয় করতেন । 

বিচিত্রগামী রবীন্দ্রসাহিত্যের ধারায় কত দিক থেকে বাংলার লোকায়ত সংস্কৃতির কত 
প্রবাহ এসে যে মিলিত হয়েছে তার ঠিক নেই। স্ুবিস্তীর্ণ রবীন্দ্রসাহিত্য পরিক্রমাস্তে স্থিরভাবে 
চিন্তা করলে তা কতকটা মাত্র উপলব্ধি কর! যায়। রবীন্দ্রসংগীতে বাংলার লোকসংগীতের 
প্রভাব যে কত গভীর তা সংসীতজ্ঞের শিক্ষিত কান ছাড়াও সাধারণের অশিক্ষিত কানেও ধরা 
পড়ে। "যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে, ও আমার দেশের মাটি “নিশিদিন ভরস! 
রাখিস “আমার সোনার বাংলা” প্রভাতি গানে রর নিস দারদা লিরির 
এ কথা স্বীকার করেছেন__ 


৬২ ভ্ীবিনয় ঘোষ 


আমার অনেক গানেই আমি বাউলের স্থুর গ্রহণ করেছি। এবং অনেক গানে অন্য রাগরাগিণীর সঙ্গে 
আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাউল স্থরের মিল ঘটেচে।২ 
'লার গ্রামাঞ্চলে বাউলের লোকগ্রীতির জন্য শ্বদেশীযুগে রবীন্দ্রনাথ বাউলম্থরের গানের 
ভিতর দিয়ে জনচিত্ত উদ্বুদ্ধ করার প্রয়াস পেয়েছিলেন। গোর! উপন্যাসের গোড়ীতেই তিনি 
“কাজের শহর কঠিনহৃদয়' কলকাতার রাস্তার ধারে আলখাল্লা-পর1 একটা বাউলকে এনে দাড় 
করিয়ে গান গাইয়েছেন-_ 
খাঁচার ভিতর অচিন পাঁখি কমনে আসে খায়, 
ধরতে পারলে মনোবেড়ি দিতেম পাখির পায়। 
উপনায়ক বিনয়ের ইচ্ছা করতে লাগল বাঁউলটিকে ডেকে এনে এই অচিন পাখির নিন 
নেয়, কিস্তু ভোর-রাত্রে যেমন শীত-শীত করে অথচ গায়ের কাপড়টা টেনে নিতে উদ্ভম থাকে 
না, তেমনি একটা আলম্তের ভাবে বাউলকে ডাকা হল না, গান লেখাও হল না, কেবল ওই 
অচেনা পাখির স্ুরটা মনের মধ্যে গুন্‌ গুন্‌ করতে লাঁগল। গোরা উপন্যাস রচন! রবীন্দ্রনাথ 
১৩১৪ সন থেকে আরম্ভ করেন, কিন্তু বাউলের অচেন। পাখির স্ুরটি তার মনের মধ্যে আরও 
অনেক আগে থেকে গুঞ্জন করতে আরস্ত করেছিল। যৌবনের উন্মেষকাল থেকেই তিনি এই 
অচিন পাখির পায়ে মনোবেড়ি পরাতে চেয়েছিলেন। কাব্যে ও সংগীতে, গল্পে ও উপন্যাসে, 
বিচিত্র ভাবতরঙ্গের শীর্ষে বারংবার লোকমানসের প্রতিযূত্তি এই বাউলের আবির্ভাব হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের রচনায়। এমন-কি, রবীন্দ্রনাথ নিজে প্রায়শ্চিত্তে ধনঞ্জয় বৈরাগীর ও ফাল্তনীতে অন্ধ 
বাউলের ভূমিকায় নৃত্য করেছেন, এবং সেই নৃত্যরীতি তার নিজস্ব ।৩ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তায় দেশীয় লোকসংস্কৃতির এই প্রেরণা ও প্রভাব কোথা থেকে 
এল, এবং কেনই বা এল? কাব্যরসিকের কাছে এ প্রশ্ন হয়তো! অবান্তর, কিন্ত সকলের 
কাছে তা নয়। বিশেষ করে লোকসংস্কাতির চর্চা রবীন্দ্রনাথ যদি কেবল বিলাসচরিতার্থতা বলে 
মনে না করে থাকেন, যদি ত৷ তার সাহিত্যের প্রাণশক্তি জুগিয়ে থাকে, তাহলে পূর্বপ্রশ্মের উত্তর 
খোঁজারও একট দায়িত্ব থেকে যায়। 
দেশীয় জনকৃতির প্রতি অনুরাগের উৎস হল স্বজাতিপ্রেম। কিন্তু দেশপ্রেম বলতে আমরা 
সাধারণতঃ ঘ৷ বুঝি তার সঙ্গে গভীরতা ও প্রসারের দিক থেকে এই ব্বজাতিপ্রেমের তফাত অনেক। 
উনিশ শতকের তৃতীয়-চতুর্থ দশক থেকে আমাদের দেশে ইংরেজীশিক্ষিত উদীয়মান মধ্যবিত্শ্রেণীর 
মনে ব্বদেশানুরাগের সঞ্চার হতে থাকে, কিন্তু এই মধ্যবিত্তের শ্রেণীসীমানার বাইরে তার বিশেষ 
প্রসার হয় না। তাদের দেশপ্রেম ঠিক ইংরেজী শিক্ষার মতনই বাইরের শোভা বর্ধন করত, 


২ মুহন্মদ মনস্থুর উদ্দীন, হারামণি, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় ১৯৪২, পৃ 1৬ 
৩ শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী, তৃতীয় খণ্ড, পূ ২২। 
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মনটাকে স্পর্শ করত না। তার! অনেকে হয়তে। ইংরেজী আহার ও পরিচ্ছদকে বিজাতীয় বলে ঘ্বণা 
করতেন, কিন্তু “সমস্ত জাতির মন£শরীরকে বিদেশীয় ভাষার পরিচ্ছদে মগ্ডিত এবং বিজাতীয় 
সাহিত্যের আহার্ষে পরিবধ্ধিত' দেখতে তাদের আক্ষেপ হত না।* এই ইংরেজী-অভিমানী, 
মাতৃভাষাদেষী বঙ্গবাসীর দেশপ্রেমের সংকীর্ণ গপ্ডির বাইরে এসে বৃহত্তর জনসমাজের মনের অন্দর- 
মহলে প্রবেশ করার আস্তরিক আকাজক্ষা থেকে রবীন্দ্রনাথের ত্বজাতিগ্রীতির জন্ম, এবং এই 
জাতিজনগ্রীতি থেকেই লোকসংস্কৃতির প্রতি তার প্রগাঢ় অনুরাগ উৎসারিত। দৈবক্রমে এ 
অনুরাগের সঞ্চার হয় নি। এর একটা ইতিহাস আছে। 

এই ইতিহাসের জন্য প্রথমে ঠাকুর-পরিবারের দিকে, তার পর সমাজের দিকে চেয়ে দেখতে 
হয়। জীবনন্যৃতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--€ 


বাহির হইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক বিদেশী প্রথার চলন ছিল, কিন্তু আমাদের পরিবারের 
হৃদয়ের মধ্যে একট] শ্বদেশাভিমান স্থির দীপ্তিতে জাগিতেছিল। হ্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আতস্তরিক 
শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকলপ্রকার বিপ্লবের মধ্যেও অঙ্ু্ ছিল, তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে একটি 
প্রবল শ্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়। রাঁখিয়াছিল। বস্তত, সে-সময়ট। শ্বদেশপ্রেমের সময় নয়। তখন শিক্ষিত লোকে 
দেশের ভাষা এবং দেশের ভাব উভয়কেই দূরে ঠেকাইয়! রাখিয়াছিলেন। আমাদের বাড়িতে দাদার চিরকাল 
মীতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। আমার পিতাকে তাহার কোনে! নূতন আত্মীয় ইংরাজিতে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে তখনই ফিরিয়া! আসিয়াছিল। 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল ও কিশোর বয়সের কথা৷ সে-সময়টা স্বদেশপ্রেমের সময় নয় বলে 
তিনি তার যে “কারণ' নির্দেশ করেছেন তা লক্ষমীয়। কারণটা হল, শিক্ষিত লোকে দেশের ভাষা 
এবং দেশের ভাব উভয়কেই তখন দূরে সরিয়ে রেখেছিলেন। “বাংলার জাতীয় সাহিত্য ভাষণে 
এই কথাটাই তিনি আরও জোর দিয়ে বলেছিলেন-- 


আমাদের মধ্যে এমপ এক দল লোক আছেন বাংলার প্রতি ধাহার্দের অহ্ুরাঁগ, রুচি এবং শ্রদ্ধ। নাই; 
তাহাদিগকে যেমন করিয়া যেদিকে ফিরানে! যায় তাহাদের কম্পাসের কাট! ইংরাজির দিকেই ঘুরিয়। বসে।-' 
ধাহারা আপন সন্তানকে তাহার মাতৃভাষা শিখিবার অবসর দেন না, ধাহার] পরমাত্ীয়দিগকেও ইংরাজিভাষায় 
পত্র লিখিতে লঙ্জ|! বোধ করেন না, ধাহার! 'পল্সবনে মত্তকরীনম' বাংল! ভাষার বাঁনান এবং ব্যাকরণ ক্রীড়াচ্ছলে 
পদদলিত করিতে পারেন অথচ ভ্রমক্রমে ইংরাঁজির ফৌটা অথব মাতার বিচ্যুতি ঘটিলে ধরণীকে ছিধ1 হইতে 
বলেন, ধাহাদিগকে বাংলায় হস্তীমুর্থ বলিলে অবিচলিত থাকেন কিন্তু ইংরাজিতে ইঞ্লোরেন্ট, বলিলে মৃচ্ছ! প্রা 
হন, তাহাদিগকে এ-কথা বুঝানো কঠিন যে, তাহারা ইংরাজি শিক্ষার সন্তোষজনক,পরিণাম নহেন। 
৪ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাহিত্য, পৃ ১২৯-৩*$ ১৩*১ লনে বঙ্গীয় সাহিত্য "পরিষদের বািক অধিবেশনে পঠিত 
বাংল! জাতীয় সাহিত্য' তরষটব্য। 
« রবীন্্রনাথ ঠাকুর, জীবনস্থতি, বিশেষ সংস্করণ ১৩৬৩ $ পৃ 4৭7৮২ 


৬$ স্রীবিনয় ঘোষ 


পরিষ্কার বোঝা যায়, দেশের ভাব ও দেশের ভাষার প্রতি শ্রদ্ধা-অনুরাগ-বজিত, রাজনৈতিক 
ও আর্থনীতিক স্বার্থজড়িত শ্রেণীপ্রীতির নামান্তর যে দেশপ্রেম, তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো 
আস্থা,বা শ্রদ্ধা ছিল না। সাহিত্যজীবনের শৈশবকাল থেকেই তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে কেবল 
নব্যশিক্ষিতের চোখ দিয়ে দেশের মানুষকে বিচার করলে এবং তার অন্তরের ভাব ও ভাষাকে অবজ্ঞা 
করলে দেশের মঙ্গল হবে না এবং প্রকৃত জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় ভাষারও বিকাশ হবে না। 

ইংরেজীবাগীশের হাতেকলমে তৈরি বাংলা সাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ “নুয়োরানী' বলেছেন। 
কিন্ত এই স্ুয়োরানী বন্ধ্যা, নিক্ষলা__ 


এতকাল এত ধত্বে এত সম্মানে সে মহিষী হইয়। আছে কিন্তু তাহার গর্ভে আমাদের একটি সন্তান ঈ্সিল 
না। তাহার দ্বার আমাদের কোনো সজীব ভাব আমর! প্রকাশ করিতে পারিলাম না। একেবারে বধ 
ঘদি বা ন| হয় তাঁহাকে ম্বৃতবৎস! বলিতে পারি, কারণ প্রথম প্রথম গোটাকতক কবিতা এবং সম্প্রতি অনেকগুলা 
প্রবন্ধ জন্মলাভ করিয়াছে কিন্ত সংবাদপত্রশষ্যাতেই তাহার] ভূমিষ্ঠ হয় এবং সংবাদপত্ররাশির মধ্যেই তাহাদের 
সমাধি আর আমাদের ছুয়োরানীর ঘরে আমাদের দেশের সাহিত্য, আমাদের দেশের ভাবী আশ ভরস।, আগ্াদের 
হতভাগা দ্নেশের একমাত্র স্থায়ী গৌরব জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 


ছযয়োরানীর এই বসনভূষণহীন, সর্বাঙ্গে ধুলোমাটিমাখা শিশুটি হল প্রকৃত দেশজ ভাব ও 
ভাষায় রচিত বাংল! সাহিত্য । রবীন্দ্রনাথ তাই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অনুরাগী বন্ধুদের আহ্বান 
করে বলেছিলেন-_ 


আঁমর] যদি এই অভূষিত ধূলিমলিন শিশুটিকে বক্ষে তুলিয়া লইয়! অহংকার করি, ভরস1 করি কেছ কিছু মনে 
করিবেন না। ধাহার। রাঁজসভায় বলিতেছেন তাহারা ধন্য, ধাহারা প্রজাপভায় বসিতেছেন তাহাদের জয়জয়কার, 
__ আমর] এই উপেক্ষিত অধীন দেশের প্রচলিত ভাষাঙ্গ অস্তরের সুখ ছুঃংখ বেদনা প্রকাশ করি, ঘরের কড়ি খরচ 
করিয়! তাহ! ছাপাই এবং ঘরের কড়ি খরচ করিয়! কেহ তাহা! কিনিতে চাছেন না-_ আমাদিগকে অঙ্ুগ্রহ করিয়া 
কেবল একটুখানি অহংকার করিতে দিবেন! সেও বর্তমানের অহংকার নহে ভবিষ্যতের অহংকার-_ আমাদের 
নিজের অহংকার নহে, ভাবী বঙ্গদেশের, সম্ভবত ভাবী ভারতবর্ষের অহংকার | 


রবীন্দ্রনাথের স্বাজাত্যবোধের স্বরূপ এই উক্তির মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তার পারিবারিক 
পরিমণ্ডল কিশোরবয়স. থেকে এই বোধ তার মনে স্চার করেছে। . ইতিহাসের এমন একটি সময়ে, 
এবং এ দেশের এমন একটি পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন য। নতুন সমাজের সমস্ত অগ্রগামী 
চিন্তা ও চেতনার প্রতিভূ ছিল বললে অত্যুক্তি হয় না। ঠাকুর-পরিবারের সহযোগিতায় বিগত 
শতকের যাট-সত্তরে কিভাবে “হিন্দুমেলা'র স্থপ্টি হয়েছিল, সে কথা তিনি জীবনস্থতিতে বলেছেন । 
ভারতবর্ধকে সর্বপ্রথম স্বদেশ বলে ভক্তির সঙ্গে উপলব্ধির চেষ্টা হিন্কূমেলা থেকেই হয়। মেলায় 
দেশের স্তবগান দেশানুরাগের কবিতা পাঠ কর! হত, দেশী শিল্প ব্যায়াম প্রভৃতি প্রদণিত ও দেশী 
গুদী লোক পুরত্কত হত। গণেম্্রনাথ সত্যেক্রনাথ জ্যোতিরিজ্রনাথ প্রভৃতি ঠাকুর-পরিবারের 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলায় লোকসংস্কৃতি ৫ 


যুবকেরা হিন্দুমেলার উৎসব-অনুষ্ঠানে প্রাণমন সমর্পণ করে দিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের কিশোর- 
চিত্তকে গভীরভাবে আন্দোলিত করার পক্ষে এই পারিবারিক ও সামাজিক পরিবেশ যথেষ্ট প্রভাব- 
বান্‌ ছিল বলা চলে। “মেলা” কথাটার মধ্যেই দেশীয় ভাব ও ভাষার এমন সুন্দর প্রকাশ হয়েছিল, 
এবং হিন্দুমেলার অনুষ্ঠানেও সর্বতোভাবে তার সংগতি বজায় রাখার চেষ্টা করা হত এমন নিখু'ত- 
ভাবে যে, কোনে বিজাতীয় জাতীয়তাবিলাস তাকে স্পর্শই করতে পারে নি। দেশাত্মববোধের এই 
মাদকতার মধ্যে রবীন্দ্রমানস পরিপুষ্ট হবার সুযোগ পেয়েছিল বলেই তা৷ অত সহজে দেশের মাটির 
ও জনমনের গভীরে পর্যস্ত শিকড় ছড়াতে পেরেছিল। তা যদি না পারত, এবং প্রিষ্ক 
দ্বারকানাথের পৌত্র হয়ে এই্বরধাবিলাসে অথবা পাশ্চাত্য ভাবধারার দিক্শুন্য পশ্চাদনুসরণে যদি 
তিনি আত্মহার1 হয়ে যেতেন, তাহলে অন্তরের সমস্ত আবেগ উজাড় করে দিয়ে বাংলার বিলীয়মান 
সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক জনকৃতির লুপ্তরত্বোদ্ধারে যৌবনকাল থেকেই আতত্মনিয়োগ করতে পারতেন 
না। তা যদি না পারতেন তাহলে রবীন্দ্রকাব্য, রবন্দ্রসাহিত্য, রবীন্দ্রসংগীত (এবং বোধ হয় 
রবীন্দ্রচিত্রকলাও, কারণ তার মধ্যে জাত-লোকশিল্পীর ব্বত: স্ফে ত সাবলীলতা, 25508500010) ও 
50৮115801012-এরই অভিব্যক্তি দেখা যায় ) কৃত্রিম কাগজের ফুলের মতন বর্ণসমারোহের জাহুজাল 
বিস্তার করত শুধু, মোহিত করত, ধাধিয়ে দিত, কিন্তু বর্ণগন্ধের রূপরসের স্বাভাবিক সমন্বয়ে প্রাণমন 
মাতিয়ে তুলতে পারত না, আমাদের ভিতরের সুপ্ত বোধবুদ্ধিও জাগাতে পারত ন1।, 


ইয়োরোগীয় লোকসংস্কৃতির পুনরনুশীলনের ধারা লক্ষ্য করলেও দেখ যায়, স্বদেশামুরাগ ও 
স্বাজাত্যবৌধই তার প্রেরণার প্রধান উৎস। স্বতন্ত্র জাতি ও জাতীয়তাবোধের নবজন্মকালেই 
মানুষের মন আত্মজনকীত্তিমুখী হয়ে উঠেছে। সামস্তযুগের জনসমদ্রির পিগাকার পদার্থের মধ্যে 
স্বজাতিচেতনার প্রাণস্পন্দন জেগেছে যখন, স্বদেশের জনকীতিও তখন অতীতের উপেক্ষিত 
গোরস্থান থেকে নবরূপে পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠেছে । আঠারো শতকের আগে তাই লোকায়ত 
সাহিত্য-সংস্কৃতির তাৎপর্ধ উপলন্ধির চেষ্ট! বিচ্ছিন্নাকারে হলেও, স্ুসংবদ্ধরূপে হয় নি। সুইডিশ 
সংস্কৃতিবিদ লিনিয়াস ( 1.11/58205, ১৭০৭-৭৮ শ্রী, ) প্রথম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সংস্কৃতির লোকায়ত 
ধারার পর্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধান আরম্ভ করেন। স্থইডেনই এই ধারার পথপ্রদর্শক । সেই পথ 
অনুসরণ করে হিপ্টেন-ক্যাভেল্লিয়াম ( নু5167-095811105 ১৮১৮-৮৯ খ্রী-) দেশীয় সংস্কৃতির 
নিদর্শন সংগ্রহে আত্মোৎসর্গ করেন। উনিশ শতকের রোমান্টিক চিস্তাত্োতের সঙ্গে লোকসংস্কাতি 
পুনরুজ্জীরনের এই প্রয়াম অবাধে মিলিত হয়ে সমগ্র ইয়োরোপে প্রবহিত হয় এবং এক নতুন 
উদ্দীপন! সঞ্চার করে । এই উৎসাহের শিখা জ্বালিয়েই হেজেলিয়াস (£78561585, ১৮৩৩-১৯০১ সী) 
সুইডেনের বিখ্যাত লোকসংস্কৃতির মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠা করেন, সারা পৃথিবীর £০1-0596800এর 
মধ্যে আজও যা অদ্বিতীয় । 

লোকসংস্কৃতি অনুশীলনের এই. আগ্রহ ইয়োরোপ থেকে ইংলণ্ডে পৌছয় উনিশ শতকের 


৬৬ জীবিনয় ঘোষ 


চতুর্থ পর্বে এবং সেখানে ফোক-লোর সোসাইটি স্থাপিত হয় ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে । এই কালব্যবধানের 
কারণ মনে হয় ইংলগ্ডের যন্ত্রশিল্পবিপ্লিব বা ইন্ডান্ত্িয়াল রিভল্যুশন। নবাবিষ্কৃত যন্ত্রে 
পদধবনিতে ইংলগ্ডের জনচিত্ত এতদূর আচ্ছন্ন ছিল যে নিজেদের কৃতকীতির দিকে ফিরে তাকাবার 
সময় ছিল না তার। ১৮৭৮ শ্রীষ্টাবধে উক্ত সোসাইটি স্থাপিত হবার পর ১৮৮৯-৯৩ সালের মধ্যে 
তারই উদ্যোগে তিনবার ইন্টারম্থাশনাল্‌ ফোক-লোর কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ১৮৯২ খ্রীষ্ঠাবে 
্র্যাক্রক (দু. ৬/ 9181001) ত্রিটিশ আসোসিয়েশন ফর্‌ দি আডভান্সমেন্ট অব সায়ান্স- 
এর অধিবেশনে "আঞ্চলিক ভিত্তিতে বৃতাত্বিক অনুসন্ধানের আবশ্যকতা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করে লোকায়ত সংস্কৃতিচর্চার দিগ্দর্শনে সাহায্য করেন। তার প্রস্তাব অনুযায়ী একটি কমিটি 
গঠিত হয় এবং ১৮৯৩-৯৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে অনুসন্ধানলন্ধ তথ্যসহ কয়েকটি রিপোর্ট জা 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে কমিটি লোপ পেয়ে যায়। তার পর এ ক্ষেত্রে লোকায়ত সংস্কৃতিভাগ্ারে ইংলগ্ডের 
যা কিছু দান তা সিসিল শার্পের মতন (0601] 99 ১৮৫৯-১৯২৪ গ্রী,) ছ-একজন অন্ুরাগীর 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের ফল। প্রধানত শার্পের উদ্‌যোগেই ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডে ফোক-সং 
সোসাইটি এবং ১৯১১ শ্বীষ্টান্ে ফোক-ডান্স, সোসাইটি স্থাপিত হয়। যন্ত্রশিল্পের নিরবচ্ছিন্ন 
জয়যাত্রার মধ্যেও যে সিসিল শার্প ইংলগ্ডের জনচিত্তকে লোকায়ত দেশীয় সংস্কৃতির দিকে আকৃষ্ট 
করতে পেরেছিলেন, এট সে দেশের পক্ষে কম কৃতিতের কথা নয়।* 

ইয়োরোপ ও ইংলগ্ডের লোকায়ত সংস্কৃতিচর্চার এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস থেকেও বোঝা যায়, 
পাশ্চাত্য দেশ থেকে এই অনুরাগ ও উৎসাহ অন্তান্ত অনেক জিনিসের মতন এ দেশে আমদানি 
হয় নি। শিক্ষাসংস্কৃতির কালধর্মী নব্যচিস্তা ঘত সহজে এক দেশ থেকে ভিন্ন দেশে বিচ্ছুরিত হতে 
পারে, মনে হয় না তত সহজে ব্বদেশীয় এতিহ্া ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ দেশ 
থেকে দেশাস্তরে রপ্তানি করা যেতে পারে। তার জন্য স্বদেশেই ক্ষেত্র প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন, 
বিশেষ করে দেশের শিক্ষিত ও চিন্তাশীল লোকের মনের ক্ষেত্র । এই মনের ক্ষেত্রে যদি সর্বস্তরের 
দেশবাসীর প্রতি গভীর মমত্ববোধ না জাগে তাহলে তাদের ম্রিয়মাণ কৃতকীত্তির দিকেও 
সে-মন ধাবিত হতে পারে না। পারিবারিক প্রতিবেশেই রবীন্দ্রনাথের এই মন তৈরি হয়েছিল 
এবং কোনে! আভিজাত্যই তার স্বাজাত্যবোধের বলিষ্ঠ প্রকাশের পথে বাধা স্থট্টি করতে পারে নি। 
আর ঠিক যে সময় মনটা তার তৈরি হয়েছিল, সেই সময় বাইরের সমাজে খাঁটি দেশীয় ভাবের একটা 
বন্যা বয়ে গিয়েছিল হিদ্দুমেলার মতন সব অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়ে। জীবনের ভিত তার 
স্বদেশের সাতপুরুষের বাস্তভিটের উপর এমনভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল যে ভবিষ্যতে কোনো 
আঘাতে বা ছুধিপাকে তা টলে ওঠে নি। বরং সাহিত্যস্থপ্িকর্মের প্রেরণায় সেই দেশীয় ভিতের 
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উপর তিনি যখন গগনচুম্বী বিশাল সৌধ নির্মাণ করেছেন, তখন সেই বনেদের সঙ্গে চুড়ার সংযোগ 
আরও দৃঢ় হয়েছে। 

যৌবনের গোড়া থেকেই দেখা যায়, স্বদেশের প্রাকৃতজনের ভাব ও ভাষার, কীতি, ও 
কাহিনীর প্রত্যক্ষ স্পর্শলাভের জন্য তার মন উন্মুখ হয়ে উঠেছে। পুরাতাত্বিক ও মানববিজ্ঞানীর 
মতন তার আগ্রহ কেবল নিদর্শন-সংগ্রহ এবং তার বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যানের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। 
ব্রত ও ছড়া, গাথা ও গানের ভাব ও ভাষার অনায়াস ব্যঞ্জনা, মাধুর্য ও সারল্য, ছন্দ ও সুরের 
স্বাভাবিক কলানৈপুণ্য এবং সবার উপরে তার দেশীয় বূপ-রস-গন্ধ-বর্ণ, কি উপায়ে সম্পুরিত করতে 
পারলে নবযুগের সাহিত্যস্থষ্টি সার্থক হয়ে উঠতে পারে, এই ছিল তার প্রধান চিন্তা । অবশ্য এ 
চিন্তা তখন উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গের মতন তার মনটাকে তোলপাড় করছিল, স্থির ও গভীর হতে পারে নি। 
বয়স তখন তার একুশ কি বাইশ । এই সময় “সঙ্গীত সংগ্রহ নামে বাউল গানের একটি সংকলন 
তার হাতে আসে সমালোচনার জন্য এবং “ভারতী” পত্রিকায় তিনি তার সমালোচনা করেন।" 
বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কারের মতন এই বাউল গানের সংকলনটি তার জীবনের সামনে এক নতুন 
রহস্তময় জগতের দ্বার খুলে দেয়। আলাদিনের গুহালোকের চেয়েও আশ্চর্য জগং। সাহিত্যের 
অকুল সমুক্রে পাড়ি দেবার প্রারস্তেই মনে হয় যেন তিনি তার সাধনতরীর বৈঠা খুঁজে পেয়ে- 
ছিলেন। অন্ততঃ তার সমালোচনাটি পড়ে তাই মনে হয়। মানসজমিনে হলকর্ষণ হয়েছিল তার 
আগেই, “জ্যোতিদাদা, “বৃদ্ধ রাজনারায়ণবাবু', 'নবগোপাল মিত্র” মেট্রোপলিটন কলেজের 
স্থপারিন্টেণ্ডেটে 'ব্রজবাবু” এবং আরও অনেকে সযত্বে সেই হলচালন! করেছিলেন । বাউলের 
গানগুলি তার উপর সোনার ফসলের বীজ ছড়িয়ে দিল। ভবিষ্যতের বিশ্বকবি তদানীস্তন 
বাংল! সাহিত্যের দৌষগ্ুণ বিচার করে গানগুলির সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখলেন__ 


চারিদিক দেখিয়! শুনিয়া আমাদের মনে হয় যে, বাঙ্গালী জাতির যথার্থ ভাঁষাটি ষে কি, তাহ! আমর! 
সকলে টিক ধরিতে পারি নাই-- বাঙ্গালী জাতির প্রাণের মধ্যে ভাবগুলি কিরূপ আকারে অবস্থান করে, তাহা 
আমর] ভাল জানি না। এই নিমিত্ত আধুনিক বাঙ্গাল! ভাঁষাঁয় সচরাচর যাহ কিছু লিখিত হুইয়। থাকে, তাহায় 
মধ্যে যেন একটি খাঁটি বিশেষত্ব দেখিতে পাই ন1। পড়িয়! মনে হয় না, বাঙ্গালীতেই ইহ] লিখিয়াছে, বাঙ্গালাতেই 
ইহা। লেখ! সম্ভব, এবং ইহা! অন্ত জাতির ভাষায় অনুবাদ করিলে তাহারা বাঙ্গালীর হদয়-জাত একটি নৃতন জিনিষ 
লাভ করিতে পাবিবে। ভাল হউক মন্দ হউক আজকাল যে সকল লেখ। বাহির হইয়া থাকে, তাহ পড়িয়া 
মনে হয় যেন এমন লেখ! ইংরাজিতে বা অন্তান্ভ ভাষায় সচরাচর লিখিত হুইয়! থাকে বা হইতে পারে। ইহার 
প্রধান কারণ, এখনে। আমর! বাঙ্গালীর ঠিক ভাবটি, ঠিক ভাষাটি ধরিতে পারি নাই ! সংস্কতবাগীশেরা বলিবেন, 
ঠিক কথা বলিয়াছ, আজকালকার লেখায় সমাস দেখিতে পাই না, বিশুদ্ধ সংস্কৃত কথার আদর নাই, এ কি 
বাঙ্গালা! আমর! তাহাদের বলি, তোমাদের ভাষাও বাঙ্গাল! নহে, আর ইংরাজিওয়ালাদের ভাষাও বাঙ্গাল! 


ভারতী, বৈশাখ ১২৯%। রবীন্দ্র-রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, ছবিতীয্ব খণ্ডে ২ংকলিত “বাউলের গান, পৃ ১৩১-৭ 


৬৮ শ্রীবিনয় ঘোষ 
নহে। জংস্কৃত ব্যাকরণেও বাঙ্গালা নাই, আর ইংরাজি ব্যাকরণেও বাঙ্গালা নাই, বাঙ্গালা ভাঁষা বাঙ্গালীদের 
হৃদয়ের মধো আছে। 
একুশ-বাইশ বছরের যুবকের লেখ! হলেও কথাগুলির তাৎপর্য গভীর । উনিশ শতকের চতুর্থ 
পর্ব থেকে পূর্বেকার বাংল! সাহিত্যের বিকাশ লক্ষ্য করে তিনি বলতে চেয়েছেন যে এতদিন প্রধানতঃ 
ইংরেজীশিক্ষিত বাঙালীর! অথবা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! যে সাহিত্য রচন! করেছেন তা সাহিত্য বটে, 
কিস্ত কতখানি বাঙালীর নিজন্ব ভাব, ভাষা ও ভঙ্গিতে রচিত প্রকৃত বাংল! সাহিত্য তা ভাববার 
বিষয়। প্রসঙ্গত: বঙ্কিমচন্দ্রের “ুর্গেশনন্রিনী'তে পর্যস্ত এই বৈজাত্যদোষের ইঙ্গিত করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ, যদিও বিষবৃক্ষ চক্দ্রশেখর প্রভৃতি বন্কিমের পরবর্তা রচনাগুলি এই দোষ থেকে মুক্ত 
বলেও স্বীকার করেছেন। রবীন্দ্রনাথ তখন বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত শিক্ষানবিশ মাত্র,আর 
বঙ্কিমচন্দ্র তার মধ্যমণি। কিন্তু তীর উক্তির মধ্যে কোনো যৌবনস্থুলভ চাঁপল্য নেই, সুচি 
পরিচয় আছে। বাংলা ভাষা ও ভাবের বৈবর্থে ব্যথিত হয়েই যে তিনি এই আস্তরিক উক্তি 
করেছিলেন, লেখাটি পড়লেই তা৷ বোঝা যাঁয়। সাহিত্যসাধনার ্বর্ণপ্রভাতে এই বাউল গানটি যেন 
তার সারাজ'বনের প্রশ্নটিকে সামনে তুলে ধরেছিল মনে হয়__ 
আমি কে তাই আমি জীনলেম না, 
আমি আমি করি কিন্তু, আমি আমার ঠিক হইল ন]। 
কড়ায় কড়ায় কড়ি গণি, 
চার কড়ায় এক গণ্ড। গণি 
কোথা হইতে এলাম আমি, তারে কই গণি! 
রবী্দ্রচিস্তার বিশ্বমুখী অভিযানে বাংলার এই বাউল-চিস্তা সকলের অগোচরে নিভৃতে নাবিকের 
কাজ করেছে । এই “'আমি'র দেশকালগত চেতনালাভের ফলে সাহিত্য শিল্পক্ষেত্রে ছেলে কোলে করে 
শহরময় তাকে ছেলে খুঁজে বেড়াতে হয় নি কোনোদিন । ছেলে যে কোলেই আছে, এবং তা! যে 
দেশীয় ভাব ও ভাষায় মণ্ডিত প্রাকৃত জনসাহিত্য, এ চৈতন্য হারিয়ে ফেলে তাঁকে বেপাড়ার হাটে- 
মাঠে-ঘাটে ঘুরে বেড়াতে হয় নি। “আমি কে" তা জানার জন্য তিনি নিজের হৃদয়ে ও স্বদেশের 
জনচিত্তের অন্ত:স্থলে ডুব দিয়ে সংস্কৃতির যে মণিমাণিক্য কুড়িয়ে পেয়েছিলেন তাই তার প্রতিভার 
জাহুস্পর্শে রূপান্তরিত করে স্বদেশবাসী ও বিশ্ববাসীকে তিনি দান করে গেছেন। 
আমি কোথায় পাষ তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে! 
হারায়ে সেই মাছষে তার উদ্দেশে 
দ্নেশবিদেশে বেড়াই খুরে। 
'অস্তরতর যদয়মাত্বা'-_ উপনিষদের এই বাণী বাউলের মুখে “মনের মানুষ বলে শুনে রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্মিত হয়ে শিয়েছিলেন। ও : 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার লৌকসংস্কৃতি | ৬৯. 


অপগ্ডিতের মুখে এই কথাটিই শুনলুম, তার গেয়ে! স্থরে, সহজ ভাবায়-_ ধাকে সকলের চেয়ে জানবার 
তাঁকেই সকলের চেয়ে না-জানবার বেদনা-- অন্ধকারে মাকে দেখতে পাচ্ছে না যে শিশু, তারই কাকার স্থক্-- 
তার কণ্ঠে বেজে উঠেছে ।” 

অন্ধকারে মাকে দেখতে ন! পাওয়ার যে কান্নার সুর, এতদিন বিদেশীভাবের ভাবুক ইংরেজী- 
নবিশের বাংল! সাহিত্যে যেন তারই প্রতিধ্বনি শোনা গেছে । দেশাত্মবোধের আলোয় এই মাকে 
যখন প্রথম খুঁজে পাওয়া গেল, তখন দেখা গেল যে তিনি সাধারণ গ্রাম্যনারীর বেশে বাংলার 
গ্রাম্যসাহিত্যের হৃৎপদ্ধমে বিরাজ করছেন । 


সন্ধান পাওয়ার পর অন্ুসন্ধানীর উৎসাহ বেড়ে যাঁওয়! স্বাভাবিক। প্রবল উৎসাহে রবীন্দ্রনাথ 
নান! প্রকারের গ্রাম্য ছড়া, ব্রতকথা, বাউল ভাটিয়াল প্রভৃতি লোকসংগীত সংগ্রহে মত্ত হয়ে গেলেন। 
সাধনা” পত্রিকায় ছেলেভুলানে ছড়া দিয়ে সংগ্রহের কাজ আরম্ভ হল ১৩০১ সন থেকে, এবং বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা” (১৩০১- ২ সন ), ভারতী” (১৩০৫ সন ) (প্রবাসী (হারামণি' বিভাগ, 
১৩২২ সন) প্রভৃতি পত্রিকায় ক্রমেই তার সঞ্চয় বাড়তে থাকল । নিজে সংগ্রহের কাজে নেমে 
তিনি সে-কাজে আরও কয়েকজন অনুরাগীকে উৎসাহিত করেছিলেন। এ কাজ করতে হলে যে 
শহরের শৌখিন আরামকেদারায় বসে কর! চলে না, গ্রামাঞ্চলে ঘুরে ঘুরে গ্রাম্য লৌকশিল্পীদের 
প্রত্যক্ষ সান্িধ্যে আসতে হয়, এমন-কি গৃহকোণের গ্রাম্য মেয়েদের মুখের কথাও শুনতে হয়, তা 
তিনি বিলক্ষণ জানতেন । তাঁর মন তাই শহর থেকে দুরে শিলাইদহে ও শাস্তিনিকেতনে আগে 
থেকেই বাঁস। বেঁধেছিল। ১৮৮৪-৮৫ খ্রীষ্টাব্দে বাউল গানের সংগ্রহটি তার হাতে পড়ার পর যখন 
বাংল! লোকসাহিত্যের গোপন রত্বভাগ্ডারের দিকে তীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হল, তার দু-তিন বছরের মধ্যেই 
মনে হয় শিলাইদহে বিখ্যাত বাউল লালন ফকিরের সঙ্গে তীর সাক্ষাৎ হয়েছিল। কুষ্টিয়ার 
গৌরীনদীর তীরে চাপড়া-ভাড়ারা গ্রামে কায়স্থকুলে বিখ্যাত কর-বংশে লালন (আ ১৭৭৪ 
্রষটাব্দে ) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৯০ সালের ১৭ অক্টোবর শুক্রবার ভোরে তার মৃত্যু হয়।* 
শ্ীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ব লিখেছেন-__ 

নিরক্ষর পল্লীবামী হইতে আরম্ভ করিয়া আমরা শুনিয়াছি জানবৃদ্ধ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যস্ত ফকিরের 
সহিত ধর্মালাপ করিয়া পরিতৃপ্ধ হইয়াছেন। শিলাইদছে মহাকবি রবীন্দ্রনাথের সহিত প্রথম যেদিন তীহার 
ভাবের বিনিময় হয় তাঁহ। জাহ্বী-যমুনা-মহাঁমিলনের ন্যায় রসোচ্ছাসের সঙ্গমতীর্থ রচনা করে।১ 

১৮৮৪ স্্ীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় থেকে শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের অবস্থিতির কথা জানা যায়, 
এবং তারও আগে বাল্যকাল থেকেই যে মধ্যে মধ্যে শিলাইদহে তিনি অগ্রজদের সঙ্গে যাতায়াত 


৮ ছারামণি, ভূমিকাও পৃ ॥০ 
» প্রীবসম্তকুমার পাল, মহাত্মা লালন ফকির ( শাস্তিপুর, ১৩৯১ লন ), জীবনকথা পৃ ১০ 
১, এ, প্রকাশকের নিবেদন, পৃ।৮, 
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করতেন, জীবনস্মৃতিতে তার আভাস পাওয়া যায়।১) সুতরাং লালনের মৃত্যুর আগে তার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হওয়া অসম্ভব নয়। অবশ্য সাক্ষাৎ হয়ে থাকলে তার প্রায় পঁচিশ-ছাবিবশ 
বছর পরে প্রবাসী" পত্রিকায় “হারামণি' বিভাগে তিনি লালন ফকিরের গান প্রকাশ করতে 
আরম্ভ করেন। লালন ফকিরের মাত্র কুড়িটি গান ১৩২২ সনের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়, 
বাদবাকি গানগুলি দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথ নিজের সংগ্রহেই যত্ব করে রেখে দিয়েছিলেন ।১ ২ 
ছেলেভুলানে ছড়া “সাধনা” ও 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'য় ১৩০১ সন থেকে প্রকাশ করার 
আগে সেগুলি নিশ্চয় তাকে সংগ্রহ করতে হয়েছে । সংগ্রহের কাজ তার বেশ কিছুকাল আগে থেকেই 
তিনি যে আরম্ভ করেছিলেন ত1 বোঝা যাঁয়। প্রথম সংগ্রহ প্রকাশকালে তিনি লিখেছিলেন 
বাংল! ভাষায় ছেলে ভূলাইবাঁর জন্য যে-সব মেয়েলি ছড়। গ্রচলিত আছে, কিছুকাল হইতে আমি হা 
সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত ছিলাম। | 
সংগ্রহের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে বলেছিলেন__ 
আমাদের ভাষা এবং সমাজের ইতিহাঁস-নির্ণয়ের পক্ষে সেই ছড়াগুলির বিশেষ মূল্য থাকিতে পারে, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে যে-একটি সহজ স্বাভাবিক কাব্যরম আছে সেইটিই আমার নিকট অধিকতর আদরণীয় বোধ 
হইয়াছিল । ১০ 


এ বছর মাঘ মাসে সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় “মেয়েলি ছড়া'১* নামে প্রকাশিত প্রবন্ধেও 
তিনি লিখেছিলেন-__ 


আমাদের অলংকারশান্ত্রে নয় রসের উল্লেখ আছে, কিন্তু ছেলেসুলানে। ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়া যায়, 
তাহ। শাস্ত্রোক্ত কোনে রসের অন্তর্গত নহে। সগ্ভঃকর্ষণে মাট হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা শিশুর 
নবনীতকোমল দেহের যে লেহোদ্বেলকর গন্ধ তাহাকে পুষ্প চন্দন গোঁলাপ-জল আতর বা ধৃপের স্থগন্ধের 
সহিত এক শ্রেণীতে ভুক্ত কর] যায় না। সমস্ত স্গন্ধের অপেক্ষ। তাহার মধ্যে যেমন একটি অপূর্ব আদিমত 


১১ ছিম্নপত্র, পৃ ৩২ জীবনস্থতি পৃ ১১৭ 
১২ এই গানগুলি (২৯৮টি) বর্তমানে বিশ্বভারতীর “রবীন্দ্র-সদনে' সংরক্ষিত আছে। এ্রঁউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার 
তীর 'বাংলার বাউল ও বাউল গান, গ্রন্থে লিখেছেন যে সেঁউড়িয়ার (কুষ্চিয়। বেলস্টেখন থেকে প্রায় একমাইল 
পুবদিকে অবস্থিত সেঁউড়িয়া গ্রামে লালন ফকিরের আখড়। অবস্থিত ) লালনের আখড়া থেকে গানের খাতা 
আনিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর এস্টেটের একজন পুরাতন কর্মচারী বামাচরণ ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে দিয়ে নকল করিয়ে 
নিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথ-সংগৃহীত গানগুলি এবং কুষ্িয়ার ভূতপূর্ব মুন্সেফ প্রীমতিলাল দাশ-সংগৃহীত গানগুলির 
পাঠ মিলিয়ে সম্প্রতি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'লালন-গীতিকা' নামে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । 'খাচার মধ্যে 
অচিন পাখী কেমনে আসে যায়'-- লালনের এই বিখ্যাত গানটি রবীন্দ্রনাথ বা! মতিলালবাবুর সংগ্রহে নেই, 
শউপেস্্রনাথ তট্টাচার্ধের পূর্বোক্ত গ্রন্থে আছে এবং সেখান থেকে বিশ্ববিভালয়ের সংকলনে গৃহীত হয়েছে। 
১৩ সাধনা, ১৩*১ আশ্বিন-কাতিক 

“লোকসাছিত্য' গ্রন্থে 'ছেলেভূলানো ছড়া ২? নাষে মংকলিত 


রবীন্জনাথ ও বাংলার লোকমংস্কৃতি ৭১ 


আছে, ছেলেতৃলানে। ছড়ার মধ্যে তেমনি একটি আদিম সৌকুমার্য আছে-_ সেই মাধুর্ধটিকে বান্যরদ নাম দেওয়। 
যাইতে পারে। তাহা তীর নহে, গাঁড় নছে, তাহা অত্যন্ত গ্গি্জ সরল এবং যুক্তিসংগতিহীন। গুধুমাজ এই 
রসের ছারা আকুষ্ট হইয়াই আমি বাংলাদেশের ছড়া-সংগ্রছে প্রবৃত হইয়াছিলাম। ক্ুচিভেদবশত দে রস 
সকলের গ্রীতিকর না হইতে পারে, কিন্ত এই ছড়াগুলি স্থায়ীভাবে সংগ্রহ করিয়া রাখ! কর্তব্য নে বিষয়ে বোধ কন্ি 
কাহারও মতাস্তর হইতে পারে না। কারণ, ইহা আমাদের জাতীয় সম্পত্তি। 


এর পরেই দেখা! যায়, কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কক সংগৃহীত ও প্রকাশিত গগুপ্তরত্বোদ্ধার 
বা প্রাচীন কবিসঙ্গীত-সংগ্রহ' গ্রন্থের সমালোচন! প্রসঙ্গে তিনি বাংলার কবিওয়ালাদের গান 
সম্বন্ধে আলোচন! করেছেন ।১* কবিগানের ক্ষণস্থায়িত্ব, রসের জলীয়তা এবং নিকৃষ্ট কাব্যকলার 
কথা উল্লেখ করেও তিনি বলেছেন-_ 


তথাপি এই নষ্টপরমায়ু 'কবি'র দলের গাঁন আমাদের সাহিত্য এবং সমাঁজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ, এবং 
ইংরাজ-রাজ্যের অত্যুদনয়ে যে আধুনিক সাহিত্য রাঁজসভা ত্যাগ করিয়া পৌরজনসভায় আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে 
এই গানগুলি তাহারই প্রথম পথপ্রদর্শক | 


প্রসঙ্গত; এখানে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কথাও মনে পড়ে । ১২৬১ সনে, রবীন্দ্রনাথের জন্মের 
সাত বছর আগে, গুপ্ত-কবি এদেশের লুপ্তপ্রায় কবিওয়ালাদের গান সংগ্রহ করার জন্য প্রথম সচেষ্ট 
হন এবং দেশবাসীর কাছে একটি আবেদন প্রকাশ করেন-__ 


এতদ্বেশীয় যে সকল প্রাচীন কবি মহাশয়ের! বঙ্গভাষায় কবিত| রচন1 করিয়াছেন, তাহারদিগের প্রণীত 
পুরাতন কবিতা ও সংগীত সকল এবং সেই সেই পুরুষের জীবনবৃত্তাস্ত লিখিয়া ধিনি আমারদিগের নিকট 
প্রেরণ করিবেন, আমরা! মছোপকার স্বীকার পূর্ব্বক যাবজ্জীবন তাহার স্থানে কৃতজ্ঞতা খণে বদ্ধ, রছিব, এবং 
তাহাকে দেশহিতৈষি দলের প্রধান শ্রেণী মধ্যে গণ্য করিব। 


পরে এ বিষয়ে পুনরায় তিনি তার “সংবাদ-প্রভাকর' পত্রিকায় লেখেন__ 


রাম বস্থু গ্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের কৃত কবিতা সকল সংগ্রহ করিবার নিমিত আমর! ধন, মন ও 
জীবন পর্য্যস্ত পণ করিয়াছি। এজন্য সাংসারিক সমুদয় স্থখ হইতে প্রায় বঞ্চিত হুইয়াছি। নিয়তই আহার নিদ্রার 
নিক্পম লঙ্ঘন করিগ্লাছি। স্থলপথে ও জলপথে গমন পূর্বক নানাস্থানি হুইয়! নানালোকের উপাসনা করিতেছি। 
অমুক স্থানের অমুক মহাশয় অমুক গীতটা জানেন ইছ। শ্রুতিগোচর হুইবামাঅই তৎক্ষণাৎ যে উপাঁয়েই হউক 
তাহার আশ্রয় লইয়া সেই গীতটি আনয়ন করিতেছি । তাহা মা পাইলে জগদীশ্বর স্মরণ পূর্বক ফেবল আক্ষেপ 
করিতেছি। অধুন! এবিষয়ে আমার মনের অবস্থা যেরূপ হইয়াছে তাহা কেবল সর্বাস্তর্ধামী জগদীৰবর জানিতেছেন। 
এই জগতের কোন সথখই সখ বোধ হয় নাঁ- কিছুতেই মন খর হয় না অপর কোন কর্শেই প্রবৃত্তি জন্মে না, 
শুদ্ধ পুরাতন গাঁন গান করিয়া মনে মনেই ভাবন। করিতেছি । গীতের মত একটি গীত পাইলে আনন্দের 
পরিসীম। থাকে না, তৎকালে বোধ হয় যেন অন্ধানন্দ সাক্ষাৎকার হইল ।১* 


১৫ লাঁধনা, ১৩০২ জোষ্ঠ সংখ্যায় “গুপ্তনত্বোদ্ধার নামে ছুক্রিত, লোকসাহিত্য গ্রন্থে 'কবিসংগীত' নামে নংকলিড 
১৬ সংবাদ গ্রভাকর, ১ শ্রাবণ ১২৬১? ১ অগ্রহায়ণ ১২৬১ 


ই জীবিনয় ঘোষ 


নীতের মতন গীত খু'জে পেলে ব্রহ্ষানন্দের আম্বাদ পাওয়া যায়, গুপ্ত-কবির এ স্বীকৃতি 
একান্ত আস্তরিক, তা ন! হলে শতাধিক বংসর পূর্বে অসহায় নিঃসম্বল অবস্থায় এইভাবে তখনই 
বিশ্বৃতপ্রায় কবিসংগীত সংগ্রহের প্রেরণায় তিনি উদ্বুদ্ধ হতেন না। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের 
প্রেরণায় এই আস্তরিকতা পূর্ণমাত্রায় ,বজায় ছিল, যদিও শহরের পৌরজনসভার কবিগান 
সংগ্রহের মধ্যে ভার আগ্রহ সীমাবদ্ধ ছিল না, বিপুল লোকসাহিত্যের রত্বভাগ্ডারের সন্ধানে না 
পড়েছিল। 


১৩০৩ সনে অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় সংকলিত “মেয়েলি ব্রত" প্রকাশিত হয়, এবং রবীন্দ্রনাথ 
এই সংকলনটির ভূমিকা লিখে দেন। ভূমিকা থেকে জানা যায় যে অঘোরনাথ ছেলেভুলানো 
মেয়েলি ব্রত ইত্যাদি সংগ্রহের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহায় ছিলেন। ভূমিকাতে তিনি 
লিখেছেন-_ 


সাধন। পত্রিকা সম্পাদন কালে আমি ছেলে ভুলাইবার ছড়। এবং মেয়েলি ব্রত সংগ্রহ ও প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্ত ছিলাম । ব্রতকথ! সংগ্রহে অঘোর বাবু আমার প্রধান সহায় ছিলেন, সেজন্য আমি তীহার নিকট কৃতজ্ঞ 
আছি। 

অনেকের নিকট এই সকল ব্রতকথা ও ছড়া নিভাস্ত তুচ্ছ ও হান্তকর বলিয়া মনে হুয়। তাহারা গম্ভীর 
প্রকৃতির লোক এবং এরূপ দুঃসহ গাস্ভীর্ধ্য বর্তমান কালে বঙ্গসমাজে অতিশয় স্থলভ হইয়াছে। 

বালকদিগের এমন একটি বয়স আসে যখন তাহার! বাল্যসম্পবঁয় সকল প্রকার বিষয়কেই অবজার চক্ষে 
দেখে, অথচ পরিণত বয়সোচিত কাধ্যসকলও তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হয় না । তখন তাহারা সর্বদা ভয়ে ভয়ে 
থাকে পাছে কোন স্থত্রে কেই তাহাদিগকে বালক মনে করে। বঙ্গসমাজের গম্ভীর সশ্প্রদায়েরও সেই ছুর্গতি 
উপগ্থিত হইম়্াছে। তাহারা বঙ্গভাষা, বঙ্গসাহিত্য, বঙ্গদেশপ্রচলিত সর্বপ্রকার ব্যাপারের প্রতি অবজামিশিত 
কপাঁকটাক্ষপাত করিয়। আপন প্রকৃতির অতলম্পর্শ গাস্ভীরধ্য এবং পরিণতির গ্রমাঁণ দিতে প্রয়াস পাইয়। খাঁকেন। 
অথচ তাহারা আপন অভ্রভেদী মহিমার উপযোগী আর যে কিছু মহুৎকীর্তি রাখিয়! যাইবেন এমন কোন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইতেছে না। 

ঘুরোপীয় পত্ডিতগণ দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাসে যথেষ্ট মনৌষোগ করিয়। থাকেন এবং ছড়া রূপকথা প্রভৃতি 
সংগ্রছেও সক্কোচ বোধ করেন না। তীছাদের এ আশঙ্কা! নাই পাছে লোকসাধারণের নিকট তাহাদের মধ্যাদা 
নষ্ট হয়। প্রথমতঃ তাহার] জানেন যে, ষে সকল কথা ও গাথা সমাজের অস্তঃগুরের মধ্যে চিরকাল স্থান পাইয়া! 
আনিতেছে তাহার! দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের মৃল্যবান উপকরণ ন! হইয়া যায় নাঁ_ দ্বিতীয়তঃ বাহার 
'্বদেশকে অন্তরের সহিত ভালবাসে তাহার! শ্বদদেশের সহিত সর্ধতোভাবে অস্তরজ্গরূপে পরিচিত হইতে চাহে-_ এবং 
ছড়া, বূপকথা, অ্রতকথণ প্রভৃতি ব্যতিরেকে সেই পরিচয় কখনো সম্পূর্ণতা লাভ করে না। 

লাধনায় বখন আমি এগুলি সংগ্রহ ও প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম তখন আমার কোন প্রকার মহৎ 
উদ্দেস্ত ছিল না। লমাজের ভুধাভাগডার যে অক্তঃপুর, তাহারই প্রতি হ্বাভাবিক মমত্ববশতঃ আকৃষ্ট হইয়া! আমাদের 


রবীজনাধ ও ধাংলায় লোকসংস্কৃতি খত 


মাতা মাতামহী, আমাদের স্বী কন্া লহোদয়াদের কোমলব্দয়পালিত মধুরক্লালিত চিরগ্কন কথাগুলিকে স্থায়ী- 
ভাবে একত্র করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম এবং অঘোরবাবুকে এই সম্ত মেয়েলি ব্রত গ্রন্থ আকারে রক্ষা করিতে 
উৎপাহী করিয়াছি, সেইজন্য গভীরপ্রকৃতি পাঠকদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা! করি এবং সেই সঙ্গে এ কথাও বলিয়। 
রাখি যে, এই সকল নংগ্রহের দ্বার! ভবিষ্ততে যে কোন প্রকার গম্ভীর উদ্দেখ সাধিত হইবে না এমনও খনে 
করি না। 

এই প্রসঙ্গে প্রীযুক্ত বাঁবু দীনেন্ত্রকুমার রায় মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞত] স্বীকার করি। তিনি বঙ্গদেশের জন- 
সাধারণ প্রচলিত পার্বণগুলির উজ্জ্বল এবং স্থম্দর চিত্র সাধনায় প্রকাশ করিয়। সাধনাসম্পাদকের প্রিয় উদ্দেশ্ব 
সাধনে সহ্থায়তা করিয়াঁছেন। সে চিত্রগুলি বঙ্গসাহিত্যে স্থাম্সীভাবে রক্ষা করিবার ষোগা এষং আঁশ করি 
দীনেন্দ্কুমার বাবু সেগুলি গ্রন্থ আকারে প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইবেন ন11১" 


এই ভূমিকাটি থেকে বোঝা যায়, রবীন্দ্রনাথের লোকসাহিত্য সংগ্রহের প্রেরণ! বাইরের 
সমাজেও কিছু দূর সঞ্চারিত হয়েছিল, এবং অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও দীনেন্দ্রকুমার রায়ের মতন 
আরও অনেকে ছড়া ব্রতকথা, কবিগান, গ্রাম্য পালপার্ণ প্রভৃতি লোকসংস্কৃতির নিদর্শন আহরণে 
ব্রতী হয়েছিলেন। রসসাহিত্যের সরল অভিব্যক্তিরূপে রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ এগুলির প্রতি আকৃষ্ট 
হলেও, দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের উপকরণ হিসেবেও যে এইসব নিদর্শনের যথেষ্ট 
মূল্য আছে, সে কথা বারংবার তিনি উল্লেখ করেছেন । এই ভূমিকার মধ্যে তিনি যে ইয়োরোগীয় 
পণ্ডিতদের কথ। (পাশ্চাত্য £011101191-দের কথ। বলেই মনে হয় ) উল্লেখ করেছেন তারও গুরুত্ব 
আছে। ১৮৯৬-৯৭ সালে (যখন এই ভূমিকাটি তিনি লিখেছিলেন ) ইংলগ্ডে ও ইউরোপে 
£011016এর অনুশীলনের যে উদ্যোগ ও প্রস্ততি চলছিল তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় আগে আমরা 
দিয়েছি। ১৮৮৯-৯৩ সালের মধ্যে আন্তর্জাতিক ফোকলোর কংগ্রেসের তিনটি অধিবেশন হয় 
ইয়োরোপে, এবং ১৮৯৮ সালে ইংলগ্ডে শার্পের চেষ্টায় প্রথম লোকসংগীত-পরিষদ স্থাপিত হয়। 
দেশীয় জনকৃতির পুনরুদ্ধার ও পুনরমুশীলনের এই আস্তর্জীতিক চেতনার সমকালেই যে যুবক রবীন্দর- 
নাথ অনুরূপ চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন, সেটাও সমাঁজবিদ্দের কাছে বিশেষ লক্ষণীয় বস্ত বলে 
মনে হয়। লোকসংস্কৃতি সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, যেসব কথা ও গাথা সমাজের অস্তঃপুরে চিরকালের 
মতন অমরত্ব লাভ করেছে, দর্শন বিজ্ঞান ও ইতিহাসের মূল্যবান উপকরণ না হয়ে তার! যায় নাঃ 
আর শ্বদেশকে যারা অন্তরের সঙ্গে ভালোবাসে তারা স্বভাবতই স্বদেশের সঙ্গে অস্তরঙ্গরূপে পরিচিত 
হতে চায়, যে-পরিচয় ছড়া রূপকথা ব্রতকথা ইত্যাদির ভিতর দিয়ে না হলে কখনও সম্পুর্ণতা 
লাভ করে না। অতএব সমাজবিদের কাছে লোকায়ত সংস্কৃতির যে গুরুত্ব থাক৷ সম্ভব এবং দেশ- 
প্রেমিকের কাছে তার যে আকর্ষণ থাঁকা স্বাভাবিক, সে সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাথ বিলক্ষণ অবহিত ছিলেন। 
তার কাছে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণীয় ও আদরদীয় ছিল, লোকসাহিত্যের সহজ স্বাভাবিক কাব্যরস, 
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তার আদিম সৌকুমার্য, বিচিত্র ছন্দ, এবং বাউল গানের মতন লোকসংগীতের আধ্যাত্বিক 
ভাবসম্পদ। 

বাউল গানের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক সম্পদ হল, সমস্ত সামাজিক সংস্কার, বিধিনিষেধ ও প্রথা 
রীতিনীতির বাইরে একাস্ত সহজভাবে রূপের মধ্যে অরূপের, সীমার মধ্যে অসীমের জন্য ব্যাকুলতা। 
বাংলার বাউলের এই ভাবাকুলতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তার কবিচিত্তের প্রতিরূপ দেখতে পেয়েছিলেন । 
শিলাইদহ থেকে গ্রাম্য গায়কদের মুখে তাই তিনি বাউল গান শুনতে খুব ভালোবাসতেন এবং 
তার ন্বতঃক্ষ,তত উদাত্ত স্বর ও গভীর ইঙ্গিতময়তা তাকে মুগ্ধ করত। 


কতদিন দেখেছি ওদের সাধককে 
যে নদীর নেই কোনে। ছ্বিধ! 
পাক] দেউলের পুরাতন ভিত ভেঙে ফেলতে । 
দেখেছি একতার। হাতে চলেছে গানের ধারা বেয়ে 
মনের মাঙ্গষকে সন্ধান করবার 
গভীর নিন পথে। 


প্রভাতের রৌদ্রে পল্মানদীর ধারে একল! একতারা হাতে বাউল সাধকদের চলার যে দৃশ্য রবীন্দ্রনাথ 
দেখেছেন, সেটা যেন তার নিজেরই কবিজীবনের পথচলার দৃশ্য । মানুষের জীবনপদ্মার তীরে বাউলের 
মতন একতারা হাতে, “মনের মানুষকে সন্ধান করবার গভীর নির্জন পথে» তিনিও যেন গানের ধার৷ 
বেয়ে চলেছেন । বাংলার পল্লীকবির একতারাটিতে তার কবিজীবনের মনের মানুষ খোঁজার 
ব্যাকুলতা এমন অপূর্ব স্থুরে যে ঝংকৃত হয়ে উঠবে ত1 তিনি নিজেও বোধ হয় ভাবতে পারেন নি। 
যখন বাউলের কণ্ঠে ও একতারাঁয় তার ঝংকার শুনলেন তখন দেখলেন যে এ তার নিজেরই হৃদয়- 
বীণার ঝংকার। তার ভাষা স্থুর ও ছন্দের তে। বটেই, দার্শনিক তত্বেরও গভীর আবেদন ছিল 
তার কাছে। 
বল কি সন্ধানে ঘাই সেখানে 
মনের মান্ছষ যেখানে, 
আধার ঘরে জলছে বাতি 
দিবারাতি নাই সেখাঁনে। 


এই মানুষে চেয়ে দেখ, সেই মানুষ আছে 
কত যোগী খবি চারি যুগ ধ'রে 
: . বেড়াচ্ছে খুজে। 


রবীন্তরনাথ ও বাংলার লোকসংস্কৃতি | ৭৫ 


জলে ফেমন চাদ দেখ! যায়, 
ও টাদ ধরতে গেলে হাতে কে পায়, 
অধর মানুষ তেমনি সদাই 
আছে আলোকে বনে। 
অথব। 
সোনার মানুষ ভাসছে রসে 
যে জানে সে রসপাস্তি 
সেই দেখতে পায় অনায়াসে । 
তিন শ ষাট রসের নদী 
বেগে ধায় বহ্ধাণ্ড ভেদি 
তার মধ্যে রূপ নিরবধি 
ঝলক দিচ্ছে এই মানুষে । 
অথবা 
মূল হতে হয় ডালের স্থজন, 
ডাল ধরলে পায় মূল অন্বেষণ ছে! 
তেমনি রূপ হতে স্বরূপ, 
তারে ভেবে রূপ, 
অধীন লালন সদ! 
নিরূপ ধরতে চায় ।* | 
বাউল গানের এই আধ্যাত্মিক কথ নবীন বয়স থেকেই রবীন্দ্রনাথের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। তিনি লিখেছেন-_ 
আমার মনে আছে, তখন আমার নবীন বয়স-- শিলাইদহ অঞ্চলেরই এক বাউল কলকাতায় একতারা 
বাজিয়ে গেয়েছিল, 
“কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে !""" 
কথা নিতান্ত সহজ, কিন্তু স্থরের যোগে এর অর্থ অপূর্ব জ্যোতিতে উজ্জল হয়ে উঠেছিল। এই কথাটিই উপনিষদের 
ভাষায় শোন| গিয়েছে, 'তং বেস্তাং পুক্ুষং বেদ ম|! বো মৃত্যুঃ পরিব্যধা-_ধাকে জান্বার সেই পুক্রষকেই জানো, 
নইলে যে মরণ-বেদন।|১৮ র | 
রবীন্দ্রদর্শন নিয়ে ধারা! চিন্তা করেছেন তার! সহজেই বুঝতে পারবেন, এই বাউল-দর্শনের সঙ্গে 
তার আত্মীয়তা কত ঘনিষ্ঠ.। বাউলদের এই মনের মানুষ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন; *-. 


১৮ মুছস্মণ যনহুর উদ্দীন, হাঁরামণি, “আশীর্বাদ 
১৯ 08150081890 155015, (52855 0715 (15050051922 ), 25. 78789. 
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৬/1)101) 19 00 11616 1005 1166, 
৬1710110176 00 566 
10 070 10111707653 ০0৫ 19101, 11) 618017655০0: 13621. 
১0061206586 015011760151760 06001 ০01 002 90110 00 1906 10907 [120 00256 ০০৫£91৪--. 
06191৬60০0৫ ৫00901019, 1)0150017 8100. ০৪101) ০81), 1 006 01006 0 00210 50015, 1901 00 
01901) 00) 83 036 000109080 0065, 110 216 1606 00. 036 51016 ৫00] 0617 01101510565 
০00 »1)956 1166 ০৮০1: 170155295 05০ 00001) 01 005 105০5 21105,,82015 1085০ 180 €2100016 02 
177986 101 01011 01511, 2180 00315 00661: 51001011015 15 066060] 0 100010 10090 01) 5012150 
15 00 16211১6 01) 11919010090 02911)295 ০0৫ 030৫. 11) 3820] 0090 2%0155819 5855 01391 ২ ৩ 
[০ 0 :8101099010 000 010:0081) 006 9618595 ৬০ 00155 10110, 
30106 00110 000 1000 5000 100059 25 006 0990 0৫ 5০00] 2৪ ; 
00016017170 00106 26 90011162105 11516901012, 
(01091017186 5041: 09015 00 00980 12101) 15 5221) 01015, 
15 10 1952 %0, 


১৯২৫ সালে ভারতীয় দর্শন-মহাঁসভার অধিবেশনে সভাপতির ভাষণে এই বাউল, বাউল-গান ও 
বাউল-দর্শন সম্বন্ধে আলোচন! করে তিনি বলেছিলেন *-_ 

10652 70209161090 210000 517)61776 00611 50125, 006 01 18101) 1 10691:0 2815 8£০ £000 
টড 109805102 /11200/, 001০ 61150 (7০ 11125 51709117115 10950101060 1 00510010015 : 


199০5 ০818 061] 156170০6 006 0110. আট000তা 

(,01065 11800 0) ০255 2170. £095 0৮, 

1 ০010 £91£1 006 10000 19 6০০6 00০ 15001 0:15 1010, 
০০910 1 00৫ ০৪001০ 10. 

71515 ৮111986 0০06 95৮19621705 28:65 100 ০৪: 8৪98০ 0£ 01091715172 7150 5253 0026 002 
00110000025 0901 09216010115 80021000600 25901 06 02000 ত2 39106 2 2100 52 0045 
১০০০1155006 20086005886 0065 1506 8156 00 28৫56070016 0: 006 10016, 0005 100015108 
0726 05616 15 ৪ ৫৮ 00 105 :681158001, 


ধখীচার ভিতর অচিন পাখি” নামে বিখ্যাত বাউল গানটির কথা নন নির হালা 
গানটি যে কতখানি তার মনে দাগ কেটেছিল তা এর বারংবার ব্যবহার ও উল্লেখ থেকে বোঝা 
যায়। সম্পূর্ণ গানটি এই-_ 


২৩ 29010191220 75802:2, ৮7056 00119502105 ০ ০৫৫ 68০16, 10165106009] £১1638 2 
096 12701915 7031950010108] 00208585, 1925. 


রধীন্্রনাথ ও বাংলায় লোকসংস্কৃতি র 9 ধও 


খীচার ভিতর অচিন পাখি কেমনে আসে যায়। 
ধরতে পারলে মন-বেড়ী দিতাম তাহার পায় ॥ 
আট কুঠরী নয় দরজা -আটা, 
মধ্যে মধ্যে ঝলকা-কাটা, 
ভার উপর আছে সদর-কোঠ।-_ 
আয়না-মহল তায় ॥ 
মন, তুই রইলি খাঁচার আশে, 
খাঁচা যে তোর তৈরী কাচা বশে, 
কোন্দিন খাঁচা পড়বে খসে, 
লালন কয়, খাঁচ। খুলে 
সে পাখি কোন্ধানে পালায় ॥ 


গানটির নিগৃঢ় তত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কবি শেলির কথা উল্লেখ করে বলেছেন-__ 


[61210010005 006 06 91)61165'5 00610 10 1101) 196 51185 0£ 036 170556108] 50100 0 92800 : 

[006 21 5159009৬ 0£ 50106 1019021) 0০৬০1 

চ1099, 00000 909201), 217701006 05 : ড15101)8 

"1015 81005 57010. ৬10) 85 150150912 5108 

4৯9 501010061 ৮/10.05 0280 ০09০0 110০]: 00 11001, 

[1156 00090101998005 01১20061910 50006 0105 100000910 9100 61, 

[6 15105 5710) 11900185691) £€191)02 

52012 10010811068 200. ০০120105106, , 
[1086 0015 01205015006 01000000550 159115, 0090810 01606916 01 :0010191:6156175101, 13 
৫৫082115 8010510060 05 006 750811519 70০06685105 05 17017261655 ড111782 5107861 01 13217821৭ 10 
15096 [00510 ড101806 1196 7108-0969565 0৫6 006 812]0)0তাঃ। 010,777 0015 90611655 06৮61081506 
19 001: 006 ০8100760 66৬, 10110 00০ 9201 90186 15001 00০ 01615 0 036 5911, 10: 026 
51116 10100 06 031 $111982 10856130195, ৮71)0 2:26 16৬51 00:০0 05 105 2055010 01210506150618- 
09119122. 


১৯৩০ সালে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রদত্ত হিবার্ট বক্তৃতায় বাউল গানের অস্তনিহিত মর্ম সম্বন্ধে 
তিনি বলেছেন__ 


10 92016 0£ 210 106086 558100104 06 006 156216 000 006 015106 00851 5 01080 2120 
000 17) 05০ 66102016, 0: 50101060165, 10. 2008665 2100. 552210018,৭ ১ 


মানুষের সঙ্গে মানুষের যে-কোনো ধর্মগত জাতিগত ও বর্ণগত বৈষম্য যে মানুষেরই সংকীর্ণ 
জাগতিক স্বার্থে রচিত, এবং এই বৈষম্যের অন্তরালে মানবাত্মার যে এঁক্য, এই সত্যই রবীন্দ্রনাথ 
তার শিল্পীজীবন ও মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সত্যরূপে উপলব্ধি করেছিলেন। তার সঙ্জে আরও 


২১ 1801901210802 78806, 276 15911201) 0 240% (00390 1931 )৭ 5,400. 


৭৮ প্রীবিনয় ঘোষ 


একটি বৃহত্তর সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন তিনি-_ সেটি হল, মানবাত্বার ভিতর দিয়েই পরমাত্মার 
স্বরূপ অনুভব করা সম্ভব। দেবতা মন্দিরে মসজিদে গীর্জায় নেই, কাশী মক্কা জেরুজালেমেও 
নেই। দেবতা আছেন মানুষের মধ্যে, জীবনের সাধনার মধ্যে। রবীন্দ্রনাথের এই জীবনদর্শন 
বাংলার লোকায়ত সাহিত্যের মর্মস্থল থেকে গৃহীত বললে অত্যুক্তি হয় না। তার এই জীবনধর্মই 
হল মানবধর্ম। হিবার্ট বক্তৃতাতে তিনি বলেছেন__ 


[1516 0786 1 17520 10010 105 161181018৪0 1550 00০ 25118101006 10219, | 1101) 26 
£11917166 1১60৫106 06190 £7 18170170980 08206 01056 00 056 50 25 00 77220 1075 10৬ 2120 
০০-019219000, 11715151969. 0৫ 10106 00120 2 ৪ 1900 096 15 65015538017 17 90179 ০ 105 
7021005 2001:69560 0 1380] 08119 71/27-06966, 0১০ 15010. ০0৫ 00 1166. €: 61000159515 
80020 ).২২ 


এই মানবধর্মবৌধের উপলব্ধি সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন-_ 


১১006 72112101206 14191710925 1০012 10571186 71001 005 1001180 25 2. 1:51151005 23090112006 
8150 1906 10616]5 25 ৪. 7012110501010158] 51০০৮ [ 12০৮ 8 ৮ভাঠে 18186 00010 0 5 
/00088, 10281710106 0 00 ০211160 01000065 06 205 1700990016 5০0068 ৫০ 0০ 03 
06561000106, 0915 21 2125050 001)0005 0:8০2 0: 06 1015001501৫ 0015 £1:0৬00.২৩ 


কেবল দার্শনিক তত্বরূপে বুদ্ধি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই মানবধর্মের স্বরূপ বুঝতে চেষ্টা করেন নি, 
জীবনের কঠোর অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়ে সেই সত্যকে অভিজ্ঞতার মতন প্রত্যক্ষ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের এই মানবধর্মই “হিউম্যানিজ্ম্) এবং 216 0691060 1) 17000017105” তার 
জ্ঞা। কিশোর বয়স থেকে এই জীবনদেবতার সাধনা করেছেন তিনি, বাউলের ইঙ্গিতময় 
ভাষায় যাকে বল! যায়-_ রূপ থেকে ম্বরূপের এবং স্বরূপ থেকে নিরূপের বা অবরূপের সাধনা, 
সীমার মধ্যে অসীমের সাধনা, বাচ্যের মধ্যে বাচ্যাতিরিক্তের সাধনা, দৃশ্যের মধ্যে অদৃশ্যের সাধনা, 
জাগতিক সত্যের মধ্যে আধ্যাত্মিক সত্যের সাধনা, বেদনার মধ্যে আনন্দের সাধনা__ 
ছুঃখসথখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
ূ দলিতদ্রাক্ষা-সম। 
এই জীবনদেবতার সাধনা, এই মানবধর্মের সাধনার মধ্যেই তিনি অনুভব করেছেন নিজের সুপ্ত 
শক্তির ক্রুমপ্রকাশ__ “আশ্চর্য এই যে, আমি হইয়া উঠিতেছি, আমি প্রকাশ পাইতেছি।”২, 
আরও আশ্চর্য হল, যে 'জীবনদেবতা'র কথা তিনি মানবধর্মের বক্তৃতার মধ্যে বলেছেন এবং 


২২ ০01১, 0, 020১, 96-7. 
২৩ 0. ০0৮, 0166506১027. 
২৪ রবীন্রনাথ ঠাকুর, আত্মপরিচয় (জুন ১৯৫৭ ), পৃ১৭ 


রধীন্নাথ ও বাংলার লোকসংস্কৃতি ধর 


আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, তা তার কাব্যে ১৩০২ সনে যৌবন-বয়সেই মূর্ত হয়ে 
উঠেছিল, এবং সেটা ঠিক সেই সময় যখন তিনি বাংলার ছড়। রূপকথা ব্রতকথা, বাংলার বাউল 
গান ইত্যাদি আহরণে উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের “সবার উপরে মানুষ সত্য” এই 
সত্যটা ক্ল্যাসিকাল দর্শন-সাহিত্যের লুণ্ত ভাগডার থেকে পুনরাবিষ্কার করে “হিউম্যানিস্ট' আখ্য। 
পেয়েছিলেন। আমাদের দেশের এতিহাসিক পরিবেশে রবীন্দ্রনাথ কেবল বৈদিক যুগের সাহিত্য- 
ভাণ্ডার থেকে এ সত্য আবিষ্ধার করে তৃপ্তি পান নি, লোকায়ত সাহিত্য-সংস্কৃতির চিরবহমান 
ধারায় তার আদি-অকৃত্রিম রূপ দেখে তিনি বিস্মিত হয়েছেন এবং বিশ্বমানবিক এঁক্যের বাদী 
সেই ধারা থেকেই তার অস্তরে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। বাউলের একতারায় বেজে উঠেছে 


বিশ্বজনমনের এক অশ্রন্তপূর্ব একতান, এবং তারপর বিশ্বকবি তাঁর নিজের বীণার সহত্রতারে 
সেই একতানের নব নব রূপ রচনা করেছেন । 


লোকসাহিত্যের ভাবৈশ্বর্ষে যে কেবল রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন তা নয়, তার নিরাভরণ 
নিরলংকৃত রূপের মাধুর্ষেও তিনি চমতকৃত হয়েছিলেন। ছড়া ও লোকসংগীতের ভাষ', প্রকাশভঙ্গি, 
সহজ ব্বচ্ছন্দ গতি, অনাড়ষ্টত। ইত্যাদি নিয়ে যে বহিরঙ্গ, তা নিয়েও তিনি বিস্তারিত আলোচন। 
করেছেন।২« প্রাকৃত বাংলার ছন্দে হসস্তের প্রীছুর্ভাবজনিত যে গুরুধ্বনির স্থষ্টি হয় তার সম্যবহার 
করতে পারলে বাংলা ছন্দের সম্পদ বেড়ে যেতে পারে বলে তার মনে হয়েছে । যেমন-_ 


বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর্‌ নদেয়, এল বান্‌, 
শিব ঠাকুরের বিয়ে হবে তিন্‌ কন্তে দান্‌। 
এক কন্তে রাঁধেন্‌ বাড়েন্‌ এক কন্তে খান্‌, 
এক কন্তে না পেয়ে বাপের্‌ বাড়ি যান্‌। 


এই ছড়াটিতে ছটো। জিনিস লক্ষ্য করার আছে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 


এক হচ্চে বিসর্গের ঘটকালিতে ব্যঞ্চনের সঙ্গে বাঞনের সশ্মিলন-_ আর এক হচ্ছে বৃষ্টি এবং কস্তে” কথার যুক্ত 


বর্ণকে যথোচিত মর্ধাদা দেওয়1!। এই ছড়া সাধু বাংলায় ছন্দে বাধলে পালিশ করা আব্লুস কাঠের মতে। পিছল 
হয়ে গুঠে। 


বারি ঝরে ঝর ঝর নদিয়ায় বান্‌ 

শিবুঠাকুরের বিয়ে তিন মেয়ে দান। 
এক মেয়ে রাধিছেন এক মেয়ে খান, 
এক মেয়ে ক্কুধাভরে পিতৃঘরে খাঁন। 


২৫ র্বীন্জ্রনাথ ঠাকুর, ছন্দ, “ছন্দের অর্থ+ ও 'বাংল। ছন্দের প্রকৃতি গ্রবন্ধ 


| এ শ্রীধিনয় ঘোষ 


এতে যুক্তবর্ধের সংঘোগ ছোলেও ছন্দের উল্লাস তাতে বিশেষ বাঁড়ে না। যথা 
মন্দ মন্দ বৃষ্টি পড়ে, নবধীপে বান, 
শিবুঠাকুরের বিয়া তিন কন্তা দান। 
এক কন্ত। রা্ষিছেন, এক কন্তা খান, 
এক কন্ত৷ উর্ধশ্বীসে পিতৃগৃহে ঘান। 


এই সব যুক্ত বর্ণের ঘোঁগে এ ছন্দ বন্ধুর হয়ে উঠেছে বটে কিন্তু তরঙ্গিত হয়নি-_ কেনন। যুক্তবর্ণ ঘথেচ্ছ ছড়ানো 
হয়েছে মাত্র, তাদের মর্ধাদা অচ্ুসারে জায়গ। দেওয়। হয়নি । অর্থাৎ হাটের মধ্যে ছোঁটোয় বড়োয় যেমন গায়ে 
গায়ে ভিড় করে তেমনি, সভার মধ্যে যেমন তাঁর। ষাথাযোগ্য আসন পায় তেমন নয়। 


ছন্দঃকুন্ুম' বইয়ের লেখক প্রাকৃত বাংলার ছন্দের অনাচার সম্বন্ধে অনুষ্ুভ ছন্দে বিলাপ করে 
॥ 


বলেছেন__ 
পঠনে সে সব চ্ছন্দঃ রাখিতে তাল গৌরব | 
পঠিছে সর্বদ1 লোকে উচ্চারণ-বিপর্ধ্যয়ে | 
লঘুকে গুরু সম্ভাষে দীর্ঘবর্ণে কহে লঘু, 
হন্বে দীর্ঘে সমজ্ঞানে উচ্চারণ করে সবে। 


ৃষ্টান্তটি উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 


কবির এই বিলাঁপের সঙ্গে আমিও যোগ দিচ্চি। কেবল আমি এই বল্তে চাই প্রাকৃত বাংলার ছন্দে এমন- 
তরে! দুর্ঘটন! ঘটে না, এ নব ঘটে সংস্কত বাংলার ছন্দে। প্রারুত বাংলার যে স্বকীয় দীর্ঘ-হ্ম্বত! আছে তার 
ছন্দে তার বিপধ্যয় দেখিনে কিন্তু সাঁধু ভাষায় দেখি । এই প্রাকৃত বাংল! মেয়েদের ছড়ায়, বাউলের গানে, 
রামপ্রসাদের পর্দে আপন স্বভাব প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু সাধু সভায় তার সমাদর হয়নি ব*লে সে মুখ ফুটে নিজের 
সব কথা বলতে পারেনি এবং তার শক্তি যে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হোলে! ন11.".আমরা৷ একট] কথা ভুলে 
যাই প্রাকৃত বাংলার লক্ষ্মীর পেট্রায় সংস্কৃত, পারসী, ইংরেজি প্রভৃতি নানা ভাষা থেকেই শব সঞ্চয় হচ্ছে-_ 
সেই জন্যে শব্দের দেন্ত প্রাকৃত বাংলার ম্বভাবগত ব'লে মনে করা উচিত নয়। প্রয়োজন ছোলেই আমর! 
গ্রাকত ভাগারে স'স্কত শের আমদীনি করতে পারব । কাজেই যেখানে অর্থের বা ধ্বনির গ্রয়োজনবশত 
সংস্কৃত শবই সংগত সেখানে প্রাক্কত বাংলায় ভার বাঁধা নেই। আবার ফানি কথাও তার সঙ্গে সঙ্গেই আমর! 
একসারে বলিয়ে দিতে পারি। সাধু বাংলায় তার বিদ্ধ আছে-_ কেমন! সেখানে জাতিরক্ষা করাকেই সাধুতা- 
রক্ষা করা বলে। প্রার্কত ভাষার এই 'উঁদার্ধ্য গন্ধে পদ্যে আমাদের সাহিত্যের একটি পরম সম্পদ এই কখা মনে 
রাখতে হবে ।২* 


প্রাকৃত বাংলার প্রকৃতি সমতল ন৷ হলেও তার যে একট! নিজম্ব তরঙ্গায়িত গতি আছে, 
যে-কোনে। ভাষার সম্পদ আত্মীকরণের অসাধারণ ক্ষমতা আছে, যাতে তার শবদৈন্তা ব্বচ্ছন্দে ঘুচে 
যেতে পারে, এবং তার এই গঁদার্যগুণ যে আধুনিক বাংল। গদ্ভ-পদ্য উভয়েরই পরম সম্পদ হতে 


২৬ রবীন্রনাথ ঠাকুর, ছন্দ, প্রথম সংস্করণ ১৩৪৩, পৃ ৩৪-৩৭ 


পারে, কথা গবীননাথ ভাব! ও ছন্দের আলোচনা প্রসঙ্গে একাধিকবার নির্দেশ করেছেন। বাংলা 
ছন্দের প্রস্কৃতি বিচার করতে গিয়ে তিনি দেখিয়েছেন যে প্রত্যেক ভাবারই হুটি দিক মাছে, একটি 
শবারের দিক, আর-একটি শবধবনির দিক। শব্দার্থ সকল ভাষাই এক, ধ্বনিষ্টা প্রত্যেক ণ্তাবার 
হতগতর! যেমন বাংলা 'জল' এবং ইংরেজী “৮8৮ শব্দে একই অর্থ বোঝায়, কিন্ধু এই ছুটি শখের 
ধ্বনি একেবারে আলাদা। ভাষায় যে শিল্পরচনা করা হয় তাকে “ধ্বনির শিল্প' বল! যায়। বিখ্যাত 
সমালোচক 'রিচার্ডস প্রত্যেক কবিতায় মুদ্রিত শবে চাক্ষুষ সংবেদনের কথাও বলেছেন-_ 5৫558] 
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ক্রিয়া অঙ্গাঙ্গিভাবে প্রতিক্রিয়া বা ধ্বনি-প্রতিরূপের (85015 177886 ) সঙ্গে জড়িত । 
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মনের উপর প্রত্যেকটি শব্দের ধ্বনির প্রতিধ্বনি, শব্দের বাচনভঙ্গি, এবং ওষ্ঠ, মুখ ও কণ্ঠে 
সেই শব্দের 5৫]? ব৷ স্পর্শানুসূতি কাব্যিক পরিমণ্ডল রচনায় সাহায্য করে। রবীন্দ্রনাথ তাই 
বলেছেন যে বূপন্থপ্টির এই ধ্বনিগৌরবই বাংল! ভাষার নিজন্ব সম্বল । ধারা অর্থের মহাজন তীর 
এই ধ্বনিসম্পদ অবজ্ঞা করতে পারেন, কিন্ত ধারা রূপরসিক তাদের শ্রেষ্ঠ মূলধন হল ধ্বনি । প্রাকৃত 
ংলার হয়োরানীকে হারা স্থুয়োরানীর অপ্রতিহত প্রভাবে সাহিত্যের গোয়ালঘরে বাসা না দিয়ে 
হৃদয়ে স্থান দিয়েছে সেই অশিক্ষিত-লাঞ্ছনাধারীর দল যথার্থ বাংল! ভাষার সম্পদ নিয়ে, আনন্দ 
করতে বাধ! পায় ন!। তাদের প্রাণের গভীর কথ তাদের প্রাণের সহজ ভাষায় উদ্ধৃত করে দিই-_ 
, আছে যার মনের মাছব আপন মনে 
যেকি আর জপেমাল1। 
নির্জনে সে বসে বসে দেখছে খেলা । 
কাছে রয় ভাঁকে তারে 
উচ্চন্য়ে 
ফোন পাগেল। 
ওরে যে থা বোঝে তাই সে বুঝে 
লা নপব টি বউ গান উদ কর, রস পিন 
২৭. |, ক, 27435920জ সে 0 িজাকাটে নোনতা সা রি নতি 2 ৪৩ 
৫ 38 চি উস : 
8৮ টু | ৃ 


ভ্ীধিনয় ঘো 


এই ছনের ত্দী একঘেয়ে নয়। ছোঁটো বড়ো নানাভাবে বাকে বাকে চলেছে। সাধু-প্রলাধনে মেজে 
ঘষে এর শোঁত। বাড়ানো চলে, আশ। করি এমন কথ! বলবার সাহস হবে না কারো । এই খাঁটি বাংলায় নকল 
রকম ছন্দেই সকল কাব্যই লেখ! লত্ভব এই আমার বিশ্বাস। 
বাঙ্গকবিতায় এই প্রাকৃত ভাষা যে কতদূর জোরালো হতে পারে ঈশ্বর গুপ্তের একটি কবিতার 
নমুনা দিয়ে তিনি তা! বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। কবিতাটি এই-_ 
তুমি মা কল্পতরু 
মোরা সব পোষা গোর 
শিখিনি শিউ বাঁকানো, 
কেবল খাব খড়বিচিলি ঘাস, 
যেন রাড আম্লা তুলে মামলা 
গামল। ভাজে না, 
আমর! ভূধি পেলেই খুসি র'ব 
ঘুষি পেলে আর বাঁচব না। 
কবিতাটি পাঠকদের কাছে তুলে ধরে তিনি বলেছেন, কেবল এর হাসিটা নয়, এর ছন্দের বিচিত্র 
ভঙ্গিটা লক্ষ্য করে দেখবার বিষয়।২ প্রাকৃত বাংলার আরও একটা বড় গুণ এই যে কোনো 
গুরুচণগ্ডালী দোষ তাকে স্পর্শই করতে পারে না, কিন্তু সাধুভাবাতে এই পাঁচমিশেল শবসমাবেশ 
একেবারে অচল। অবশেষে তার বক্তব্যের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন তিনি এই বলে-_ 
এ ভাষাকে ার। প্রতিদিন ঘরে দেন স্থান, তীদের অনেকে সাঁছিত্যে একে অবজ্ঞা করেন। সেটাতে 
সাহিত্যকে তার প্রাণরসের যূল আধার থেকে সরিয়ে নেওয়া হুচ্চে জেনে আমার আপত্তিকে বড়ে। ক'রেই 
জানালুম। 
বাংলা লোকসাহিত্যের ভাবসম্ভার, এবং তার অস্তরোৎসারিত ভাষার বৈশিষ্ট্য, ধ্বনিগৌরব ও 
নিজস্ব প্রকাশভঙ্গি রবীন্দ্রনাথের উপর যে কতদুর প্রভাব বিস্তার করেছিল, এবং তার কবিমানসের 
ক্রমবিকাশে সহায় হয়েছিল, কবির এই বিশ্বাস ও স্বীকৃতি থেকে তার আভাস পাওয়া যায়। 


৮২ 


রবীন্দ্রনাথের অগ্গুসন্ধানী দৃষ্টি কেবল জোকসাহিত্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, লোকসংস্কৃতির 
সর্বক্ষেত্রেই তা সজাগ ছিল। স্বদেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস সম্যকরূপে অনুশীলন 
করতে হলে যে প্রাকৃতজনকীতিধারার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় থাক! দরকার, এ কথা প্রথম থেকেই 
তিনি স্পষ্ট করে দেশবাসীকে বলেছেন । পাঠাগার ও মহাফেজখানার পুথি ও নথিপত্র দেখে 
যে ইতিহাস রচন। করা যায় তা প্রাণহীন বর্ণগন্ধহীন ইতিবৃত্ত মাত্র। ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণে 
তিনি একবার বলেছিলেন-_ | 


২৮ বধীজনাথ ঠাকুর, ছন্দ, পৃ ৫*-৫৩ 


ববীজনাখ ও মাংলার লোকসংস্কৃতি : জাত, 


পুথি ছাড়িয়া সজীর মাছযকে প্রত্যক্ষ গড়িবার চেষ্টা করাতেই একটা শিক্ষা আছে) ভাছাতে শুধু জান! 
নয়, কিন্ত জানিবার শক্তির এমন একট! বিকাশ হয় যে, কোনে! ক্লাসের পড়ায় তাহ। হইতেই পারে ন।। 


১৩১২ সনে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের এক সভায় ছাত্রদের এই কথা বলে তিনি তাদের 
অনুরোধ করেছিলেন প্রত্যেকের নিজ নিজ জেলায় সমাজের নিয়স্তরের জনসাধারণের মধ্যে যত 
রকমের ধর্মসন্ত্রদায় আছে তার বিবরণ সংগ্রহ করতে । এই ভাষণেই তিনি বলেছিলেন-- 


আমরা নৃতত্ব অর্থাৎ দ১201085-র বই যে পড়ি না তাহ! নছে, কিন্ত ঘখন দেখিতে পাই, সেই বই 
পড়ার দরুন আমানের ঘরের পাঁশে ষে হাঁড়ি-ভোম, কৈবর্ত, পোদ-বাগী রহিয়াছে, তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় 
পাইধার জন্য আমাদের লেশমাত্র ওৎস্ক্য জন্মে না, তখনি বুঝিতে পারি, পুথি সম্বন্ধে আমাদের 
কত-বড়ো একট! কুসংস্কার জন্মিয়। গেছে-- পুথিকে আমরা! কত-বড়ো। মনে করি এবং পুঁথি যাহার প্রতিবিত্ব, 
তাহাকে কতই তুচ্ছ বলিয়। জানি। কিন্তু জানের দেই আর্দিনিকেতনে একবার বদি জড়ত্ব ত্যাগ করিয়। প্রবেশ 
করি, তাহা! হইলে আমাদের উস্থক্যের সীমা থাকিবে না।..'সন্ধান ও সংগ্রহ করিবার বিষয় এমন কত 
আছে, তাহার সীম! নাই। আমাদের ব্রতপার্বণগুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ, অন্ত অংশে সেরূপ নছে। 
স্থানভেদে সামাজিক প্রথার অনেক বিভিন্নত৷ আছে। এ ছাড়া গ্রাম্য-ছড়া, ছেলে ভুলাইবার ছড়া, প্রচলিত গান 
প্রভৃতির মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় নিহিত আছে ।২৯ 


রবীন্দ্রনাথ এখানে চ:02:,0109£5 বা জাতিবিষ্ভার কথ! উল্লেখ করেছেন। এই জাতিবিদ্ধ। 
ও নৃবিদ্ভার (20001020108 ) চর্চা ইংরেজরাই এ দেশে উনিশ শতকের শেষভাগ থেকে শ্ূৃত্রপাত 
করেন বলা চলে । বাংলাদেশের এশিয়াটিক সোসাইটির উদ্‌যোগেই এই নৃতাত্বিক অনুশীলনের 
কাজ শুরু হয়। পৃথকভাবে বিষ্তান্ুরাণী ইয়োরোগীয় পণ্ডিতের! অবশ্য এ কাজে উৎসাহী হয়েছিলেন । 
ড্যাপ্টন, বোডিং রিস্লে, হাটন এবং আরও কয়েকজন পণ্ডিত সমাজবিজ্ঞানে সরজমিন 
অনুসন্ধানের আবশ্যকতা সন্বন্ধে সচেতন হয়ে তৎকালের বাংল! প্রদেশের (বাংলা বিহার উডভিহ্া! 
ছোটনাগপুর আসাম ) বহু জাতি-উপজাতির সমাজ ও সংস্কৃতিধারার পরিচয় সংগ্রহ করেন। 
কিন্তু দীর্ঘকাল পর্যস্ত এই অনুসন্ধান ও অনুশীলন বিদেশীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, এ দেশের 
কোনো ব্যক্তি, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান, এমন-কি বিশ্ববিদ্ভালয়েরও দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয় নি। 
রবীন্দ্রনাথ যখন ১৩১২ সালে ছাত্রদের প্রত্যক্ষ সামাজিক অনুসন্ধানকর্মে আহ্বান করেছিলেন, 
তখন স্বদেশের কোনে মানববিজ্ঞানী বা সমাজবিজ্ঞানীর মধ্যে আদৌ এই চৈতন্যের উদয় হয়েছিল 
কিনা সন্দেহ। ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণটি পাঠ করলে মনে হয়, ঘটনাচক্রে কোনোক্রমে যদি 
তার লাহিত্যসাধনায় বৈরাগ্য দেখা দিত তাহলে হয়তো তিনি নিজেই সোৎসাহে মানববিজ্ঞানের 
প্রত্যক্ষ অনুসন্ধান ও অনুশীলন -কর্মে আত্মনিয়োগ করতেন । 

সে কাজও তিনি কতকটা করেছেন তার সাহিত্যচর্চার ফাকে ফাকে, এবং সেদিক দিকে 


২» রবীজনাথ ঠাকুষ, শিক্ষ। ( পর্দিবধিত লংস্বরণ ১৩৫১ ) পৃ ২৪৯৫ 


৮৪ ঠ্ীবিনয় ঘোষ . 


তাঁকে এ দেশের মানববিজ্ঞানীদের কর্ব্যকর্মের অগ্ততম পথপ্রদর্শক বলা ঘায়। তার অন্ুয়াগের 
আন্তরিকতা দেখে মনে হয়, নিজের সাহিত্যচ্চার পরেও তার পর্যাপ্ত সময় থাকলে এ দেশের 
সমাজবিজ্ঞানের ভিতস্থাপনের কাজটুকু যতট। তিনি করে গেছেন তার চেয়ে আরও অনেক 
ভালোভাবে করতে পারতেন । নবীন বয়স থেকে দেশীয় জনকৃতির নিদর্শন সংগ্রহের কাজে তিনি যে 
ব্রতী হয়েছিলেন, পরবর্তীকালে মনে হয় কোনোসময় তা থেকে বিরত হন নি।. শান্তিনিকেতন ও 
শিলাইদহ, এই ছুটি প্রধান কর্মকেন্দ্রের মধ্যে শিলাইদহেই তিনি লোকসংস্কৃতির নিদর্শন-সংগ্রহের 
কাজ করতেন বেশি। ১৯১৫-১৬ সালের শীতকালে একবার কবি মোহিতলাল মজুমদারের সঙ্গে 
শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ তখন পল্সার চরে বোটে বাস করছিলেন। 
সাক্ষাৎকালে মোহিতলাল দেখেন যে ভার ঘরের একপাশে কয়েকখানা বেঞ্চির উপর বিচিত্র 
সব দ্রব্যসস্ভার সাজানো । সেগুলির দিকে কৌতৃহলীর মতন তাকাতেই কবি তাঁকে বলেন__ 

আমি কিছুদিন যাঁবং একটা বিষয়ে বড় উদ্বিগ্ন বৌধ করিতেছি; বাংলার নিজম্ব আর্ট-আইভিয়া ক্রমেই 
বিদেশীয় প্রভাবে নষ্ট হইয়| যাইতেছে, আর কিছুদিন পরে আমাদের খাঁটি দেশীয় শিল্পের নিদর্শনগুলি লোঁপ 
পাইবে । তাই আমি এই সকল নমূন! সংগ্রহের কাজে ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছি। 
মোহিতলাল লিখেছেন__ 

চাহিয়া দেখিলাম এক জায়গায় কয়েকটি মাটির ঘরের মডেল, তাহার্দের খড়ের চালের বিবিধ স্টাইল 
লক্ষণীয় ) বুঝিলাম, কবি, ওই ঘর-ছাঁওয়ার মধ্যেই ঘে শিল্পচাতুর্ধ্য আছে, তাহাই বাঁঙালীর নিজন্ব বলিয়া 
গৌরববোধ করেন। পাশেই কতকগুলি কাথা বহিয়াছে, তাহাদের সেই সথচী-কর্ধণ সত্যই মহার্ধ্য বলিয়া মনে 
হয়। স্মরণ হইতেছে, কতকগুলি "শিকা'ও বোধ হয় ছিল, রজ্জু-শিল্পলের নিদর্শন বলিয়া! তাঁহাঁও সংগৃহীত 
হইয়াছে। কিন্তু সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিল- মোটা ব্রাউন পেপারের একটি তবক, সেগুলিতে আলিপনার 
নান] নষ্টা! অতি সরল ন্দুল রেখায় অক্ষিত হইয়াছে । এগুলির প্রতি কবির মমতা ঘেন কিছু অধিক $ ইহাই 
বাংলার প্ররূতি-রূপ। গৃহলম্্ীদের ব্বহস্তরচিত কাক্ত্ষ্টির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । তাহাদের পরিকল্পনায়. ফুল, লতা, 
পাতা, পাখী ও নানা নিত্যপরিচিত বূপাঁবলীর যে স্থযমা-বিন্তাস, তাহাই সত্যকার শিল্পী-মনের পরিচায়ক । 
সবচেয়ে মুগ্ধকর তাহাদের সেই অতি সরল ও সাবলীল রেখাক্বন-- ধেন শিল্পীর সৌন্দর্ধ্যবোধ একেবারে মন 
হইতে অঙ্ুনিগ্রান্তে পৌছিয্না আপনাকে মুক্ত করিয়া দিয়াছে । আলিপনা-শিল্পকে ধরিয়া রাঁখিবার এই 
কৌশলটিও অভিনব বলিয়া মনে হুইল-_ কবির প্রাণের একাস্ভিক আগ্রহ ষেন তাহাতে ব্যক্ত হইয়াছে। 

পল্পার চরে নির্জন কক্ষে মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের সংগ্রহে লোকসংস্কৃতির যে নিদর্শনগুলি 
দেখেছিলেন তা ফোক্-মিউজিয়মে দেখ! যেতে পারে। ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে ফোক্‌- 
মিউজিয়ম বলে আজও সে রকম কিছুর অস্তিত্ব আছে কিন! বল! যায় না। ১৯১৫-১৬ সালে কোনে! 
সংস্কৃতিবিজ্ঞানীর কল্পনার সীমানার মধ্যে ছিল কিনা সন্দেহ । নমুনাগুলির তালিকা! দেখে আজকের 
দিনে যে-কোনো! সংস্কৃতিবিজ্ঞানী অবাক তো হবেনই, হয়তো! কতকটা আফ্সোসও করবেন। 


৩+ যোহিতলাল মনু, রবি-প্রক্ষিণ, (১৩৫৯), পদ্া-বক্ষে রবীজনাখণ অধ্যায় পৃ ১৭৪-৫ 


রবীজনাথ ও খাংলার লোকপংস্কতি ূ ৮. 
বাংলার লানাপ্রকায়ের খত্ের চালাঘর়ের নমুনা একচালা, .দোচাল1, চৌন্ালা, আটচালা--- 
121501750? ও৭০0111222: চালা - চালার গড়ন, বীধন, প্রসার ইত্যাদি যে 186051 ০01ত 
অনুশীলনের অপরিহার্য বিষয়বন্ত তা ন্ৃবিজ্ঞানীমাত্রই জানেন। কাথা, দড়ির শিক ইত্যাদিও 
উপেক্ষণীয্ নয়। লোকশিল্পের নিদর্শনরূপে তে। বটেই, যে-কোনো দেশের লোকায়ত সংস্কৃতির 
পূর্ণাঙ্গ পরিচয়ের জন্ত, কিভাবে প্রাত্যহিক জীবনের নিত্যব্যবহার্ষ দ্রব্যের সঙ্গে জনমনের শিল্পরস- 
বোধের মিলন ঘটেছে তার বিচার-বিক্লেষধণের জন্যও এগুলির প্রয়োজন আছে।*১ বাংলার 
মেয়েদের আলপনাচিত্রগুলিও যে কত যত্ব করে রবীন্দ্রনাথ তখন সংগ্রহ করতেন, তাও মোহিত- 
লালের বিবরণ থেকে বোবা যায়। ব্রতকথা ও ছড়ার সঙ্গে সঙ্গে যতদুর সম্ভব আলপনাগুলিও 
তিনি সংগ্রহ করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন, কারণ তিনি বুঝেছিলেন ব্রতের ছড়ার সঙ্গে ব্রতীর 
জীবনের যে যোগ, ত্রতের আলপনার সঙ্গেও ব্রতীর জীবনের ঠিক সেই যোগ আছে। আলপনা- 
গুলি সংরক্ষণের জন্য তিনি সেগুলি মেয়েদের দিয়েই 'ব্রাউন পেপারে' আলতা দিয়ে আকিয়ে 
রাখতেন। এ সম্বন্ধে তিনি ছুঃখ করে তখন বলেছিলেন যে সংগ্রহের কাজে অনেক দেরি হয়ে 
গেছে, মেয়েরা এর মধ্যে ভাদের নিজব্ব কলাকর্মে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছেন। অনেক আলপনায় 
বিলেতি নকশার ছাপ পড়েছে দেখা যায়। গ্রাম্য মেয়েদের মনে হয়তো এ রকম ধারণা হয়েছে যে 
দেশী আলপনার সঙ্গে বিলেতী নকশার বৈচিত্র্য কিছু মিশিয়ে দিলে আলপনার মর্যাদা বাড়বে এবং 
তা ভদ্রজনের প্রশংসা লাভ করবে । কিন্তু তা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ বাংলার আলপনাচিত্রগুলি অদম্য 
আগ্রহ নিয়ে সংগ্রহ করেছিলেন, এবং মনে হয় তার এই আগ্রহ ( এবং সংগ্রহ ) জ্রাতুপ্পুত্র অবনীন্ত্র- 
নাথের মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে “বাংলার ত্রত' রচনায় তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল ।, 

শাস্তিনিকেতনে ও শিলাইদহে বসে লোকজনের সাহায্যে লোকসংস্কৃতির নিদর্শন সংগ্রহ 
করে তার মনের ক্ষুধা মেটে নি। পরিচিতদের মধ্যে, বিশেষ করে ধার! বিষ্যোৎসাহী তাঁদের, 
যতদূর সম্ভব তিনি এ কাজে যোগ দেবার জন্য তাগিদ দিয়েছেন ও অনুরোধ করেছেন। একবার 
দার্শনিক সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়কে একখানি চিঠিতে (১ পৌষ ১৩২২ সন) তিনি 
লিখেছিলেন-_ 

চাটগা অঞ্চলে মেয়েলি শিল্প ঘা-কিছু গ্রচলিত আছে সংগ্রহ করে দিতে পারবেন? ওরা লক্্ীপুজ। বিবাহ 
প্রভৃতি উপলক্ষ্যে ষে সমস্ত আল্পনা এঁকে থাকে সেইগুলি কোনে! শিল্পপটু মেয়েকে দিয়ে কাগজের উপর 
আলতার রঙে আকিয়ে পাঠাতে পারেন? খাঁটি সেকেলে জিনিষ হওয়া চাই । শিকে, কা! প্রভৃতি গৃহস্থালীর 
শিল্পজব্য সংগ্রহ করতে চাই । আর একটি জিনিষ চাই-- চাটগী! অঞ্চলে ঘত বিভিন্ন রীতির কুঁড়েঘর আছে তার 
ফোটে! বা আন্ত কোনোরকমের প্রতিকৃতি। আপনার ছাদের লাগিয়ে দিলে এটা ছুঃসাধ্য হবে না। ওখানে 
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৮৬ ঞ্রবিনয় খোষ 


জনমাধারণের মধ্যে মাটির) কড়ির, বাশের ব। বেতের শিল্পকাজ কি রকম চলিত আছে ভাল করে খোঁজ নেষেন। 
আমর] বাংলার প্রত্যেক জেল! থেকে এই লমন্ত গণশিল্প সংগ্রহ করতে ব্রতী। আঁপনার নিজেয় জেলার 
প্রতিও দৃষ্টি রাখবেন ।** 

মানববিজ্ঞানীরা যাকে 10802015] ০010016+ বলেন তার প্রায় সমস্ত উপকরণেরই উল্লেখ 
আছে চিঠির মধ্যে। আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়, বিষয়াসক্তির স্থায়িত্ব দেখে। ভিত অত্যস্ত মজবুত 
না হলে কোনে বিধয়েরই এ রকম একনিষ্ঠ অনুধাবন ও অনুধ্যান সম্ভব নয়, বিলীয়মান লোকায়ত 
সংস্কৃতির তো নয়ই। কেবল সাধক বৈজ্ঞানিকের পক্ষেই লক্ষ্য স্থির রেখে ধৈর্য সহকারে এ রকম 
বিষয়াম্মধাবন সম্ভব । প্রত্যক্ষ প্রমাণ থেকে হিসেব করলেও সেই বাইশ-তেইশ বছর বয়সে বাউল- 
গানের সংকলন হাতে পড়ার পর থেকে চুয়ান্-পর্চন্ন বছর বয়সে চাটার লোকশিল্পের যাবতীয় 
নিদর্শন সংগ্রহের অনুরোধপত্র পর্যন্ত দেশীয় জনকৃতি পুনরুদ্ধারের এই যে প্রচেষ্টা, এ কেবল স্থৃতি- 
বিলাস নয়। লোকসাহিত্যের.বিভিন্ন শাখার ভাবসম্পদ থেকে রবীন্দ্রনাথ তার বিশ্বমানবৈক্যের 
জীবনদর্শশ আবিষ্কার করেছেন, কাব্যের বিচিত্র ছন্দের, সংগীতের অপূর্ব রাগরাগিণীর এবং হয়তো! 
চিত্রকলার আঙ্গিকেরও প্রেরণা সঞ্চয় করেছেন । খাঁটি বাংল। ভাষার জাছ্কর-অষ্টা হয়েছেন তিনি 
প্রাকৃত বাংলার বিচিত্র শব্লোকে 'প্রবেশ করে, এবং তার শব্দসম্তার বৃদ্ধির কৌশলটিকে আয়ত্ত 
করে। আর লোকায়ত সংস্কৃতির বহুমুখী ধারার সঙ্গে বিজ্ঞানীর দৃ্টি ও নিষ্ঠ। নিয়ে প্রত্যক্ষ পরিচয়- 
লাভের জন্য তিনি নবীন বয়স থেকে প্রবীণত্বের প্রাস্ত পর্যস্ত উন্মুখ হয়ে ছিলেন স্বদেশের লোক- 
সমাজের প্রকৃত ইতিহাস জানবার জন্য, যে-ইতিহাস হাজার পুধিপুস্তক পড়লেও সঠিক জানা যায় 
না। এ দিক থেকে বিচার করলে রবীন্দ্রনাথের জীবনে মানবশিল্পীর ও মানববিজ্ঞানীর এক 
বিস্ময়কর মিলন ঘটেছিল বলা! যায়। তার সমাজচিস্তা ও শিল্পচিস্তা এক হয়ে মিশে গিয়েছিল। 


৩২ বিশ্বতারতী পত্রিকা, কাতিক-পৌঘ ১৩৬৩ 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চিত্তা 


শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বীস 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালীর ভাবরাজ্যে যে গৌরবময় নবজাগরণ দেখ! দিয়েছিল তা 
সর্বাংশে এতই বর্ণাঢ্য ও বৈচিত্র্যময়, যে অল্পকথায় তার দৃষ্টিভঙ্গীর মূল বৈশিষ্ট্যটিকে নির্দেশ 
করা সহজ নয়। তবু মোটামুটি সিদ্ধাস্ত করলে সম্ভবতঃ ভুল হবে না যে, এর সামাম্যলক্ষণ 
হচ্ছে দেশে নবাগত পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোকে ভারতবর্ষের চিরাচরিত জীবনচর্ধাকে 
পরীক্ষাপূর্বক জাতীয় জীবনে তাকে নূতন করে প্রতিষ্ঠা করবার একাস্তিক প্রয়াস। দে যুগে 
ধারা সচেতনভাবে ইতিহাস রচনা করেছেন, এই উদ্যম যে কেবল তাদেরই মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল 
তা নয়। বিগত শতকের মনীষিবৃন্দের প্রায় সকলেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে এই কাজ 
করেছেন। প্রথাসম্মত্ভাবে এতিহাসিক এঁদের সকলকে বল। যাক বা নাই যাক, ইতিহাস-চিন্ত। 
এদের অধিকাংশেরই মননকর্মের উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য | ত। প্রকাশ পেয়েছে এদের নিজ নিজ স্বতন্ত্র 
দৃষ্টিভঙ্গী-জীত ভারত-ইতিহাসের ব্যাখ্যায় । এই ইতিহাসচেতনার পরিচয় রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, 
রাজনারায়ণ, বঙ্কিমচন্দ্র ভূদেব, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি দকলেই তাদের রচনা ও কর্মে বিভিন্নভাবে 
দিয়েছেন ; অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজেজ্্রলাল মিত্র, রজনীকান্ত গুপ্ত বা হরপ্রসাদ শান্ত্রীর মত ধার! 
নিছক পুরাতাত্বিক বা এঁতিহাসিক তাদের তো কথাই নেই। উনবিংশ শতাব্দীর মনোজগতের 
এই ব্যাপক এঁতিহাসিক অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে প্রধানতঃ তিনটি ধারা লক্ষণীয়। এর মধ্যে যেটি 
সর্বপ্রাচীন সেটির প্রবর্তক উইলিয়ম জোন্স্‌, চার্ল স্‌ উইলকিজ্স, কোলক্রক, প্রিজ্দেপ, উইলসন 
প্রভৃতি একদল ইংরেজ প্রাচ্যতত্ববিদ। এই বিদগ্ধমগ্ডলীর অনেকের সুপরিকল্পিত উদ্ভামের ফল- 
স্বরূপ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে (১৫ই জানুয়ারি, ১৭৮৪ ) কলিকাতার ন্ুবিখ্যাত প্রাচ্যবিষ্তা- 
গবেষণাকেন্দ্র এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হয়। এর সঙ্গে অপর একটি ধারা যোগ করেন 
কেরা, মার্শস্যান, ওয়ার্ড প্রমুখ শ্রীরামপুরের ব্যাপটিস্ট মিশনারি সন্প্রদায়। মুখ্যতঃ ভরীস্টধর্মপ্রচার 
তাদের উদ্দেশ্য হলেও এ দেশের ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতি ও ইতিহাস সম্পর্কে প্রসঙ্গত; তার! যে 
আলোচনা করেছেন তার মূল্য কম নয়। এই সঙ্গে এদেরই উৎসাহে ও আন্ুকুলো তদানীস্তন 
কোনে! কোনে শিক্ষিত বাঙালী লেখক, যেমন রামরাম বনু, মৃত্যুঞ্জয় বিষ্ভালংকার, রাজীবলেচন 
মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি যে পাঠ্যপুক্তক-পর্যায়ের গ্রশস্থগুলি রচনা! করেন সেগুলির উল্লেখও করা যেতে 
পারে। তৃতীয় বা শেষ ধারাটির পশ্চাতে ছিল সম্পূর্ণ ভারতীয় প্রেরণা । পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানে 
দীক্ষিত হয়ে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ থেকেই বাঙালী যধ্যরিত্ব বুদ্ধিজীবীর! সোৎসাছে আত্ম- 
আবিষ্কারের উদ্দেস্ত, নিয়ে ভারত-ইতিহাসের চর্চা! শুরু করেছিলেম। .এই ধারার ভগীীর বাপে 


৮৮ জীদিলীপর্ষার বিশ্বাস 


রামমোহন রায়ের নাম করা চলে। রামমোহন মুখ্যতঃ ইতিহাস রচনা! করেন নি কিন্ত বিরুদ্- 
পক্ষীয়গণের সঙ্গে শন্ত্রবিচারকালে যে অসাধারণ নিষ্ঠা শ্রদ্ধা! ও পাণ্ডিত্য সহকারে ভারতীয় 
সংস্কৃতির যথার্থ স্বরূপ উদঘাটনে অগ্রসর হয়েছিলেন তা৷ এ দেশে আধুনিক কালে সম্পূর্ণ নৃতন। 
রামমোহনের পরে এই এঁতিহাকে বাচিয়ে রেখেছিলেন ডিরোজিও-শিস্মগ্ডলী। ১৮৩৮ শ্রীষ্টাবে 
প্রতিষ্ঠিত তাদের সুবিখ্যাত প্রতিষ্ঠান সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভার অধিবেশনগুলিতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস ও সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক সম্পর্কে নিয়মিত প্রবন্ধপাঠ ও আলোচনাদি হত। কিঞ্চিং 
পরবর্ত কালে বাংল! ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গোষ্ঠীগত ভাবে ভারতীয় পুরাতত্বের আলোচনা 
শুরু করেন মহধি দেবেক্্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক ১৮৩৯ সালে প্রতিষ্ঠিত তত্ববোধিনী সভা । এ বিষয়ে 
উক্ত সভার মুখপত্র, ১৮৪৩ সালে প্রবতিত তত্ববোধিনী পত্রিকার দান অসামান্ত । দেবেক্জনাথ 
ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, রাজনারায়ণ বনু, আনন্দচন্দ্ 
বেদাস্তবাগীশ প্রমুখ স্তৃধীবৃন্দ এই সভা ও পত্রিকার সহায়তায় শান্ত্রান্গবাদ এবং ভারতীয় পুরাবৃত্ত ও 
ইতিহাস আলোচনার যে-একটি অনুকূল পরিমণ্ডল গড়ে তুলেছিলেন সেই পরিবেশে ১৮৬১ শরীষ্টাবে 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম । অষ্টাদশ শতকের শেষ ভাগ থেকে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য পর্যস্ত ইতিহাস ও 
পুরাবৃত্ত আলোচনার এই চালচিত্র পিছনে ন৷ থাকলে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চিস্তার সমগ্র রূপটি 
হৃদয়ংগম কর! সহজ নয়। 

রবীন্দ্রনাথের মননে এঁতিহাসিক দৃষ্টি ও ইতিহাস-চি্তা যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছিল তার প্রধান কারণ উপরি-উক্ত পরিবেশের প্রভাব। উনবিংশ শতকের বাঙালী বুদ্ধিজীবীর 
চিন্তার স্বাভাবিক প্রবণতাই এ দিকে । অবশ্য ইতিহাস-চর্চার ষে ত্রিবেশীসংগমের উল্লেখ পূর্ববর্তী 
অনুচ্ছেদে কর হয়েছে তার তিনটি ধারার নিজ নিজ দৃষ্টিতঙ্গীর মধ্যে কিছু তারতম্য ছিল। 
পাশ্চাত্য বুধমণ্ডলী এশিয়াটিক সোসাইটির মধ্য দিয়ে যে সারম্বত সাধনার হ্ৃত্রপাত করেন তার 
প্রেরণা প্রধানতঃ নিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল। আলোচ্য বিষয়ের প্রতি শ্রদ্ধা বা! সহানুভূতির 
অভাব তাদের ছিল ন! কিন্ত বিদেশী শাসকশ্রেণীর স্বাভাবিক সংস্কার হেতু ভারতীয় জীবনচর্ষার 
সঙ্গে তাদের মানসিক ও সামাজিক ব্যবধান কোনোদিন দুর হয় নি। মিশনারি সম্প্রদায় ভারতীয় 
ধর্ম ও সংস্কাতিকে আস্তরিকভাবেই অবজ্ঞা করতেন-_ তাদের সর্ববিধ প্রচেষ্টার লক্ষ্য ছিল এ দেশে 
্রীষ্টধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা । এদের ভাবশিষ্য বাঙালী গ্রীষ্টরর্ম প্রচারক স্থুবিষ্যাত মনীষী কফমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দুশান্ত্রে স্ুপপ্ডিত হয়েও পরবর্তণকালে প্রকান্তে বলতেন হিন্দুধর্ম রীষটধর্মের 
পূর্বাভাস বলেই তার যা-কিছু মূল্য! কিন্ত রামমোহন থেকে শুরু করে তরবোধিনী-যুগের 
মনীবিবৃন্দের দৃষ্টির মধ্যে ভারত-ইতিহাস সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক অন্থুসন্ধিংদ! এরং নৈর্যক্তিক শ্রান্ধা 
ছাড়া আরও কিছু ছিল। এঁরা চেয়েছিলেন ইতিহাস ও পুরাবৃত্ত চর্চার দ্বারা ভারতীয় সভ্যতার 
স্বরূপটিকে আবিষ্কার করে তার জালোকে জাতিকে আত্মসচেতন করতে, বিশেষতঃ পাশ্চান্তা- 


রবীন্্রনাখের ইতিহাস-চিন্ত। | ৯৪ 


অনুরাগ সঞ্চার করতে । এই প্রসঙ্গে ১৭৭০ শকের ( ১৮৪৮ গ্রীষ্টা্ধ ) আবণ সংখ্যার ততববোধিনী 
পত্রিকায় ঘা বল! হয়েছে তা স্মরণীয়-_ 


৯৮০৭ আমারদিগের ইংরাজী ভাষাঁর বহু ছাঁত্র""....পরদেশের ইতিহাস ধথোচিত অভ্যান করেন কিন্তু 
স্বদেশের পুরাবৃত্ব সন্ধান কর! উচিত বোধ করেন না । ইউকোপখণ্ডের অস্তঃপাতি কোন দেশের কোন স্থানে 
কি নগর? কোন বৎসর তাহা নিমিত হইয়াছে? তাহা তাহারদিগের সুক্মরূপে জ্ঞাত হইতেই হইবে ; কিন্ত 
আপনারদিগের এই জন্মভূমির তদ্রপ বিবরণ জানিবার জন্ত কত ব্যক্তি সচেষ্ট হয়েন ?--....আঁমারদদিগের কি মূল? 
পূর্বে কোন সময়ে আমারদিগের কিন্ধপ অবস্থা ছিল? কিরূপ ধর্ম ছিল? কি কি বিদ্যা প্রচার ছিল? 
এতাদৃশ সকল বিষয়ে ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত কি পর্যন্ত সংগৃহীত হইবার সম্ভাবনা আছে, কি আক্ষেপের বিষয়, 
ইহাও জানিবার জন্ত কেহ অনুরাগী নহেন। 


স্পষ্টই ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে এখানে ইতিহাঁস-চেতনা আর কেবল বুদ্ধির স্তরে সীমাবদ্ধ নেই, 
তার সঙ্গে স্বাজাত্যবোধজনিত একটি আবেগ সংযুক্ত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ও পরিবেশ 
বিশেষ করে এই ভাবধারার সঙ্গে তাকে গভীরভাবে যুক্ত করেছিল । 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ সবপ্রথম ও সর্বপ্রধান যে স্ৃত্র অবলম্বন করেছেন-_ 
তা হচ্ছে নান! বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্থাপনে ভারতীয় সভ্যতার অবিসংবাদিত প্রতিভা । তার 
রচনার নানা স্থানে এই মর্মে তার দ্বিধাহীন স্পষ্ট উক্তি স্থান পেয়েছে । এর কয়েকটি এখানে 
বেছে নেওয়া গেল-- 
হিন্দুসভ্যতা ষে এক অত্যাশ্চর্ধ প্রকাণ্ড সমাজ বীধিয়াছে তাঁহার মধ্যে স্থান পায় নাই এমন জাত নাঁই। 
প্রাচীন শক জাতীয় জাঠ ও রাজপুত $ মিশ্র-জাতীয় নেপালী, আসামী, রাজবংশী $ দ্রাবিড়ী, তৈলঙ্নী, নায়ার-_- 
সকলে আপন ভাষা, বর্ণ, ধর্ম ও আচারের নান] প্রভেদ সত্বেও সুবিশাল হিন্দুসমাজের মধ্যে একটি বুছৎ 
সামরশ্য রক্ষা! করিয়া একজ্রে বাস করিতেছে । হিন্দুসভ্যতা এত বিচিত্র লোককে আশ্রয় দিতে গিয়া নিজেকে 
নানাপ্রকারে বঞ্চিত করিয়াছে কিন্ত কাহাঁকেও পরিত্যাগ করে নাই-- উচ্চ-নীচ, সবর্ণ-অসবর্ণণ সকলকেই 
ঘনিষ্ঠ করিয়। বাঁধিয়াছে, সকলকে ধর্মের আশ্রয় দিয়াছে, সকলকে কর্তব্য পথে সংঘত করিয়া শৈথিলা ও 
অধংপতন হইতে টানিয়। রাখিয়াছে। 
- আত্মশক্তি, 'ভারতবর্ধায় সমাজ' 
তারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, সে উত্তর আছে; 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই একমান্ত্ চেষ্টা দেখিতেছি গ্রভেদের 
মধ্যে এঁক্ান্থীপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে 
নি:সংশয়রূপে অস্তরতররূপে উপলব্ধি করা, বাহিরে ঘে-সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নষ্ট না করিয়া 
তাহার ভিতরকার নিগৃড় ঘোগকে অধিকার কর]। 
"ভারতবর্ষ, “ভারতবর্ষের ইতিহাস" 
আমাদের প্রাচীন ভারতে অসামঞ্জস্ত রাক্গায়-গ্রজায় ছিল না, সে ছিল এক জাতি-সম্গ্রদায়েয সঙ্গে অন্য 
জাতি-মন্প্রধায়ের। এই সকল নানা উপজাতির বর্ণ ভাষা! আচার ধর্ম চরিত্রের আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ছিল।. অথচ 
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১৪ ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


ইহারা সকলে প্রতবেশী। ইছাতে এক দিকে যেমন পরম্পরের লড়াই চলিতেছিল তেমনি আর-এক দিকে 
পরস্পরের সমাজ ও ধর্মের সামরশ্যসাধন-চেষ্টারও বিশ্রীম ছিল না। কী করিলে পরস্পরে মিলিয়৷ এক বৃহৎ 
সমাজ গড়িয়া উঠে, অথচ পরম্পরের ম্বাঁতত্ত্র একেবারে বিলুপ্ত না হয়, এই ছুঃসাধ্য-সাধনের প্রয়াস বহুকাল 
হইতে ভারতে চলিয়া অসিতেছে, আঙ্গও তাহার সমাধান হয় নাই। 
_ই্তিহাস, 'ভারত-ইতিহাস-চর্চা? 

কিন্ত কোনো সভ্যতার এতিহাসিক অভিব্যক্তির মূল সূত্রটি কি বা কোথায় তা সঠিক নির্দেশ 
করা অতি দুরূহ কাজ। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন । “ভারতবর্ষের ইতিহাস" প্রবন্ধে 
তিনি স্বয়ং এই প্রসঙ্গ তুলেছেন__ 

ইংরাজ বল, ফরাপী বল, কোনে দেশের লোকই আপনার দেশীয় ভাবটি কী, দেশের মূল মর্মসথাঁনটি 
কোথায়, তাহা এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে না) তাহ! দেহস্থিত প্রাণের স্ায় প্রত্যক্ষ সত্য, অথচ প্রাণের 
ন্তায় সংজা! ও ধারণার পক্ষে দুর্গম। তাহা শিশুকাল হইতে আমাদের জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের 
ভিতর, আমাদের কল্পনার ভিতর নান! অলক্ষ্য পথ দিয়া নানা আকারে প্রবেশ করে। সে তাঁহার বিচিত্র 
শক্তি দিয়। আমাদিগকে নিগুঢ়ভাবে গড়িয়া তোলে; আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান ঘটিতে 
দেয় না; তাহাই প্রসাদে আমরা বৃহৎ, আমর বিচ্ছিন্ন নহি। এই বিচিত্র উদ্যমসম্পন্ন গুপ্ত পুরাঁতনী শক্তিকে 
সংশয়ী জিজান্থর কাছে আমর] সংজ্ঞার বার] দুই-চার কথায় ব্যক্ত করিব কী করিয়া? 


কিন্ত কঠিন হলেও আধুনিক কালে স্ুত্রের ভাষ্য করবার দায়িত্ব সুত্রকারেরই । এই ভাস্য কবি 
করেছেন 'পরিচয়' গ্রন্থের অন্তর্গত ১৩১৮ সালে রচিত তার “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” শীর্ষক 
স্থবিখ্যাত প্রবন্ধে । রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক রচনাবলীর মধ্যে এটিকে নিঃসন্দেহে সর্বাধিক 
গুরুহপূর্ণ বলা যায়।১ এটি পাঠ করে কবির অগ্রজ দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ১৩১৯ বঙ্গাব্দের শ্রাবণ 
মাসের প্রবাসীতে একটি প্রবন্ধ লেখেন-__ রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্য স্বীকার করে নিয়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
তার পরিপোষক আরও কয়েকটি মূল্যবান ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। এর দ্বার অনুপ্রাণিত হয়ে কবি 
বিষয়টি ইংরেজি ভাষায় পুনরালোচন! করেন ১৯২৩ স্রীষ্টাবের বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলিতে প্রকাশিত 
£& 25108 ০ 10195171900 শীর্ষক প্রবন্ধে ।২ ভারতের এঁতিহাসিক বিবর্তন বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের পরিণততম চিন্তার পরিচয় পাওয়া যাবে বাংলা ও ইংরেজি এই প্রবন্ধ ছুটিতে । 
রবীন্দ্রনাথ ধরে নিয়েছেন, কোনো সভ্যতার ইতিহাসের একেবারে গোড়ার কথাটি হল 
জাতিসংঘাত। ভারত-ইতিহাঁসের আদিকাণ্ডে এর ছুটি রূপ তিনি আবিষ্কার করেছেন, প্রথমটি 
আর্য-অনার্ধ গোষ্টীদ্বয়ের সংঘাত; দ্বিতীয়টি আর্ধগোষ্টীর অত্যস্তরস্থ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়দয়ের 


১ বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের এঁতিহাসিক রচনার সংকলন "ইতিহাস" ( ১৩৬২ বঙ্গাব ) শীর্ষক 
গ্রন্থের অন্ততূক্ত। আচার্য ষছুনাথ সরকার "5 [0000055900 0£ [20019 [71500:5' শিরোনামে মভার্ন 
গিভিউ পত্রিকার ১৯১৩ সালের অগস্ট ও সেপ্টেম্বর সংখ্যায়ে গ্রবন্ধাটির ইংরেজি অন্থবাদ গ্রকাশ করেন। 

২ বিশ্বতান্গতী কর্তৃক স্বতন্ত্রভাবে পুশ্তকাকারে প্রকাশিত (১৯৫১ )। 





রবীজনাথের ইতিহাস-চিস্ত। ৯১ 


বিরোধ । কিন্তু এই সংঘর্ষই কবির মতে ভারত-ইতিহাসের শেষ কথ! নয়। বিরোধের অস্তে 
আর্য ও অনার্ধ সভ্যতার মিলনের সেতু রচনার জন্য অগ্রসর হলেন প্রাচীন ক্ষত্রিয়সমাজের তিন 
বিরাট পুরুষ-_ জনক, বিশ্বামিত্র-_ ইনি আদিতে ক্ষত্রিয়, পরে আপন পুরুষকার দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ 
করেন__ এবং রামচন্দ্র । ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে এদের ভূমিকার বৈশিষ্ট্য বুঝতে হলে আর্য- 
সমাজের অভ্যন্তরে সংঘটিত ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বিরোধের স্বরূপ সম্পর্কে জ্ঞান থাক! চাই। বৈদিক 
সমাজ বিভিন্ন কুল বা ০181এ বিভক্ত এবং প্রত্যেকটি কুলের এক ব্রাহ্মণ কুলধি বা কুলগুরু 
থাকতেন। এ ষুগের কৌলিক বিদ্তা যাগযজ্ঞ বিধিগুলি উত্তরোত্তর যত বিস্তারিত এবং জটিল হয়ে 
উঠতে থাকে ততই ব্রাহ্মণ কুলপুরোহিতগণ এ ব্যাপারে বিশেষজ্ঞের ভূমিকা গ্রহণ করতে থাকেন । 
তাদের কর্তব্য হয় দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অভ্যাস-সাপেক্ষ সাধারণের আয়ন্তাতীত এই ক্রিয়াকর্মগুলির 
বিশুদ্ধ অনুষ্ঠানের দ্বারা কৌলিক সূত্র এবং সামাজিক শৃঙ্খলা রক্ষা করা। দেশরক্ষা উপনিবেশ- 
বিস্তার রাজ্যশাসন প্রভৃতির ভারপ্রাপ্ত ক্ষত্রিয়শ্রেণী বৃত্তিভেদহেতু ব্রা্গণসমাজ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
গোষ্টীতে পরিণত হন। কিন্তু গতিশীল ক্ষত্রিয়সমাজকে নিত্যনৃতন ঘাতপ্রতিঘাতের সম্মুখীন হতে 
হয়েছিল বলেই সম্ভবতঃ প্রথামূলক বাহ্যানুষ্ঠানভেদের বোধ ক্ষত্রিয়মানসে দৃঢ়মূল হতে পারে নি। 
ব্রাঙ্মণকর্তৃক সযত্বে রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি ক্রিয়াকাণ্কে নিক্ষল বলে উপেক্ষা করে এই 
কারণেই একদিন ক্ষত্রিয়সমাজ ব্রন্মবিষ্ভার অনুশীলনে ব্রতী হল। ত্রান্গণ ও ক্ষত্রিয়ের দৃষ্টিভঙ্গীর 
এই প্রভেদকে আশ্রয় করেই আর্ধগোষ্ঠীতে পুরাতন ও নৃতনের মধ্যে বিরোধের স্ুত্রপাত। ছুই 
দলের উপাস্ ছুই পৃথক দেবতার কথা স্মরণ করলে এই আদর্শভেদের একটি স্পষ্ট উদাহরণ দেখ! 
যাঁবে। প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রতন্্-ক্রিয়াকাগুবাদী ব্রাহ্মণ-পুরোহিতের দেবত1 ব্রহ্মা এবং নব্য 
ক্ষত্রিয়দলের দেবতা বিষু-_ 

বন্মার চাঁরি মুখ চাঁরি বেদ-_ তাহা চিরকালের মতো ধ্যানরত স্থির) আর বিষ্ণুর চারি ক্রিয়াশীল হস্ত 
কেবলই নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে ঘোষিত করিতেছে, এক্যচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, শাসনকে প্রচারিত 
করিতেছে এবং সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া তুলিতেছে। 

মূলতঃ ক্ষত্রিয়-প্রবর্তিত ধর্ম হওয়ার ফলে বৈষ্ণবধ্ম আদিতে ব্রাঙ্মণসমাজের কঠিন বিরোধিতার 
সম্মুখীন হয়েছিল। বিষুবক্ষে ব্রাহ্মণ ভূগুর পদাঘাতের কাহিনীর মধ্যে সেই বিরোধের ইতিহাস 
সংহত হয়ে আছে। বৈষ্ণবধর্ম যে ক্ষত্রিয়-প্রবর্তিত তার আরও ছটি পরোক্ষ প্রমাণ আছে। 
প্রথমতঃ যে ছুজন মানুষ পৌরাণিক যুগে বিষুণুর অবতার বলে স্বীকৃত হয়েছেন তারা ছুজনেই 
ক্ষত্রিয়-- একজন শ্রীকৃষ্ণ, অন্যজন শ্রীরামচন্দ্র। দ্বিতীয়তঃ ক্ষত্রিয় শরীক তার উপদেশাবলীর 
মধ্যে স্পষ্টতঃ ব্রান্মণন্থীকৃত বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডকে নিকৃষ্ট বলে অভিহিত করেছেন। বশিষ্ঠ- 
বিশ্বামিত্রের সংঘর্ষের প্রসিদ্ধ কাহিনী ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়-বিরোধের আর-একটি নিদর্শন । প্রীচীন 
ভারতবর্ষের ছুটি মহাকাব্যেরই মূল আলোচ্য বিষয় সমাজের এই অস্তবিপ্লব। মহাভারতে ক্ষত্রিয় 
নায়ক শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও কীতির বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যায় এবং তার মধ্যে ত্রাক্ষণসম্প্রদায়ের 


৯২ ভ্রীদিলীপকুর্মী় বিশ্বাল - 


সঙ্গে তার সংঘাতের দৃষ্টান্ত সংখ্যায় কম নয়। ছুই মহাকাব্যের প্রসঙ্গ সাধারণভাবে উল্লেখ করলেও 
কবি তার সিদ্ধান্তের সপক্ষে রামায়ণ থেকেই অধিকাংশ প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন । তার মতে 
আপন কুলপুরেহিত প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণপ্রু বশিষ্ঠের সনাতন ধর্মকে উপেক্ষা! করে রামচন্্র বশিষ্ঠের 
বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসরণ করেছিলেন । বিশ্বামিত্রের প্রভাবে বশিষ্ঠপন্থী পিতার আশ্রয়চযুত 
হয়ে, তিনি হয়ে ঠাড়ালেন ক্ষত্রিয় নব্যপন্থিগণের নায়ক । ভূগুবংশজাত পরশুরাম তার হাতে লাঞ্থিত 
হলেন, বিশ্বাগিত্রের নির্দেশে ব্রহ্মবিদ্‌ ক্ষত্রিয় রাজ! জনকের সঙ্গে তার হল নিবিড় আত্মীয়তাবন্ধন। 
এই ভাবে নবযুগের তিন নায়ক, জনক বিশ্বামিত্র এবং রাম, একত্র সম্মিলিত হলেন এবং এদের 
প্রচেষ্টায় গড়ে উঠল আর্য ও অনার্ধ সভ্যতার পরস্পর মিলনের সেতু । আদিতে আর্ধগোষ্ঠীর 
বিশেষ উপজীবিকা ছিল পশুপালন ক্ষত্রিয়সন্প্রদায়ের উদ্যমেই আর্সভ্যতা ক্রমশঃ পশুপালন 
থেকে কৃষিকার্ষের স্তরে উন্নীত হয়। রাজা! জনকের স্বহস্তে হলচালনার কাহিনী এক অর্থে অতি 
নিগুঢ় ব্যঞ্জনাময়। এই জনকের ভূকর্ষণজাত কন্যা সীতা রামচন্দ্রের ধর্মপত্বী। বিশ্বামিত্র-জনক- 
রামচন্দ্রের পারস্পরিক চুক্তির ফলে এমন একটি শক্তিশালী ও প্রগতিশীল ক্ষত্রিয়সম্মিলন গড়ে 
উঠল যার লক্ষ্য হল দাক্ষিণাত্যের অনার্য আরণ্যক সভ্যতার উচ্ছেদপূর্বক সে অঞ্চলে কৃষিসভ্যতার 
বিস্তার। তখন বিদ্ধ্যপর্ধতের দক্ষিণে শিবোপাসক রাক্ষমদের প্রতিপত্তি। এর! বৈদিক দেবমগুলী 
ও যাগযজ্ঞবিধির শক্র | এদের বিরুদ্ধেই রামচন্দ্রের অভিযান । বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বে তিনটি কঠিন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি ইতিপূর্বে এ বিষয়ে নিজ যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছিলেন : প্রথমতঃ, 
শৈব রাক্ষসদের পরাজিত করে তিনি “হুরধন্ু' ভঙ্গ করেছিলেন ; দ্বিতীয়ত যে ভূমি হলচালনের 
অযোগ্যরূপে “অহল্যা, হয়ে পাষাণে পরিণত হয়েছিল ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম 
অগ্রগামীদের মধ্যে অন্যতম খধি গৌতম যে ভূমিকে একদ! গ্রহণ করেও অবশেষে অভিশপ্ত বলে 
পরিত্যাগ করে যাওয়াতে য। দীর্ঘকাল বৃথা পড়ে ছিল, রামচন্দ্র সেই কঠিন পাথরকেও সজীব করে 
আপন কৃষিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিলেন ? তৃতীয়ত, ক্ষত্রিয়বিরোধী ব্রাহ্মণসমাজকে তিনি পরাভব 
করেছিলেন । রামচন্দ্রের প্রগতিশীল মতামতই আপন রাজ্য থেকে তার নির্বাসনের কারণন্বরূপ 
হল। রাম-বিরোধী প্রবল রক্ষণশীল দলের বিরোধিতা দশরথ উপেক্ষা করতে পারলেন না। 
রামের নেতৃত্বে আর্ধসমাজের নব্যদল দাক্ষিণাত্য অভিযান করলেন, কৃষিবিদ্ভা ও ক্ষত্রিয়প্রচারিত 
নবধর্মনীতি বিদ্ধ্যপবতের দক্ষিণে প্রচলিত হল। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের অনার্ধসভ্যতার পরাজয় কেবল 
অন্ত্রবলে সম্ভব হয় নি। অনার্গোষ্ঠীর অনেকগুলি শাখাকে রামচন্দ্র আপন সহ্বদয়তার দ্বার 
বশ করেছিলেন। কিক্ষিন্ধ্যার বানর ও ভন্গুকগণের সঙ্গে তার সখ্য, গুহক চগ্ডালের সঙ্গে তার 
মিতালি, বিভীষণের সঙ্গে বন্ধুত্ব ইত্যাদি এ সিদ্ধান্তের সমর্থক প্রমাণ। অনার্ধসমাজের এক 
উল্লেখযোগ্য অংশের হাদয় জয় করে তিনি তাদের ভক্তির পাত্র হয়েছিলেন এবং দক্ষিণে কৃষিস্থিতি- 
মূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক একেশ্বরবাদ প্রচার করেছিলেন । যে মিলনের বীজটি এইভাবে উপ্ত 
হল, বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তার ফল লাভ করেছে । এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে অনার্ধ শৈবধর্মও 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহা স-চিত্ব। ৯৩, 


ভক্তিধর্মের রূপ গ্রহণ করে এবং এখান থেকেই কালক্রমে ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বৈত ও অছৈত ছুই ধার৷ 
সমগ্র দেশের চিত্তে আলোড়ন জাগায়। সুতরাং দেখা গেল যে বাহা ক্রিয়াকাগ্কে উপেক্ষা করে 
ক্ত্রিয়গোষ্টী যখন ব্রদ্মবিষ্ভার মধ্যে ধর্মের একটি এঁক্যভূমি আবিষ্কার করলেন, তখন অনার্ধসমাজের 
সঙ্গে মিলনের কাজটি তাদের দ্বারাই স্ুুসম্পন্ন হল। প্রথমে রক্ষণশীল ব্রা্দণসমাজ অক্লান্তভাবে এর 
বিরোধিতা করেন, কিন্তু শেষ পর্যস্ত ক্ষত্রিয়-প্রচারিত এই ব্রদ্গবিষ্তা ও মিলননীতি তারাও স্বীকার 
করে আত্মসাৎ করে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 


মানুষের এক দিকে তাহার বিশেষত্ব, আর-এক দিকে তাহার বিশ্বত্ব, এই ছুই দিকের টাঁনই ভারতবর্ষে 
যেমন করিয়া কাজ করিয়াছে, তাহা যদি আমর আলোচন। করিয়! ন। দেখি তবে ভারতবর্ষকে আমর। চিনিতেই 
পারিব না। একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণশক্তির দিকে ছিল ব্রাহ্মণ, আত্মপ্রসারণশক্কির দিকে ছিল ক্ষত্তিয়। 
ক্ষত্রিয় যখন অগ্রসর হইয়াছে তখন ব্রা্ষণ তাহাকে বাধ! দিয়াছে, কিন্তু বাধ অতিক্রম করিয়াঁও ক্ষত্রিয় যখন 
সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়া! গিয়াছে তখন ব্রা্মণ পুনরায় নৃতনকে আপন পুরাতনের সঙ্গে বীধিয়। সমস্তটাকে 
আপন করিয়া লইয়৷ আবার একটা সীম! বাধিয়া লইয়াছে। 


আর্য-অনার্ধ-সম্পর্কের সুত্রটিকে রবীন্দ্রনাথ আরও সম্প্রসারিত করেছেন তার প্রবন্ধের শেষ 
অংশে। বৈদিক সাহিত্যে ও মহাভারতে এই ছুই গোষ্ঠীর আদি বিরোধ ও পরবর্তা মিলনের 
ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। অনার্ধদেবতা শিবের সঙ্গে আর্ধগণের প্রথম সম্পর্ক বৈরিতার এবং সে 
দীর্ঘকালস্থায়ী বিরোধের ইতিহাসে কখনো আর্ধপক্ষ কখনে। বা অনার্ধপক্ষ জয়লাভ করেন। এর 
দৃষ্টান্ত কৃষ্ণসখা অর্জুনের কিরাতগণের দেবতা শিবের নিকট পরাজয় ; এবং কৃষ্ণপৌত্র অনিরুদ্ধ 
কর্তৃক শিবভক্ত বাণাস্থরের কন্যা উষা-হরণ। বৈদিক হজ্জে স্বীকৃতি না পাওয়ার আক্রোশে শিবের 
অনার্ধ অনুচরগণ কর্তৃক দক্ষযজ্ঞনাশও এ সংঘর্ষের উদাহরণস্বরূপ গণ্য হতে পারে। অতএব 
বৈদিক রুদ্রের সঙ্গে শিবকে মিলিয়ে আর্ষগণ তাকে আপন দেবমগ্ুলীতে স্থান দিলেন এবং সাময়িক 
ভাবে এই ধর্মবিরৌধের অবসান ঘটালেন । আর্য-অনার্ধের ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত সামাজিক 
মিলনকেও অধিককাল বাধা দিয়ে রাখা সম্ভবপর হয় নি। মহাভারত পাঠ করলে তদানীস্তন 
সমাজে বর্ণসংকর ও ধর্মসংকরের ক্রমবর্ধমান আবির্ভাব সম্পর্কে কোনো সন্দেহ থাকে না। এর 
ফলে সমাজের আত্মরক্ষণী শক্তি উদ্ব্যস্ত ও উৎগীডিত হয়ে পড়ে । নূতন সামাজিক কোমগুলিকে 
বর্জন করাও চলে না অথচ সেগুলিকে শুদ্ধ বর্ণের তুল্য মর্যাদা দিতেও সংকোচ । এই দোলায়িত 
চিত্তবৃত্তির আভাস পাওয়া যাবে মন্ুসংহিত। প্রভৃতি প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থে। এই পরিবেশে উত্তর-পূর্ব- 
ভারতে দেখ! দ্রিল বৌদ্ধ ও জৈন বিপ্লব । এই ছুই আন্দোলনের নেতা ছুই ক্ষত্রিয় তাপস, বুদ্ধ ও 
মহাবীর প্রচার করলেন, ধর্মনীতি কদাচ মানুষের সহিত মানুষের কোনে! ভেদকে চিরস্তন সত্য বলে 
গণ্য করতে পারে না। ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয় সংঘাত বা আর্য-অনার্ধ সংঘাতের ইতিহাসে ভারতীয় 
সভ্যতার যে অস্তঃপ্রকৃতির পরিচয় পাওয়া গিয়েছে তার মর্মকথা বিভিন্ন সামাজিক শক্তির স্বকীয়তা 
রক্ষাপূর্ক সেগুলির মিলন সাধন করা _ সেগুলির মধ্যকার সমস্ত বাঁধ ভেঙে সব কিছুকে একাকার 


৪৪ জীদিলীপকুমায় বিশ্বাষ 


করে দেওয়া নয়। কিন্তু এই স্বাস্থ্যকর সামপ্রস্তের পরিবর্তে বৌদ্ধবিপ্লব নিয়ে এল এক বেড়া-ভাঙ। 
বন্যা। এর ফল শুভ অশুভ ছুই হয়েছে। এই সময় বাহির থেকে ভারতবর্ষে শক হুন প্রভৃতি 
নৃতন বিদেশী জাতির ক্রমশঃ সমাগম হতে থাকে এবং বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় পেয়ে এই নব আর্ধেতর 
গোষ্ঠীগুলি একেবারে ভারতীয় সমাজের মর্মস্থলে প্রবেশ করে। এদের ভারতীয় সমাজের অঙ্গীভূত 
করে নেওয়া বৌদ্ধধর্মের একটি বিশিষ্ট সামাজিক কীতি সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে একটি 
নৃতন সমন্তার স্থষ্টি হল। এখন আর্ধ-অনার্ধ সম্পর্কের প্রশ্নটি সম্পূর্ণ আর্ধসমাজের আভ্যন্তরীণ 
প্রশ্ন হয়ে দাড়াল। এদিকে আর্ধসমাজের ভিতরকার পরিস্থিতিতে একটি গভীর পরিবর্তন 
এসেছিল । ক্ষত্রিয়শ্রেণী নিজ স্বাতস্ত্র হারিয়ে অনেক পরিমাণে জনসাধারণের সঙ্গে মিশে যেতে 
আরম্ভ করেছিল। এই যুগসন্ধিক্ষণে কেবলমাত্র ব্রাঙ্গণসম্প্রদায়ই আপন স্বাতন্ত্য রক্ষা করতে 
সক্ষম হয় কেননা আর্ধসমাজবিধিতে সংরক্ষণের ভার চিরদিনই ব্রাহ্মণের হাতে । ব্রাক্মণ-নেত্ৃতে 
এই সামাজিক প্রলয়ঝড়ের অবসানে প্রধানতঃ ছুটি কাজ আরম্ভ হল। এক, ভারতীয় সভ্যতার 
ছিন্নভিন্ন 'বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে সংগ্রহ করে, জোড়া দিয়ে পূর্বধারার সঙ্গে যোগ রক্ষা; আর-এক, 
নৃতনকে তার সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া । এই সংগ্রহকার্ধের নিদর্শনস্বরূপ বেদ পুরাণ মহাভারত ইত্যাদি 
সংকলনের উল্লেখ করা যায়। বিশ্লিষ্ট সমাজকে সংহত করবার জন্য এমন শাস্ত্রের বা জনশ্রুতি 
সংগ্রহের প্রয়োজন হয়েছিল যার প্রামাণ্য লৌকে বিন! তর্কে স্বীকার করে নেবে। এই শাস্ত্র 
বেদ-পুরাণ, যা এতকাল শিক্ষণীয় ছিল, তা এবারে সংগৃহীত হয়ে দৃশ্যমান অভ্রান্ত শাস্ত্রগ্রন্থে 
রূপাস্তরিত হল ; এবং এই জনশ্রুতির সংগ্রহ হল মহাভারত-_ যাঁর মধ্যে আর্ধসভ্যতার দীর্ঘদিনের 
ভাঙাগড়ার ইতিহাস জনশ্রুতির আকারে লিপিবদ্ধ হয়েছে । একটি বৃহৎ সামাজিক বিপ্লবের পরে 
জাতির আত্মস্থ হবার এই স্পৃহা দেখা দিয়েছিল বলেই এই উদ্যমের সর্বক্ষেত্রে আমরা লক্ষ্য 
করি সমাধানের মূলৃত্রগুলির উপর জোর দেবার একটি বিশেষ প্রবণতা । তাই মহাভারতের 
অস্তভূক্ত করা হয়েছে ভগবদ্গীতাকে, ভারতীয় চিত্তের ত্রিমুখী ধারা জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়যোগ 
যার চরমতত্ব। বিপুল বৈদিক সাহিত্যের মধ্য হতেও এ যুগের সামাজিক ব্যবস্থাপকগণ একটি 
সুত্র উদ্ধার করলেন য৷ হল ত্রন্মসূত্র বা বেদাস্ত। একদিকে যেমন সংরক্ষণ অপরদিকে তেমনি 
সমন্বর। অনার্ধসভ্যতা কোনো অংশে আর্ধসভ্যতা অপেক্ষা হীন ছিল না। তার সংস্পর্শে 
আর্ধসংস্কৃতি রূপে বিচিত্র ও রসে গভীর হয়েছে। শৈব বৈষ্ণব ও শক্ত ধর্মের সংগঠনে দক্ষিণাঞ্চলের 
ভ্রাবিড় সভ্যতার খণ অপরিসীম ; সমাজের নূতন ব্যবস্থাপক ব্রা্মণগোষ্ঠীও এ যুগে অনার্যপ্রভাবের 
প্রতি বিমুখ হন নি কেনন। বৌদ্ধবিপ্লবের পূর্ববর্তী কাজেই ক্ষত্রিয়গণের নেতৃত্বে আর্ধ-অনার্ধ মিলনের 
বনিয়াদটি পাকা হয়ে গিয়েছিল ; আর্ধসমাজদেহে অনার্ধপ্রভাব অস্বীকার করবার আর উপায় 
ছিল না। কিন্তু এ যুগে অনার্ধগণ আর আর্ধসমাজের বাহিরের প্রতিদ্ন্থী ছিলেন না। বৃহত্তর 
ভারতীয় সমাজ এখন আর্-অনার্য সংমিশ্রণে গঠিত-_. অনার্ধগণ সে সমাজের অস্তভূক্ত একটি অংশ! 
স্থৃতরাং অনার্ধগণের সঙ্গে যুদ্ধ করবার দিন আর ছিল না। তাই তার পরিবর্তে. সামাজিক অনার্ধ- 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চিত্ত ৯৫ 


বিদ্বেষ এ যুগে প্রবল ও নিষ্ঠুর আকার ধারণ করল। ব্রাহ্মণ সমাজপতিরা বিধিনিষেধের নিগড়ে 
সমাজকে অতি কঠিনভাবে পাকে পাকে বাঁধলেন, এবং সমাজের সর্বক্ষেত্রে অকুষ্ঠভাবে ব্রাহ্মণের 
প্রভৃত্ব ঘোবণা করলেন । অনার্য শূত্রসম্প্রদায় হলেন সমাজের সর্ধনি্ ও ব্রাহ্মণের দৃষ্টিতে সর্ব- 
নিকৃষ্ট স্বর । প্রাচীন ক্ষত্রিয়সন্প্রদায় লুপ্ত হয়েছিল। ভারতে বহিরাগত কয়েকটি জাতির বংশ- 
ধরেরা এই সময়ে রাজপুত নামে আপন শৌর্ধবীর্ষের দ্বার উত্তরভারতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। 
অনার্ধগণের মতো৷ এদেরও সামাজিক স্বীকৃতি দান করে ব্রাঙ্ষণগণ একটি কৃত্রিম ক্ষত্রিয়সম্প্রদায় 
স্ত্টি করলেন । কিন্তু বুদ্ধি প্রকৃতিতে রাজপুতগণ ব্রাহ্মণগণের সমকক্ষ নন। প্রাচীন ক্ষত্রিয়সমাজের 
স্থজনীপ্রতিভ। এদের ছিল না। এদের সাহস ও বাহুবল সম্পূর্ণ ব্রা্মণসমাজের অনুকূলে 
প্রয়োগ করে এ'রা ব্রাহ্মণ-প্রবর্তিত রক্ষণশীল অসম সমাজব্যবস্থাকেই দৃঢ় করলেন মাত্র । এই 
ভাবে ভারতীয় সমাঁজবিবর্তনের ইতিহাসের এই দ্বিতীয় স্তরে ব্রান্ষণ-নেতৃত্বে সংরক্ষণ-সমহবয়বৃত্তির 
দুই অংশের সামঞ্জন্ত সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। যেটুকু সমাজদেহে গ্রহণ না করে উপায় ছিল ন৷ 
সেটুকু নেওয়া হল বটে, কিন্তু আত্মপ্রসারের পথ প্রায় রুদ্ধ হয়ে আত্মরক্ষার মনোভাব এত প্রবল 
হয়ে উঠেছিল যে সমাজ সর্বাংশে তার জীবনীশক্তি হারাল। চিন্তায় ও কর্মে কর্তৃত্বভাবের অযোগ্য 
হয়ে জাতি সবতোভাবে পরাধীনতার জন্ত প্রস্তত হল। 

কিন্তু তবুও মুসলমান-শাসনকালে ভারতের বন্ধনজর্জর চিত্ত সম্পূর্ণ নিক্ষিয় থাকে নি। 
আত্মসংকোচনের শতবিধ আয়োজনের মধ্যেও আত্মপ্রসারণের একটি মহৎ প্রচেষ্টাও এযুগে লক্ষ্য 
করা যায়। রবীন্দ্রনাথের মতে তা রূপগ্রহণ করেছে মধ্যযুগের ভক্তি-আন্দোলনে। নানক কবীর 
প্রভৃতি উক্ত আন্দোলনের প্রধানবৃন্দ একান্ত প্রতিকৃগ অবস্থার মধ্যেও ভারতের চিরস্তন্‌ এঁক্য- 
সাধনাকে জীবিত রেখেছেন তাদের শিক্ষার দ্বারা । 

কবীরের রচনা ও জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় তিনি ভারতবর্ষের সম বাহ্‌ আবর্জনাকে 
ভেদ করিয়া তাহার অন্তরের শ্রেষ্ঠ সাঁযগ্রীকেই ভারতবর্ষের লত্যনাধনা বলিয়া! উপলদ্ধি করিয়াছিলেন, এইজন্ত 
তাহার পন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বলা হইয়াছে। ...সেই মধ্যযুগে পরে পরে বার বার সেইরূপ গুরুরই 
অভ্যুদয় হইয়াছে__ তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল, যাহা বোঝা! হইয়া উঠিয়াছে তাহাকেই সোজ! করিয়! 
তোল1। ইহারাই লোকাচার শান্ত্রবিধি ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধঘারে করাঘাত করিয়। সত্য ভারতকে তাহার 
বাহ্‌ বেষ্টনের অস্তঃপুরে জাগাইয়! তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

বহুবৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যস্থাপনের এই যে নিরস্তর প্রয়াস, কবির মতে ভারতবর্ষে তার 
এখনও শেষ হয় নি। বর্তমানে ভারত যে অবস্থার সম্মুখীন, তার সঙ্গে ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের যুগের 
অবস্থার একটি গভীর সাদৃশ্য আছে। শেষোক্ত যুগে, বিশেষতঃ বৌদ্ধবিপ্নবের পরে, ভারতবর্ষের 
চিত্ত সমাঙ্জদেহের অভ্যন্তরে বহিরাগত উপাদানের প্রাচুর্যহেতু উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। ফলে 
তার সংরক্ষণীবৃত্তি সমন্থয়প্রবণতা অপেক্ষা প্রবল হয়ে উঠে সভ্যতার অস্তঃপ্রকৃতির ভারসাম্য নষ্ট 
করে দেয়। আজ আমাদের সম্মুখে বাহিরের জিনিস আরও অনেক বেশি, অথচ সমাজে ুদীর্ঘকাল 


৯৬ প্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


যাবৎ (সমগ্র মধ্যযুগে ) যে শক্তি আধিপত্য করে এসেছে তা রক্ষণীশক্তি। নিধিবাঁদে সংগ্রহ ও 
নিধিচারে সংরক্ষণ এর ধারাগত বৈশিষ্ট্য । “তাহা যা-কিছু আছে তাহাকেই রাখিয়াছে, যাহা 
ভাঙিয়া পড়িতেছে তাহাকেও জমাইতেছে, যাহা উড়িয়া আসিয়া পড়িতেছে তাহাকেও কুড়াইতেছে । 
এমন অবাধে শক্তিক্ষয় করলে জাতির প্রাণভাগ্ডার নিঃশেধিত হতে অধিক সময় লাগবে না। 
এই নবযুগসন্ধিক্ষণে তাই “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা"র অনুশীলন একান্ত কর্তব্য। ইতিহাসের 
প্রতি ধার দৃষ্টি তার নিরাশ্বাসের কোনো কারণ নেই কেননা তিনি জানেন ভারতীয় সভ্যতার 
অস্তনিহিত স্জনশীল বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্যসন্ধানী প্রকৃতি যুগে যুগে ভারতবর্ষের প্রাণশক্তিকে 
নৃতন স্থ্টির পথে প্রবাহিত করেছে, ভবিষ্যতেও করবে। 

রবীন্দ্রনাথ-কৃত ভারত-ইতিহাসের এই ব্যাখ্যার মূল্য বিচার করবার সময়ে আমাদের সর্বপ্রথম 
মনে রাখতে হবে যে.ইতিহাস অর্থে কবি রাঁজকীয় ইতিহাস-_ রাজবংশাবলীর ধারাবাহিক উষ্বান- 
পতনের কাহিনী, যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনা, রাজ্যশাসনতন্ত্রের খুঁটিনাটি ইত্যাদি বোঝেন নি। . সাম্প্রতিক 
কালে পিপল্স্‌ হিন্রি বা জনসাধারনের ইতিহাস কথাটি খুব চালু হয়েছে এবং ক্রমশঃ 
এ কথাও স্বীকৃত হচ্ছে যে রাঁজা-বাদশাদের কীতিকলাপ ইতিহাসের প্রধান উপজীব্য নয়। আজ 
থেকে প্রায় ষাট বৎসর আগে (১৩০৯ সালে ) এই সত্য কবির দৃষ্টিতে ধর। পড়েছিল । ভারতবর্ষের 
ইতিবৃত্তকে নিছক রাজনৈতিক ইতিহাস বা পোলিটিকাল হিন্রির দৃষ্টিকোণ থেকে অনুশীলন 
করবার তৎকালীন প্রচলিত মনোভাবকে সমালোচনা! করে এ বৎসরে প্রকাশিত “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস" প্রবন্ধে তিনি বলেছেন-_ ' 

দেশের ইতিহাসই আমাদের শ্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে।...ভাহা! এমন স্থানে কত্রিম আলোক 
ফেলে যাহাতে আমাদের দেখের দিকটাই আমাদের চোখে অন্ধকার হুইয়। যায়। সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের 
বিলাপশালার দীপালোকে নর্তভকীর মণিভূষণ জলিয়! উঠে; বাদশাহের স্বরাঁপান্রের রক্তিম ফেনোচ্ছাস উন্মত্ততার 
জাগররক্ত দীর্তনেত্রের স্তায় দেখা দেয়।...সেই অন্ধকারের মধ্যে অশ্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তির বৃংহিত, অস্ত্রের 
ঝনঝনা, স্থদূরব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাতুরতা, কিংখাঁব-আত্তরণের হ্বর্ণচ্ছটা, মসজিদের ফেনবুদ্বুদীকার 
পাঁষাণমণ্ডপ, খোজা গ্রহরী-রক্ষিত প্রাসাদ-অস্তঃপুরে রহশ্য-নিকেতনের নিম্তন্ধ মৌন, এ-সমস্তই বিচি শবে ও বর্ণে 
ও ভাবে যে প্রকাণ্ড ইন্দ্রজাল রচনা করে, তাহাকে ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়৷ লাভ কী? তাহা ভারতবর্ষের 
পুণ্যমস্ত্রের পুথিটিকে একটি অপরূপ আরব্য উপন্যাস দিয়! মুড়িয়া রাখিয়াছে ? সেই পুঁধিখামি কেহ খোঁলে না, 
সেই আরব্য উপন্াসেরই প্রত্যেক ছত্র ছেলেরা মুখস্থ করিয়া লয়। তাঁহার পরে প্রলয়রাত্রে এই মোগলসাস্রাজ্য 
যখন মুমুযু তখন শ্মশানস্থলে দুরাগত গৃথগণের পরস্পরের মধ্যে যে-সকল চাতুরী গ্রবঞ্চনা হানাহানি পড়িয়। 
গেল তাহাও কি ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত? এবং তাহার পর হইতে পাঁচ পাঁচ বংসরে বিভক্ত ছক-কাট। শতরঞ্জের 
সহিত ইহার গ্রভেদ এই যে, ইহার ঘরগুলি কালোয় সাদায় সমান বিতপ্ত নহে“ইছার পনেরো আনাই সাদা। 
আমর। পেটের অন্নের বিনিময়ে স্থশাসন স্থবিচার স্ুশিক্ষা সমস্তই একটি বৃহৎ হোক়্াইট্যাওয়ে-লেডল'র দৌকাঁন 
হইতে কিনিয়া লইতেছি, আর সমস্ত দোকানপাট বন্ধ ।-.....ইহার মধ্যে কেরানিশালার এক কোণে আমাদের 
ভারতবর্ষের স্থান অতি ধৎংঙামান্ত | : --ভারতবর্য, “ভারতবর্ষের ইতিহাল' 


রবীন্দ্রনাথের ইতিহাঁস-চিন্তা ৭ 


এই উক্তির সঙ্গে পূর্ণ সামপ্তস্ত রক্ষা করে, কবি তার নয় বংসর পরে রচিত “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা' নিবন্ধে ভারত-ইতিহাসের যে ব্যাখ্য। দিয়াছেন, তার ভিত্তিস্বরূপ, ভারতের রাষ্ট্র- 
বিবর্তনকে গ্রহণ না করে ভারতীয় সমাজের ধারাবাহিক অভিব্যক্তিকেই গ্রহণ করেছেন*। 
সমাজগঠনের প্রধান উপাদান সর্বশ্রেণীর মানুষ, সুতরাং সামাজিক ইতিহাসেরও প্রধান উপজীব্য 
মানবগোষ্ঠীসমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক-সুত্রের বিবর্তন । যে সময়ে আমাদের দেশে এবং কতকাংশে 
পশ্চিমেও রাজবংশীবলীর উত্থান-পতন, যুদ্ধ-বিগ্রহ-সন্ধি, শাসনতন্ত্র প্রভৃতি ইতিহাসের প্রধান 
আলোচ্য বস্তু ছিল, সেই সময়ে কবি আপন সহজ অন্তূষ্টির বলে এই সংকীর্ণ পরিধি থেকে মুক্ত 
হয়ে ইতিহাসচর্চাকে একটি বৃহত্তর ক্ষেত্রে স্থাপন করেছেন,_ এ এক পরম বিস্ময়ের বস্ত। এ 
ক্ষেত্রে অবশ্য একটি কথা মনে রাখতে হবে । জনসমাজের ইতিহাসকে আলোচনার প্রধান বিষয় 
রূপে গ্রহণ করলেও রবীন্দ্রনাথের মতে এই ইতিহাস-বিবর্তনের মূলে প্রধান শক্তি হচ্ছে মানুষের 
চিত্তবৃত্তির সংঘাত ও সমন্বয় । বস্তবাদী ইতিহাস-ভাষ্যকারবৃন্দের সঙ্গে এখানে তাঁর মৌলিক পার্থক্য । 
শেষোক্তগণ বস্তসংঘাতকেই ইতিহাসের মূল প্রেরণ! বলে স্বীকার করেন। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং মুখ্যতঃ উপনিষদের ভাবরসে পুষ্ট কবির পক্ষে এই বস্তবাদী আদর্শ 
পুরোপুরি গ্রহণ করা কোনক্রমেই সম্ভব ছিল না। অবশ্য তাতে কোনে! ক্ষতি হয় নি। ইতিহাস 
যখন প্রামাণিক বিজ্ঞান নয় তখন কোনে! একটি স্ত্রের সাহায্যে, তা সে ভাববাদীই হোক বা 
বস্তবাদীই হোক, তার সমস্ত গ্রন্থি উন্মোচন করাও সম্ভবপর নয়। ইতিহাসের যে-কোনো ব্যাখ্যা 
বা 100101605002এর মূল্য নির্ণয়ের বেলাতে এই সীমাটুকুকে মেনে নিতেই হবে। ' পাশ্চাত্য 
পরিমাপ অনুযায়ী আমাদের প্রাচীন যুগের কোনে ধারাবাহিক ইতিহাস রক্ষিত হয় নি এবং মধ্য- 
যুগের এঁতিহধসিক গ্রন্থাদি যা আছে তা৷ রাজবংশাবলীর উত্থানপতনের বিবরণে পূর্ণ। রাষ্ট্রনৈতিক 
ইতিহাসকে কবি প্রাধান্য দেন নি এ তো পূর্বেই দেখা গিয়েছে । সুতরাং তথ্যের জন্য তাকে নির্ভর 
করতে হয়েছে প্রধানতঃ বৈদিক ও বেদোত্তর কালের সংস্কৃত সাহিত্য, বৌদ্ধ ও জৈন শান্তর এবং 
মধ্যযুগের ভক্তি-আন্দোলনের আশ্রয়ে গড়ে ওঠা সন্ত-সাহিত্যের উপরে । ভারত-ইতিহাসচীয় 
বর্তমান কালের অন্যতম প্রধান অবলম্বন প্রত্বতত্বের সাক্ষ্য যে তাকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করেছিল 
এমন প্রমাণ নেই । এই শ্রেণীর উপকরণ ব্যবহার করতে হলে ইতিহাস-ভাষ্যকারের যা একমাত্র 
পন্থা কবিকেও তাই অবলম্বন করতে হয়েছে-_ অর্থাৎ স্থলবিশেষে প্রতীকী বা 55125011081 ব্যাখ্যায় 
আশ্রয় নিতে হয়েছে । প্রতীক ব্যবহারের সুবিধা অসুবিধা ছই আছে। বুদ্ধি সজাগ, অস্তর্দপ্ি গভীর 
৩ প্রসঙ্গতঃ বলে রাখা যেতে পারে, *তায়তবর্ধে ইতিহাসের ধারা? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁর যে বক্তব্য হুবিদ্তত্ত 
ও পূর্ণাঙ্গ আকারে উপস্থিত করেছেন, সেটির আংশিক আলোচনা বা উল্লেখ তাঁর রচনাবলীর অন্ততও আছে। 
উদ্দাহরণস্বরূপ ১৩১৪ বঙ্গান্ধে গ্রকাশিত “সাহিত্য” পুস্তকের অন্তর্গত ০০০ ও 'বঙ্গতাবা ও সাহিত্যা' 
নিবদ্ধঘয় শ্রষ্টব্য। 


৯৩ 


৪৮ শ্ীদিলীপকৃমার বিশ্বান 


এবং বস্তরপরিচয় নির্ভুল হলে ইতিবৃত্তকারের পক্ষে প্রতীকী ব্যাখ্যার সাহায্যে ইতিহাসের 
অন্ধকারতম কোণগুলিকেও অনেক সময়ে আলোকিত করে তোলা সম্ভব। অপর পক্ষে এ কথাও 
সত্য যে বহু ক্ষেত্রে (বিশেষতঃ আমাদের দেশে, ভারত-ইতিহাসের ব্যাখ্যায় ) প্রকৃত শিক্ষা-সংযমের 
অভাববশত: রূপকভিত্তিক আলোচনা কল্পনার অসংযত এমন-কি হাস্যকর উচ্ছাসে পরিণত হয়। 
রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-ব্যাখ্যার আনুপুধিক ক্রমগলি আলোচনা করে দেখলে বোঝা যাবে এমন 
পদখ্খলন তার কোথাও ঘটে নি । এর কারণ তাঁর বস্তপরিচয় ছিল নিশ্ছিত্র, মহামনীষীর সদাজাগ্রত 
বুদ্ধি ও প্রজ্ঞালব্ধ অন্তরৃ্টির কথা তো বাদই দিলাম । আর্ধগোষ্ঠীর আদিজীবিক! পশুপালন, পরে 
ক্রমশঃ কৃষিবিদ্যায় তার রূপাস্তর ; প্রাচীন ভারতে জাতিসংঘাতের ছুই রূপ-_আর্য-অনার্য বিরোধ, 
্রাহ্মণ-ক্ত্রিয় বিরোধ ; আর্ধগোষ্ঠীর মধ্যে নৃতন চিন্তা ও কর্মপদ্ধতির নেতৃত্ব ক্ষত্রিয়দল কর্তৃক 
গ্রহণ ; নব্য ক্ষত্রিয়দল কর্তৃক বৈষ্ণবধর্মের সংগঠন এবং আদিতে ব্রাক্মণসমাজের বৈষধধর্ম- 
বিরোধিত] ; ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের সংঘাত ও সমন্বয় ; ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক দক্ষিণে কৃষিবিস্তারমূলক আর্ধ- 
সভ্যতার বিস্তার ও তত্রস্থ অনার্ধগণের পরাজয় » শৈব অনার্ধগণের বৈদিক ধর্মের সঙ্গে আপস- 
মীমাংস! ; বৌদ্ধবিপ্লবের সামাজিক পরিণতি ; প্রাচীন ক্ষত্রিয়সমাজের বিলুপ্তি ; বৌদ্ধ বিপ্লবোত্তর 
কালের ভারতীয় সমাজে ব্রাহ্গণ-সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব ; ব্রাহ্মণশাসিত সমাজে বেদ পুরাণ ইতিহাস 
ধর্মশান্ত্রাদির সংগ্রহ এবং বহিরাগত বস্তপুঞ্জের চাপে উদ্ভ্রাস্ত সমাজে রক্ষণী মনোবৃত্তির প্রাবল্য ; 
অনার্ধ দ্রাবিড় সভ্যতার দান; নূতন সমাজে ত্রাক্গণ-প্রতৃত্ব এবং অনার্ধ-বিদ্বেষ ; বিদেশী রাজপুত- 
গণের দ্বারা এক কৃত্রিম ক্ষত্রিয়সম্প্রদায় স্থ্টির চেষ্টা ; মধ্যযুগের তক্তি-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে বিচিত্র 
ধর্মীয় মতবাদসমূহের মধ্যে এক্যস্থাপন-প্রচেষ্টা ; প্রভৃতি তথ্যগুলির সম্পর্কে সম্ভরতঃ অধিকাংশ 
এতিহাসিক তর্ক তুলবেন না। এগুলির সঙ্গে কিছু কিছু পরিশিষ্ট যোগ কর! অবশ্যই যায়__ 
খু'টিনাটির ব্যাপারে কিছু সংশোৌধনও হয়তো আবশ্যক, কিন্তু মূল ঘটনাস্রোতকে রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে সাজিয়েছিলেন এখন পর্ষস্ত সেই বিন্তাসক্রম অটুট আছে। জনক রামচন্দ্র ভৃগু বিশ্বামিত্র 
সীত৷ অহল্য! প্রভৃতির কিছু কিছু বৈশিষ্ট্যের যে রূপকাশ্রয়ী ব্যাখ্যা কবি করেছেন তা৷ এই ঘটনা- 
শ্রোতকে যোগন্বত্রে গ্রাথিত করেছে এবং পূর্বাপর সংগতি রক্ষা করে একটি বিশিষ্ট অর্থে ব্যঞ্জনাময় 
করে তুলেছে। প্রতীক ব্যবহারের মধ্যে কোথাও তিনি অসংযত বস্তরভিত্তিহীন কল্পনার আশ্রয় 
নেন নি, দেশকালগত পরিবেশকে বিস্মৃত হন নি। অবশ্য প্রতীক ব্যবহারের যেটুকু মূল অন্ুবিধা 
_- অর্থাৎ প্রতীকের নির্বাচন এবং ব্যাখ্যায় মতভেদের অবশ্যস্তাবিতা-_ রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস- 
ব্যাখ্যা সে হূর্বলত! থেকে মুক্ত নয়। শুধু এইটুকু মনে রাখতে হবে সে ক্রটি এই বিশিষ্ট ব্যাখ্য।- 
পদ্ধতির অস্তসিহিত, রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত নয়। তার ব্যাখ্দ্রর আলোকে প্রাচীন কাল থেকে 
আধুনিক যুগের আরস্ত পর্যস্ত ভারতীয় সমাজ-বিবর্তনের যে সমগ্র রূপটি পরিস্ষুট হয়েছে, বর্তমান 
কালের ইতিহাস-গবেষক তার থেকে নান! ভাবে পথের ইঙ্গিত পেতে পারেন । 

এই প্রসঙ্গের প্রথমেই উল্লিখিত হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতবর্ষের এঁতিহাসিক বিবর্তনের 


র্বীজনাঁথের ইতিছাস-চিন্তা | উউ 


অন্যতম প্রধান স্বৃত্র বহুবৈচিত্র্যের মধ্যে একটি মৌলিক এঁক্য স্থাপনে ভারতীয় সভ্যতার বিশিষ্ট 
প্রতিভা । “ভারতবর্ষে ইত্তিহাসের ধারা'র মধ্যে কবি দেখেছেন যুগে যুগে এই চিত্তবৃত্তির বিচিত্র 
প্রকাশ । আপাতদৃষ্টিতে এই সিদ্ধান্ত কোনে। কোনো ইউরোগীয় পণ্ডিতের মতের প্রতিধ্বনি বলে 
মনে হতে পারে। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে শিখজাতির ইতিহাস-রচয়িতা কানিংহাম উক্তি 
বর, ; 
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স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, লেখক এখানে ভারতবর্ষের এঁক্যবোধ আছে মাত্র এ কথা বলে ক্ষাস্ত 
হন নি; তার মতে এই এঁক্যবোধের প্রকৃতি ও ভিত্তি প্রধানতঃ রাষট্রনৈতিক। অর্থাৎ এখানে 
এক্যবোধ অখপগ্ড রাষ্ট্রবোধের নামাস্তর। এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ অবশ্য ভারতীয় সভ্যতায় 
রাষ্ঠীয় বা ভৌগোলিক এক্য অপেক্ষা! গভীরতর এক এঁক্যের আভাস দেখেছিলেন-- 


[15019 1065 070. 811 40106 70095525595 ৪. 0০1১ 01709115106 0110, ি 20010 01060019008 
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কিন্তু যেখানে এই শ্রেণীর পাশ্চাত্ত্য এতিহাসিকগণ রবীন্দ্রনাথ থেকে স্বতন্ত্র তা হচ্ছে তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস যে জাতীয় এক্যবোধের সার্থকতম অবলম্বন সার্বভৌম রা । ইংরেজ-শাসনের পূর্বে হিন্দু- 
মুসলমান যুগে আমর! সর্বভারতীয় রাষ্ট্রের কল্পন। করলেও তা গঠন করতে পেরেছি অতি অল্প সময়ের 
জন্যা। সুতরাং ভারতীয় সভ্যতায় যতই গভীর এক্যবোধ' থাক্‌ এই মনোভাবসম্পন্ন এতিহাসিক- 
গণের মতে তা অসম্পূর্ণ, ভারতে প্রকৃত রাষ্থ্রীয় এবং শাসনতান্ত্রিক এঁক্য স্থাপন করে ইংরেজ-শক্তি 
সে এক্যবোধকে পরিপূর্ণতা দান করেছে। অন্যত্র সপ্তম শতকে হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষের 
অবস্থাবর্ণন-প্রসঙ্গে স্মিথ যা বলেছেন, তাতে তার বক্তব্যের অভিপ্রায় স্পষ্ট ধরা পড়ে-_ 
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এর উপর মন্তব্য নিশ্্রয়োজন, কিন্তু স্বদেশী যুগের আরম্তে এই মতবাদের যে অবশ্ঠস্তাবী প্রতিক্রিয়া 
ভারতীয় পণ্ডিত ও এতিহাসিক মহলে দেখ। দিয়েছিল এ প্রসঙ্গে তাও মনে রাখ। প্রয়োজন । এরা 


১৭৪ শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


প্রমাণ করতে অগ্রসর হলেন, রাষ্ট্রসাধনাতেও ভারতবর্ষ কোনো কালে হীনবল বা পশ্চাৎপদ 
ছিল না, সংস্কৃতির অন্তান্ত বিভাগের ন্যায় রা্টুচিস্ত রাষট্রগঠন এবং রাষ্ট্রশাসনের ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষ 
প্রাচীনকাল থেকেই সমান তৎপর | কাশীপ্রসাদ জয়সওয়াল, রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, বিনয়কুমার 
সরকার প্রভৃতির রচনায় এই মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথের দিব্য প্রতিভা এই 
ছুই শ্রেণীর আতিশয্যের হাত থেকে তাঁকে রক্ষা করেছিল। ভারত-ইতিহাস বিশ্লেষণ করে তিনি 
দেখালেন ভারতীয় সভ্যতার মৌলিক এঁক্যবোধ সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণ। রাষ্ট্রের 
ভূমিতে তা যে সম্প্রসারিত হয় নি তার মূলও নিহিত আছে ভারতীয় সভ্যতার অস্তঃপ্রকৃতির মধ্যে । 
বস্তুত; ভারতবর্ষের এই রাষ্টরবিমুখতাঁর কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়েই তিনি তার ইতিহাসব্যাখ্যার 
দ্বিতীয় সুত্রটিতে উপনীত হয়েছেন । 

কবি-উথ্থাপিত এই পরবর্তী সূত্রটি হল, ভারতীয় সভ্যতায় চিরদিনই সমাজসত্বা রাষ্ট্রসত্তা 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও অধিক গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে । এই মর্মে কবির অনেক উক্তি আছে, 
ছুই-একটি. বেছে নেওয়া গেল-_ 


আমাদের দেশে রাজশক্তি অপেক্ষাকৃত স্বাধীন-_ প্রজাদাধারণ সামাজিক কর্তব্যদ্বারা আবদ্ধ। রাঁজা যুদ্ধ 
করিতে যাঁন, শিকাঁর করিতে যাঁন, রাজকার্য করুন ব৷ আমোদ করিয়! দিন কাটান, সে জন্য ধর্মের বিচারে তিনি 
দায়ী হইবেন কিন্তু জনসাধারণ নিজের মঙ্গলের জন্য তাঁহার উপবে নিতাত্ত নির্ভর করিয়। বসিয়া থাকে ন।_ 
সমাজের কাজ সমাজের প্রত্যেকের উপরেই আশ্্ধরূপে বিচিত্ররূপে ভাগ করা রহিয়াছে ।... ভিন্ন সভ্যতার 
প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত।... বিলাতে রাঁজশক্তি যদি বিপর্যস্ত হয়, তবে সমস্ত দেশের বিনাশ উপস্থিত 
হয়। এইজন্ত মুরোপে পলিটিক্স এত অধিক গুরুতর ব্যাপার । আমাদের দেশে সমাজ যদি পু হয়, তবেই 
যথার্থভাবে দেশের স'কটাবস্থ! উপস্থিত হয়। এই জন্য আমর] এতকাল রাীয় স্বাধীনতার জন্য প্রাণ পণ করি নাই 
কিন্তু সামাজিক স্বাধীনতা সর্বতোঁভাবে বাচাইয়। আসিয়াছি। 
| --আত্মশক্তি, "্বদেশী সমাজ' 


কেবল ভারতবর্ষ নয়, সমগ্র প্রাচ্যসভ্যতারই এই বৈশিষ্ট্য-_ 


গ্রাচ্যসভ্যতার কলেবর ধর্ম। ধর্ম বলিতে রিলিজন নহে, সামাজিক কর্তব্যতন্ত্র; তাহার মধ্যে যথাযোগ্য- 
ভাবে রিলিজন পলিটিক্স সমস্তই আছে। তাহাকে আঘাত করিলে সমস্ত দেশ ব্যথিত হইয়া! উঠে ; কাঁরণ সমাজেই 
তাহার মর্মস্থান। 

স্বদেশ, “সমাজভেদ' 

এ-কথ1 আমাদিগকে বুঝিতেই হইবে আমাদের দেশে সমাজ নকলের বড়ো। অন্য দেশে নেশন নানা 

বিপ্লবের মধো আত্মরক্ষ। করিয়। জয়ী হইয়াছে-_ আমাদের দেশে তদপেক্ষা দীর্ঘকাল সমাজ নিজেকে সকলগ্রকাঁর 
সংকটের মধ্যে রক্ষা করিয়াছে । 

--আত্মশক্তি, 'ভারতবর্ষীয় লমাজ' 


এই তত্বটি মনে রাখলেই ভারত-ইতিহাসের অনেক রহস্ত আমাদের কাছে পরিক্ষার হয়। পাশ্চাত্ত 


রধীজ্রনাথের ইতিহাস-চিত্তা : ১৯১ 


অর্থে রাষ্ট্র বা “নেশন গঠনের সাধনা ভারতবর্ধ করে নি। এটা তার পক্ষে গৌরব বা অগৌরবের 
কথা নয়, এটা তার প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য মাত্র । রাষ্ট্রের উ্থানপতনের উপর এখানে সংস্কৃতির 
উৎকর্ষ-অপকর্ধ নির্ভর করে না, কেননা এখানে জীবনচর্ষ। রাষ্ট্রনির্ভর নয়, সমাজনির্ভর । অনেক 
সহানুভূতিশীল পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভারতবর্ষের এই বৈশিষ্ট্য না বুঝতে পেরে বিভ্রান্ত হয়েছেন, এর 


জন্য দায়ী করেছেন ভারতবাসীর অতিরিক্ত অধ্যাত্মপ্রবণতাকে । ম্যাকৃস্‌ মুলারের মত সুধী পর্যস্ত 
বলতে দ্বিধা করেন নি_ 
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কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ কথা জোর দিয়ে বলেছেন যুরোপের মত “নেশন? বা! “রাষ্ট্র গঠন না! করলেই যে 
জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ অসম্ভব, এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । ভারতে সে বিকাশ হয়েছিল 
এবং তার মূলে কার্যকর হয়েছে সমাজের শক্তি, রাষ্ট্রপরিবর্তন সমাজজীবনে পরিবর্তন ঘটায় নি। 
সমাজ বিবন্তিত হয়েছে তার নিজের নিয়মে । এই দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্রনাথ আর-একটি 
প্রচলিত ধারণার প্রতিবাদ করেছেন। পাশ্চাত্য ইতিহাসশান্ত্রে ধারা কৃতবিষ্ক তারা আক্ষেপ 
করে বলেন ভারতবাসী ইতিহাস রচন। করে নি, ভারতবর্ষের কোনো ইতিহাস নেই। এর উত্তরে 
কবি বলেছেন-__ 


ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নয়। যে ব্যক্তি রথচাইন্ডের জীবনী 
পড়িয়া পাকিয়! গেছে সে থুষ্ঠের জীবনীর বেলায় তাহার হিসাবের খাতীপত্র ও আপিসের ভায়ারি তলব 
করিতে পারে; যদি সংগ্রহ করিতে ন] পারে, তবে তাহার অবজ্ঞা জন্মিবে এবং সে বলিবে, যাহার এক পয়সা 
সংগতি ছিল না, তাহার আবার জীবনী কিসের? তেমনি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দফতর হইতে তাহার রাজবংশমাল! 
ও জয়পরাঁজয়ের কাগজপত্র না! পাইলে যাহার! ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাম হুইয়৷ পড়েন এবং বলেন, 
ষেখানে পলিটিক্স নাই সেখানে আবার হিসট্রি কিসের, তাহার! ধানের খেতে বেগুন খু'জিতে যাঁন এবং না 
পাইলে মনের ক্ষোভে ধানকে শশ্তের মধ্যেই গণ্য করেন না। সকল খেতের আবাদ এক নহে ইহ! জানিয়। 

যে ব্যক্তি যথাস্থানে উপযুক্ত শন্যের প্রত্যাশ। করে সেই গ্রাজ। 
--ভাঁরতবর্ষ, 'ভারতবর্ষের-ইতিহাস' 


কবিকথিত এই দ্বিতীয় স্ত্রটি এক হিসাবে তার প্রথম সূত্র অপেক্ষাও গুরুত্বপূর্ণ কেননা এখানে 
তিনি ভবিষ্যং-এঁতিহাসিকদের কাছে ভারত-ইতিহাসের তাৎপর্য-ব্যাখ্যার এমন একটি সংকেত 
রেখে গিয়েছেন যার সম্ভাবনা সুদুরপ্রসারী। এ যুগে পাশ্চাত্য বিষ্ভা ও চিন্তা অল্পবিস্তর শিক্ষিত 
সমাজের সকলকেই প্রভাবিত করেছে এবং ভারতবর্ষ পশ্চিমী নেশন ও রাষ্ট্রের আদর্শকে গ্রহণ 
করেই আপন ভবিষ্যৎ গঠনে মন দিয়েছে। এ অবস্থায় আমাদের ইতিহাসচর্চাও যে পশ্চিমী 
আদর্শে গড়ে উঠবে তা আশ্চর্য নয় এবং হয়তে। কিছু মন্দও নয়। কিন্তু এই রাষ্ট্রকেন্দ্িক দৃষ্টিকোণ 


১৬২ ভ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


থেকে ব্রিটিশপূর্ব যুগের ভারত-ইতিহাসের গতিপ্রক তি বুঝতে চেষ্টা করা বৃথা ; অথবা সমাজাশ্রয়ী 
একটি সমগ্র জাতির ইতিহাস কোনে! একটি প্রাচীন গ্রন্থে অন্বেষণ করা অর্থহীন । এ ইতিহাস 
সংগ্রহ করতে হবে লোকসম্পর্ক ও লোকসংস্কৃতির যে সকল এঁতিহাগত নিদর্শন জাতীয় জীবনের 
সর্বক্গেত্রে বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে তারই মধ্যে। এ কাজের অন্যতম পথপ্রদর্শক কবি স্বয়ং তার 
ৃষ্টাস্ত “মাত্মশক্তি? গ্রন্থের অন্তর্গত তার ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ" প্রবন্ধ, এবং “লোকসাহিত্য” | কিস্ত 
তার চেয়েও যা গুরুত্বপূর্ণ তা হল এই যে সাম্প্রতিক কালে ইতিহাসবিষ্া যে রাজবৃত্তের দিক 
থেকে লোকবৃত্তের দিকে মোড় ফিরবার উপক্রম করেছে এই নৃতন পথের ইঙ্গিত কবি তাকে 
বন্ুপৃর্বেই দিয়ে গিয়েছেন তার ইতিহাস-ব্যাখ্যার দ্বিতীয় স্ৃত্রের মাধ্যমে । ব্রিটিশ-পূর্ব যুগের 
ভারত-ইতিহাসের গবেষক ঠার প্রদণিত পথে চললে এঁতিহাসিক নবদিগন্ত তার দৃষ্টিপথে উদ্ভাফিত 
হয়ে উঠবে, এ বিষয়ে সংশয় নেই। | 

আমাদের দেশে ইতিহাসচর্চার যে ধারাটি রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করেছিল বলে পূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে, তার একটি বৈশিষ্ট্য ছিল ব্বাজাত্যবোধ। রবীন্দ্রনাথের ইতিহাসচিস্তাও এই 
স্বাদেশিকতার দ্বারা উদ্দীপিত, কিন্তু স্বাদেশিকতার স্ুরটি সেখানে অনেক নূুক্ষ, পরিমাজিত এবং 
রূপান্তরিত। উনবিংশ শতকের মধ্যভাগের সেই চড়া গলার দেশভক্তি তার রচনায় নেই। 
অন্তরু্টি সহকারে স্বদেশী সংস্কৃতির মূল প্রকৃতিটি আবিষ্কার করে তার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের 
সমগ্র ইতিহাস তিনি ব্যাখ্যা করেছেন এবং বিদেশী ইতিহাসের সঙ্গে তার স্বাতন্থ্য প্রদর্শন করেছেন । 
এই স্বাতন্ত্য বর্ণনে কোনো আক্ষালন নেই, যদিও তত্ববোধিনী যুগের স্বাজাত্যবোধ সর্বাধিক তাকে 
এখানেই প্রভাবিত করেছে। উনবিংশ শতকের মনীষিবৃন্দের মধ্যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বহু বিষয়ে মতের অনৈক্য ছিল কিন্তু একটি ব্যাপারে তাদের আশ্চর্য সাদৃশ্য 
লক্ষ্য করা যায়। রবীন্দ্রনাথের মতো এবং রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই ভূদেব আবিষ্কার করেছিলেন যে 
ভারতবর্ষের এঁতিহ্যে রাষ্ট্রশীসন অপেক্ষ। ধর্মশাসন বলবত্তর এবং রাজা ধর্মের নিয়ন্তা নন । অর্থাং 
প্রকারান্তরে ভূদেবও সিদ্ধান্ত করেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে সমাজ রাষ্ট্র অপেক্ষা বৃহত্তর শক্তি__ 

এখানে ধর্মশীসন রাজ্যশীসন অপেক্ষা! অল্পগৌরবের বিষয় বলিয়া মনে হয় নাই; প্রত্যুত ধর্মশীসনকার্ধে 
অধিকতর বিস্াবত্বা এবং জ্ঞানের এবং পবিত্রতার প্রয়োজন বলিয়! উহ্াই সমধিক গৌরবান্বিত হুইয়াছিল। 
এখানে ধর্মশাসন রাজশাসনের অধীন হুইয়! পড়! দূরে থাকুক, উহাই গ্রবলতর এবং বাঁজশক্তির অযথ! বৃদ্ধির 
নিবারণে সক্ষম হইয়াছিল। 

--সামাঁজিক প্রবন্ধ, সম সংস্করণ, গু ১৬০ 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তা সত্বেও দেখা যায় ভূদেব ইংরেজ আমলের রাষ্ট্রগঠনপ্রয়াসকে অকু্ঠ 
সমর্থন জানিয়েছেন এবং ভারতে ব্রিটিশ শাসনতান্ত্রিক এক্যকে জাতীয়তার একটি উপাদান হিসাবে 
গণ্য করেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি যেমন ভাবে মান্ধাত। শ্রীরামচন্দ্র যযাতি যুধিষ্ির বিক্রমাদিত্য 
অশোক আকবর প্রস্ভৃতির ভারতে রাষত্ীয় এক্যস্থাপন-প্রচেষ্টার প্রশংসা করেছেন, তার থেকে 


রবীজনাথের ইতিছান-চিন্ত। | ” ১৬৩ 


ত্বভাবতঃ মনে হয় জাতীয় ভাব গঠনে রাষ্ট্রের উপযোগিতা সম্পর্কে ভার যথেষ্ট মোহ ছিল-_- দ্রষ্টব্য 
সামাজিক প্রবন্ধ, পূ ৮-৯। রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রনৈতিক এক্যের প্রচেষ্টাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা দা করলেও 
(দ্রষ্টব্য, আত্মশক্তি'র অন্তর্গত “ভারতবর্ধীয় সমাজ' এবং সফলতার সছুপায়” রবীন্দ্র-রচনাবলী, 
তৃতীয় খণ্ড, বিশ্বভারতী, পূ ৫২২, ৫৫৯ ), তাকে সমধিক গুরুত্ব কোথাও দেন নি। তার রচনায় তাই 
ভূদেবের মতো প্রকাশ্য স্ববিরোধ কোথাও নেই। পাশ্চাত্য “নশন'বাদ ও 'রাষ্ট্রবাদ সম্পর্কে 
ভারতীয় মনীধিগণের মধ্যে প্রথম থেকেই তিনি ছিলেন সবাধিক মোহমুক্ত। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে ব্যাখ্যা করেছেন তাতে তিনি জোর দিয়েছেন 
ভারতীয় সভ্যতার স্বতন্ত্র প্রকৃতির উপর । এর থেকে হঠাৎ এমন মনে হওয়া বিচিত্র নয়, যে- 
বিশ্ববোধ কবির দার্শনিক দৃষ্টির অন্যতম বৈশিষ্ট্য, হয়তো বা তার সঙ্গে ভার ইতিহাসচিস্তার সর্বাংশে 
সামগ্তম্ত নেই। আত্মশক্তি ব ভারতবর্ষ গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি আপাতদৃষ্টিতে এই ধারণা গঠনে 
সহায়তা করে। উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রথম দশকে যে সব বাঙালী লেখক 
এঁতিহাসিক ও সামাজিক সমস্তা নিয়ে আলোচনা করেছেন ভারতবর্ষ এক হিসাবে তাঁদের মনকে 
এতটা আচ্ছন্ন করে রেখেছিল যে ভারতীয় সভ্যতার গতিপ্রকৃতির স্বাতন্ত্র প্রায় এদের সকলেরই 
প্রধান আলোচ্য হয়ে দাড়িয়েছিল। এর কারণ অনুমান করা কঠিন নয়। ইউরোগীয় সভ্যতা 
ও ইংরেজশাসন সম্পর্কে আমাদের দৃষ্টিতে উনবিংশ শতাব্দীর আদি ও মধ্য ভাগে যে মোহাঞ্জন 
ছিল তা তখন ক্রমশঃ ধুয়ে মুছে যেতে আরম্ভ করেছে। একটির পর একটি আঘাতে বাঙালী 
বুদ্ধিজীবী ক্রমশঃ দিশাহারা হয়ে পড়ছে। জাতীয় আন্দোলনের পরমুখাপেক্ষিতা ও তজ্জনিত 
উত্তরোত্তর আশাভঙ্গ ধীরে ধীরে চিন্তাশীল শিক্ষিতসমাজের মনে নিয়ে এসেছিল আত্মস্থ হবার 
প্রেরণা । এবং এই প্রথম ঝৌকে অল্প সময়ের জন্য যদি ব্বদেশী সংস্কৃতির সব কিছুই বুদ্ধিজীবী 
সম্প্রদায়ের কাছে অসাধারণ বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত বলে মনে হয়ে থাকে, তবে সে মনোভাবকে 
অপ্রত্যাশিত বল! যায় না। রবীন্দ্রনাথের সমকালীন রচনা সর্বাংশে এই প্রভাবমুক্ত, এমন কথা 
মনে করবার হেতু নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে এও সত্য যে প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ পূর্ব ও পশ্চিমের 
মিলনের কথাও বলে এসেছেন । ১২৮৪ বঙ্গাব্ে রচিত “বাঙ্গালীর আশা ও নৈরাশ্ঠ' প্রবদন্ধে* এ 
বিষয়ে সুস্পষ্ট উক্তি আছে-_ 


ইউরোপের স্বাধীনতা-প্রধান ভাব ও ভারতবর্ষের মঙ্গল-প্রধান ভাব, পূর্বদেশীয় গম্ভীর ভাব ও পশ্চিমদেশীয় 
তৎপর ভাব, ইউরোপের অর্জনশীলতা৷ ও ভারতবর্ষের রক্ষণশীলতা, পূর্বদেশের কল্পন! ও পশ্চিমের কার্যকরী বুদ্ধি, 
উভয়ের মধ্যে সামগ্শ্ত হইয়! কি পূর্ণ চরিআ্র গঠিত হইবে । 


৪ ১২৮৪ বঙ্গাবের মাঘ সংখ্যার ভারতীতে প্রকাশিত খ্বাক্ষরহীন রচন। (পৃঃ ৩০৪-১০ )$ রবীন্দ্রনাথের বলে 
ধর! ছয়। 


১৬৪ শ্ীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


১৩১২ সালে “ভারতবর্ষে প্রকাশিত অপর এক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথকে দেখি হিন্দুধর্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যারূগী মূঢ়তার তীব্র সমালোটকরূপে । এই প্রসঙ্গে আক্ষেপ করে তিনি বলেন__ 


আমর।..-ভাঁরতবর্ীয় মভ্যতাকে অগ্তান্ত সভ্যতার সহিত মিলাইয়া মানবপ্ররতির মধ্যে তাঁহার একটা 
বহু একট। প্রবত্ব উপলব্ধি করিতেছি না। ভারতবর্ধকে কেবল ভারতবর্ষের মধো দেঁখিলেই তাহার লত্যতা, 

তাহার স্থাগ্লিত্বযোগ্যত| আমাদের কাছে ঘথার্থরূপে প্রমাণিত হয় না। 
-_ভাঁরতবর্ধ, 'চীনেম্যানের চিঠি, 


এখানে দেখা যাচ্ছে কবি স্বাজাত্যবোধের পরিধি অতিক্রম করে বিশ্ববোধের ভূমিতে উপনীত 
হয়েছেন। ১৩৬১৫ সালে বিশ্বজনীনতার আরও স্পষ্ট স্বীকৃতি পাওয়া যায় তার রামমোছুন- 
প্রশস্তিতে_ । 


1 
অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ধাহারা সকলের চেয়ে বড়ো মনীষী তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূর্বকে মিলাইয়া 
লইবার কাজেই জীবনযাপন করিয়াঁছেন। তাহার দৃষ্টান্ত রামমোহন রায়। তিনি মন্ুয্যত্বের ভিত্তির উপরে 
ভারতবর্ষকে সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য একদিন একাকী ফাড়াইয়াছিলেন।... আশ্চর্য উদার হৃদয় 
ও উদার বুদ্ধির দ্বার তিশি পূর্বকে পরিত্যাগ ন৷ করিয়। পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। 
_-সমাজ, পূর্ব ও পশ্চিম” 


সুতরাং এ কথা স্বচ্ছন্দে ধরে নেওয়। যেতে পারে, ঘোরতর স্বাদেশিকতার যুগেও রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বমানবিকতার আদর্শ থেকে সম্পূর্ণ চ্যুত হন নি। তখন যা৷ বীজাকারে ছিল পরবর্তাকালে তা 
মহীরুহে পরিণত হয়েছে। 
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আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেক কালের বাড়ি, তার ছিল গোটাকতক ভাঙা ঢাল বর্শা ও যরচে- 
পড়া তলোয়ার খাটানে৷ দেউডি, ঠাকুর-দালান, তিন-চারটে উঠোন, সদর অন্দরের বাগান" আমি 
এসেছি যখন, এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সম্ঘ বিদায় নিয়েছে, নতুন কাল সবে এসে নামল। . 
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। প্রথমবার বিলাও যাত্রার পুবে | এই বাড়িতেই আমি বাস করিয়াছি এবং ইহাই ক্ষপ্ধিত পাধাণের 
সেই বাড়ি।** শীণ্‌ স্থবর্ণমতী নদী ইহার প্রাকারঙল চঙ্ছন করিয়! প্রবাহিত হইতেছে__ ইহাকেই আমি 
গল্পে “স্বস্তা' বলিয়া বণনা করিয়াছি । ছবিটা দেখিয়া আমার সেই ১৭ বংসর বয়সের নিন মধ্যাহ্ছের 
উদ্ভ্রান্ত কল্পনাসকল মনে উদয় হইতেছে । 

স্লের উপরের তলায় একটি ছোট ঘরে আমার আশ্রম ছিল। রাত্রেও আমি সেই নিজন ঘরে শ্বইয়া 
থাকিতাম। শুর্লপক্ষের ক নিষ্তন্ধ রাত্রে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একলা! ঘুরিয়। 
বেডাইয়াছি। ... 





যখন বালক ছিলেম তখন চন্দননগরে আমার প্রথম আসা।.. সেদিন লোকের ভিডের বাইরে ছিলাম 
প্রচ্ছন্ন "কেবল আদর পেয়েছিলেম বিশ্বপ্রকূতির কাছ থেকে |” সেই অতিথিবৎসলা বিশ্বগ্রকৃতি তার 
অবারিত আঙিনায় সেদিন যখন বালককে বসালেন, তাকে কানে কানে বললেন, “তোমার বাশিটি বাজাও ।' 
বালক সে দাবি মেনেছিল। 

ছেলেমান্ুষের বাশি ছেলেমান্তষি স্বরে যেখানে বাজত সে আমার মনে আছে। মোরান সাহেবের 
বাগানবাড়ি বড়ো যত্বে তৈরি, তাতে আডগ্বর ছিল না, কিন্তু সৌন্দধের ভঙ্গি ছিল বিচিত্র। তার সবোচ্চ 
চূড়ায় একটি ঘর ছিল, তার দ্বারগুলি মুক্ত, সেখান থেকে দেখা যেত ঘন বকুলগাছের আগডালের চিকন 
পাতায় আলোর ঝিলিমিলি । চার দিক থেকে দুরস্ত বাতাসের লীলা সেখানে বাঁধা পেত না, আর ছাদের 
উপর থেকে মনে হত মেঘের খেলা যেন আমাদের পাশের আঙিনাতেই | এইখানে ছিল আমার বাসা, 
আর এইখানেই আমার মানসীকে ডাক দিয়ে বলেছিলেম-- 

এইথানে বধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার। 
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সদর গ্রীটের রাগ্ডাটা যেখানে গিয়া! শেষ হইয়াছে সেইখানে বোধকরি ্রী খ্ুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। 
একদিন সকালে বারান্দায় ঈাডাইয়! আমি সেইদিকে চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে 
স্ধোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ এক মু₹ত্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন 
একট? পদা সরিয়া গেল।...আমার হৃদয়ে স্তরে আ্তিরে যে-একট! বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহ! এক নিমিষেই 


ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্টুরিত হইয়া! পড়িল। সেইদিনই 
নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাটি নির্ঝরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়! চলিল |. .. 


৫ 
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মনে পড়ছে সেই শিলাইদহের কুঠি, ৬েতালার নিভৃত ঘরটি, আমের বোলের গন্ধ আসছে বাতাসে 
পিনগুলে। অবকাশে ভরা-_ সেই অবকাশের উপর প্রজাপতির কাকের মতো উডে বেডাচ্ছে রডিন 
পাখাওয়ালা ক৩ ভাবন। এবং ক বাণী-** মনের গভীরে ছিল অত্প্ত আকাঙ্জা, পরিচয়হীন বেধনা | **" 





এই যেন আমার নিজের বাডি। এখানে আমিই একমাত্র কর্তী-_ এখানে আমার উপরে, আমার 
সময়ের উপরে, আর-কারও কোনে! অধিকার নেই ।...যেমন ইচ্ছা ভাবি, যেমন ইচ্ছা কল্পন! করি, যত 
খুশি পড়ি, যত খুশি লিখি, এবং যত খুশি নদীর দিকে চেয়ে টেবিলের উপর পা! তুলে দ্রিয়ে আপন-মনে 
এই আকাশপূর্ণ আলোকপুণ আলস্তপূণ দিনের মধ্যে নিমগ্ন হয়ে থাকি | ,-. 





কতদিন গেছে এখানকার নিজন প্রান্তরে । তখন এখানে বিদ্যালয় ছিল না, তখন শান্তিনিকেতনের বাড়ির 
গাড়িবারান্দায় বসে খুব বৃহৎ একটি নিস্তব্ধতার মধ্যে ডুবে যেতে পারতুম ; রাত্রে এ বারান্দায় যখন শুয়ে 
থাকতুম তখন আকাশের সমস্ত তার যেন আঙ্গায় গাঁড়াপডশির মতো তাদের জানল] থেকে আমার মুখের 
দিকে চেয়ে কী বলত, তাদের কথা শোনা যেত না, কিন্তু তাদের মুখচোখের হাসি এসে আমাকে 
স্পর্শ করত |... 





স্যার সময় ছাতে চুপচাপ বসে থাকি কিন্তু এক-একদিন ছেলের] আমার কাছে কবিতা শুনতে আসে। 
তার পরে অন্ধকার হয়ে আমে-_ তারাগুলিতে আকাশ ছেয়ে যায় দিগ্ুর ঘর থেকে ছেলেদের গল! 
শ্রনতে পাই।”"" ক্রমে রাত্রি আরো গভীর হয়, তখন ছেলেদের ঘরের গানও বন্ধ হয়ে যায়, আর দুরে 
গ্রামের রাস্তার ভিতর দিয়ে দু-একটা আলো! চলচে দেখতে পাই | তার পরে সে আলোও থ|কে না, 
কেবলমাত্র আকাখজোড়! তারার আলো11."তার পরে কখন একসময়ে আমার পূর্বদিকের দরজার সম্মুখে 
আকাশের অন্ধকার অল্ন অল্প ফিকে হয়ে আসে, টুটো-একটা শালিক পাখি উখুস করে ওঠে, মেঘের গায়ে 
গায়ে মোনালি আভা ফোটে, খানিক বাদেই সাড়ে চারটার সময় আছ্াবিভাগে ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজতে 
থাকে, অম্নি আমি উঠে পড়ি।." আমার সেই পূর্বদিকের বারান্দায় পাথরের চৌকির উপর আসন গেতে 
উপাসনায় বমি। সৃধ ধীরে ধীরে উঠে তার আলোকের স্পর্শে আমাকে আশীর্বাদ করে। 
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এই কট] ধিন তোমায় আমায় কথা! হল কানে কানে, 
আজ কানে কানে বলছ আমায়, 
“আব নয়, এবার তোলো বাসা । 

আমি পাক করে গাথিনি ভিত, 

আমার মিনতি ফার্দিনি পাথর দিয়ে তোমার দরক্তায় ; 
বাসা বেধেছি আলগা মাটিতে 

যে চলতি মাটি নদীর জলে এসেছিল ভেসে, 
যে মাটি পড়বে গলে শ্রাবণধারায়। 


যাব আমি। 
তোমার ব্যথাবিহীন বিদায়দিনে 
তোমার ভাঙা ভিটের 'পরে গাইবে দোয়েল লেজ ছুলিয়ে। 
এক শাহানাই বাজে তোমার বাশিতে, ওগো শ্বামলী, 
যেদিন আসি আবার যেদিন যাই চলে! 


রবীন্দ্ররচনায় খুক্তিররাষ্্ীদর্শন 


প্রীজ্যোতিরিজ্জ দাশগুপ্ত 


ইউরোপের ইতিহাসে মুক্তিচিস্তার অন্যতম নায়ক মিল্টন, আমেরিকার মানবপ্রেমিক কবি 
হুইটম্যান এবং এশিয়ার মুক্তিমাধনার অগ্রণী প্রবস্তা! রবীন্দ্রনাথ যুগে যুগে প্রমাণ করে গেছেন যে 
মানুষের স্বৌপলব্ধি নিছক রাষ্ট্রনেতার দায়িত্ব নয়, সমাজনেতারও নয়-_ সভ্যতার সংকটকালে 
মানবাত্মার মুক্তিসাধনা যখন উন্মত্ততার আঘাতে তার পতাক! হারিয়ে ফেলে তখন অদাধারণ 
অস্তৃণ্টিসম্পন্ন কবি-হৃদয় অবহেলিত মানবাত্মার অহল্াভূমিতে প্রাণসঞ্চার করে নতুন মুক্তি- 
সংগীতের ্বারা। ইতিহাসের বিভিন্ন অধ্যায়ে এই অভিনব মুক্তিপ্রয়াম আপন সাক্ষ্য রেখে গেছে। 
স্বীয় কর্তব্যত্রষ্ট রাষ্ট্রপ্রয়াস ও মানববিরোধী সমাঁজবিধি প্রতি যুগে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করতে 
বাধ্য হয়েছে মনস্থী কবির প্রাণবন্ত আহ্বান থেকে । 


রবীন্দ্ররাজত্বে মানুষ একচ্ছত্র সআাট। মানুষের সর্বাঙ্গীণ মুক্তি স্বভাবতই রবীন্দ্ররচনার অস্যতম 
উপজীব্য । যুক্তির যে-চিত্র রবীন্দ্রনাথের মানসপট অধিকার করে আছে তার সঙ্গে পাশ্চাত্য দর্শন 
ও রাষ্ট্রদর্শনে অনেক চিন্তানায়কের চিস্তাকল্পের প্রভৃত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যেতে পায়ে। কিন্ত 
যুক্তিপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে ধারণ! তার সঙ্গে উপরোক্ত চিস্তন ও রূপকের বৈসাদৃশ্যও গুণে এবং 
পরিমাণে কম নয়। বিশেষ করে কয়েকটি মৌল উপাদানের প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথের যুক্তিদর্শন 
পাশ্চাত্্য চিন্তাজগতের প্রচলিত ধারণা থেকে অনেক দূরে অবস্থিত বলে মনে হয়। ছুটি চিন্তাধারার 
মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ সে সম্বন্ধে আপাততঃ বিচার স্থগিত রেখে রবীন্দ্রনাথের যুক্তিদর্শনের ভিত্তিভূমি 
ও মূল উপাদানগুলিকে বিষ্লেষণ করা প্রয়োজন। বিগ্লেষণের ইতিহাসগত প্রেক্ষিতটিও এই প্রসঙ্গে 
বিশেষভাবে ন্মর্তব্য । বিদেশী শাসনের স্পর্ধিত ক্ষুধার অসহায় খাগ্ঠ ভারতবর্ষে বাস করে বিশ্বকবি 
মুক্তির যে চিস্তাসৌধ ও কর্মবিন্তাস রচনা করেছিলেন তার কালগত ও দেশগত প্রভাব রবীন্্র- 
রচনায় নিশ্চিতরূপে প্রতিভাত। স্বাধীন ভারতে রবীন্দ্রসংস্কৃতির উত্তরসাঁধকের মূল্যনিরূপণকালে 
এই পটভূমিকার ফলশ্রুতি বিস্মৃত হলে রবীন্দ্রপ্রতিভা তথ! রবীন্দ্রবক্তব্যকে অবিচার করা হবে 
সন্দেহ নেই। দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ সাহিত্যত্ষ্টা-_ সামাজিক বক্তব্য কবির জীবনের 
অপরিহার্য অঙ্গ হলেও, প্রধানতঃ তিনি যে রাষ্ট্র ও সমাজের প্রশ্নে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন না 
সে কথা মনে রাখতে হবে। তৃতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় ছুটি ধারা ছিল-_ বিশেষ করে ঝা 
নৈতিক ও সামাজিক প্রশ্নে এই দৃষ্টিদ্বৈত লক্ষণীয়। এক দিকে তাঁর মন আকাশবিহারী ভাববাদে 
আবিষ্ট, আর-এক দিকে কর্মচঞ্চল সমাজভীবনের সংস্কারপ্রয়াসী খধিপ্রতিম রবীন্দ্রমন ব্যাবহারিক 
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১ জীজ্যোতিরিজ দাশগুধ 


জগতে প্রয়োগবাদী হতে দ্বিধাবোধ করে নি। আদর্শ-কল্পনা ও প্রয়োগসন্মত বাস্তববুদ্ধিকেন্দিক 
বিচার, এই ছুটি ধারার উপযুক্ত সম্মিলনে কবির মুক্তিপ্রসঙ্গে ধারণাগুলি একটা নৃতন বৈশিষ্ট্য ও 
সমগ্রতা লাভ করেছে, যা মিল্টন বা ছইটম্যানের চিত্রাবলীর খণ্ডসত্তার মধ্যে সম্ভবতঃ অনুপস্থিত । 
চতুর্থতঃ ভারতের মহান দর্শন রবীন্দ্রনাথের মুক্তিপ্রসঙ্গে আলোচনাগুলিকে এক অভিনব মহিমা 
অর্পণ করেছে। জার্মানির জাতীয় জাগরণের প্রত্যুষপ্রহরে গ্যেটে, শিলার, শেলিং প্রভাতি 
চিপ্তানায়কদের রচনায় প্রকৃতি, সাংস্কৃতিক ইতিহাস ও সমাজসংহতি যে বিচিত্র মহিম! লাভ করেছিল, 
তার সঙ্গে তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমধর্মী চিন্তাধারা। ইতিহাসের সংকটকালে সমাজের 
আত্মগ্লীনির ফলে মনস্তত্বগত কারণে রোমান্টিকতার পুনরুজ্জীবনের প্রয়াস সম্ভবতঃ অনেকাংশে 
স্বাভাবিক। এই সুত্রসমূহকে একত্র গ্রস্থন করে রবীন্দ্রনাথের মুক্তিদর্শনের আলোচনার উপধন 
পটাভাস পাওয়। সম্ভব । 
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মুক্তির দর্শন ও সমাজনীতি আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে আঙ্গিক বা বাক্রীতি ব্যবহার 
করেছেন তা প্রচলিত রাষ্রদর্শনের আলোচনায় ইউরোপে ব্যবহৃত হয় নি। ইঙ্গ-মাফিন রাষ্ট্র 
দর্শনের সদাব্যবহ্ৃত আলোচনার রীতি পরিত্যাগ করায় এ কথা মনে হতে পারে যে এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলির মূল্য নিছক সাহিত্যিক "ভারতীয় মানসে ও দেশের রাষ্ট্রতত্ব আলোচনার 
পরিভাষার ও ভাষণভঙ্গির প্রভাব এত প্রবল যে অতি সহজ বিচারে “বিজ্ঞানবাদী' মন হয়তো বিশ্ব- 
কবির কাব্যগন্ধি রচনাবলীর যথাযথ মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হতে দ্বিধা বোধ করতে পারে। সংস্কার বর্জন 
করে, প্রচলিত আঙ্গিকের ভূষণজনিত মোহ পরিত্যাগ করে, সহাম্ুভূতিসম্পন্ন ও যুক্তিম্বচ্ছ মন নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলিকে বিশ্লেষণ করলে যে সমাজপ্রজ্ঞা, মানবতাবোধ ও রাষ্ট্রবীক্ষার পরিচয় 
পাঁওয়। যায় তার এশ্বর্য ভারতে তথা পাশ্চাত্য মননমেরুতেও তুলনারহিত। অত্যন্ত সংগত 
বিজ্ঞানসম্মত আলোচনাধার৷ অনুসরণ করে রবীন্দ্রনাথ মানবিক মুক্তির প্রসঙ্গ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
প্রথমেই মানবচরিত্রের কথা তুলেছেন। মানবপ্রকাতি-প্রসঙ্গে তার মূল প্রত্যয় তিনি বহুবার ব্যাখ্যা 
করেছেন, রাষ্ট্রনৈতিক মতবাদ ও সমাজবিম্যাস আলোচনা প্রসঙ্গে পুনরায় তার বর্ণনাও করেছেন। 
পরিষ্কার একটি বিবৃতি-_ 


যে-কোনো মতবাদ যাহুষসনবস্বীয় তার প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মানবগ্রকৃতি। এই মাঁনবপ্ররূতির সঙ্গে তার 
সামগ্শ্য কী পরিমাণে ঘটবে তার সিদ্ধান্ত হতে সময় লাগে । তত্বটাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করবার পূর্বে অপেক্ষা করতে 
ইবে। কিন্তু তবু সে সম্বন্ধে আলোচন। কর! চলে, কেবলমাত্র লজিক নিজ বা অঙ্ক কষে নয়-- মানবপ্রকৃতিকে 
সামনে রেখে। 


এবং এই মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধে তীর ধারণাও সম্পূর্ণ আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত-_. 


রবীজরচনার মুক্তির কারন | ১০৭ 


মাছষের মধ্যে ছটেো। দিক আছে, এক দিকে সে শ্বতন্্ব আর এক দিকে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত । এর একটাকে 
বাঁদ দিলে ষেট! বাঁকি থাকে সেটা অবান্$ব ।১ 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদী ও সর্বনিয়ন্ত্রণবাদী, এই ছুটি আদর্শের শিবিরে বিভক্ত রাষট্রদর্শনে মানুষের যে 
ইচ্ছাকপ্পিত চরিত্রের কথা বর্িত ও স্বীকৃত হয়েছে তার চেয়ে রবীন্দ্রনাথের মানুষ আধুনিক 
সামাজিক মনোবিজ্ঞানীদের গবেষণালন্ধ মানুষের চরিত্রের অনেক নিকটবর্তা। এবং এ দিক থেকে 
বিচার করে বলা অসংগত হবে না যে রবীন্দ্রনাথের মুক্তিদর্শন কবির অস্ত্ূ্টিপ্রন্থত হলেও বহ্ছ 
তথাকথিত রাষ্ট্বিজ্ঞানীর সমকালীন বিচারের তুলনায় এই দর্শনের মূল ভিত্তি দৃঢ়তর এবং 
অধিকতর যুক্তিসম্মত। 


পাশ্চাত্য দর্শনের, বিশেষ করে রাষ্ট্রদর্শনে প্রচারিত স্বাধীনতার তত্ব রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করেছিলেন। 
যে স্বাধীনতার তত্বে আত্মার স্বীকৃতি নেই, আছে শুধু স্বার্থের অভিযান, তার প্রতি কবি সহানুভূতি 
অনুভব করেন নি কোনোকালে। ইউরোপ যাকে ফ্রীডম্‌ বলে অভিহিত করে, রবীন্দ্রনাথের মতে 
সে মুক্তি চঞ্চল, দুর্বল, ভীরু ১ তাহা স্পধিত, তাহা নিষর,- তাহা পরের প্রতি অন্ধ, তাহা ধর্মকেও নিজের 
সমতুল্য মনে করে না, এবং সত্যকেও নিজের দাঁসত্বে বিকৃত করিতে চাহে। তাহ! কেবলি অন্তকে আঘাত করে, 
এইজন্য অন্যের আঘাতের ভয়ে রাত্রিদিন বর্মে-চর্সে, অস্ত্েশস্ত্রে কণ্টকিত হুইয়! বগিয়া থাকে-- তাহা! আত্মরক্ষার 
জন্য ব্বপক্ষের অধিকাংশ লোককেই দীসত্বনিগড়ে বদ্ধ করিয়া রাখে.'.এই ফ্রীডমের চেয়ে উন্নততর বিশালতর থে 
মহত্ব__ যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপন্তার ধন, তাহ। যদি পুনরায় সমাজের মধ্যে আমরা আবাহুন করিয়া আনি.'' 
তবে ভারতবর্ষের নগনচরণের ধূলিপাঁতে পৃথিবীর বড়ো বড়ে। রাজমুকুট পবিত্র হইবে ।২ ্‌ 

পাশ্চাত্য রাষ্ট্রদর্শনে মুক্তিচিস্তার যে যাস্ত্রিকতার সুর ধ্বনিত রবীন্দ্রনাথের মন তাতে অতৃপ্ত 
বোধ করেছিল। অতএব বৃহত্তর ও সর্বাজীণ মানবিক মুক্তির জন্য তিনি আশ্রয় নিয়েছিলেন এক 
সামগ্রিক মানবদর্শনে। এই দর্শনের উৎস বহুলাংশে গপনিষদিক। আত্মার বিকাশ -ও চরম 
উপলব্ধির প্রত্যয়ে সমুজ্জল এই মুক্তির ধারণা জীবন ও ভাবজীবনে সর্ববিধ সংকীর্ণ শিবিরের আবিলতা 
থেকে মুক্ত । ব্রক্মবিম্ময়ের অন্ত:স্থল থেকে উৎসারিত মানুষ প্রসঙ্গে বিশ্বকবির ধারণার পরিসর 
পাশ্চাত্ত্য রাষ্ট্রনীতির ধারণার তুলনায় অনেক বৃহত্তর । জন স্ট,য়ার্ট মিল ব৷ হার্বার্ট স্পেন্সারের মানুষ 
আত্মকেন্দ্রিক, স্বার্থসন্ধানী এবং অহংবাদী। আত্মার প্রশ্ন বড় হয়ে ওঠে নি এদের রচনায় । পরবর্তী 
দার্শনিকরা ইউরোপে কখনে। জড়বাদ, কখনো! পজিটিভিজম্‌ আলিঙ্গন করে স্বাধীনতার নতুন 
স্থর শোনবার প্রয়াস পেয়েছেন। কিন্ত সে-ক্ষেত্রেও আত্মার প্রশ্ন অনুচ্চারিত ও অবহেলিত । 
সমাজতন্ত্রবাদের প্রবাহ পাশ্চাত্য জনসমাজে মুক্তির প্রশ্নকে নববেশে সঙ্জিত করেছিল সন্দেহ নেই। 


সস হস 4০০ তাসের 


১ ঝ্লাশিয়ার চিঠি ( ১৩৩৮ ), পৃ ১১১-১১২ 
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১৬৮ ভ্ীজ্যোতিরিক্্ দাশগুগ$ 


কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মূল সমাজতান্ত্রিক প্রত্যয় আশু অবিচারকে বড় করে দেখার চেষ্টা 
করেছিল। তার প্রয়োজন ছিল। তবুও এ কথা মানতেই হবে যে আধ্যাত্মিকতাকে সম্পূর্ণ 
অব্বীকার করার ফলে এই সংগ্রাম মানুষকে তার সম্পূর্ণ মূল্য দিতে পারে নি। যে আধ্যাত্মিক 
স্তায়বোধ থাকলে মানুষকে পরম মৃল্যসত্া বলে স্বীকার করা যায় এবং কাণ্টের মতো মানুষকে 
কোনো! অবস্থাতেই উপায় (70262755 ) হিসাবে ব্যবহার না করার প্রত্যয় ঘোষণা করা যায় তা 
উনিশ এবং বিশ শতকের ব্যক্তিন্বাতন্ত্যবাদ অথবা সমাজতন্ত্রবাদের মুক্তিদর্শনে অনুপস্থিত ছিল। 
এই অন্ধুপস্থিতি উপরোক্ত ছুটি মুক্তিচিন্তার ধারাগুলিকে অসার্থক বলে প্রমাণ করেছে বলা ঘায়। 
রবীন্দ্রনাথের মানুষ এই মুক্তি চায় নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের আদর্শ মানুষ কোনোক্রমেই 
অহংকেন্দ্রিক নয়, ক্ষুত্র আকাশে তার স্বার্থান্ধ সত্তা আপনাকে হারিয়ে ফেলতে রাজি নয়। বিরাট 
বিশ্বের সঙ্গে তার অধ্যাত্মযৌগ ঘোষণা করে রবীন্দ্রনাথ মুক্ত মানুষের যে সাধনার কথা বলেছেন 
তার মূল্য ইতিহাসের অনেক বাঁক ঘুরে মানুষ আজ বোধ হয় কিছু পরিমাণে বুঝতে পেরেছে । 
সভ্যতার গভীর সংকটের মুখে এই বৃহত্তর মুক্তির সাধন! নতুনভাবে অর্থবহ হয়ে উঠেছে ।-- 


আমাদের এক দিক অহং আর-একট] দিক আত্মা। অহং যেন খণ্ডাকাশ... সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত 
মহাঁকাঁশ-.' বিশ্বব্যাপী আকাশে ও খণ্ডাকাশে ধে ভেদ, অহং আর আত্মার মধ্যেও সেই ভেদ। .*" যখন 
আমর] অহংকে একাস্তভাবে আকড়ে ধরি তখন আমর। মানহুধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ি । সেই মহামীনব, 
দেই বিরাট পুরুষ, ধিনি আমার মধ্যে রয়েছেন তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ ।৩ 


* 

আশু প্রয়োজনের কেন্দ্র প্রদক্ষিণ করে চলে জীব, আপন উপস্থিতিকে আকড়ে ধরতে চায় । এই 
জীবভাব মানুষের একটিমাত্র দিক। রবীন্দ্রনাথ এই জীবভাবকে স্বীকার করেছেন এবং স্বীকৃতির 
পর অতিক্রম করার চেষ্ট। করেছেন উচ্চতর মানবিক প্রয়োজনে__ 


মাছষের মধ্যে সেই জীবকে পেরিয়ে গেছে যে-সত্তা সে আছে আদর্শকে নিয়ে । এই আদর্শ অন্নের মতো 
নয়, বস্ত্বের মতো নয়। এ আদর্শ একটা আস্তরিক আহ্বান, এ আদর্শ একট। নিগুঢ় নির্দেশ। 


আধুনিক বিজ্ঞানবাদী রাষ্টরদার্শনিকের বস্তসত্যকেন্ট্রিক মন রবীন্দ্রনাথের এই আদর্শগত 
উপলন্ধিকে যুক্তিবঙ্জিত বলে মনে করতে পারেন। কিন্তু সংগত কারণে নয়।-. স্বাধীনতাপ্রসঙ্গে 
ইউরোগীয় চিন্তাধারা মূলতঃ জীবভাবকে প্রাধান্য দিয়েছে বলেই আদর্শভাবের মূল্য অস্বীকার 
করতে হবে, এমন কোনো কথা নেই। জীবকেন্দ্িকতা হয়তে। আজ ইউরোপেও সম্পূর্ণ আধুনিক 
চিন্তাধারা বলে পরিগণিত হয় না। মানুষের স্বকীয় প্রকৃতি বিবৃত করতে গিয়ে যখন বল! হয়, 
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৩ মাজষের ধর্ম। পৃ ৮২-৮৩ 


রবীন্চমায় যু রাষই্র্শন ূ ১০৯ 


82 12890" তখন পাশ্চাত্য চিন্তাজগতেও জীবত্ববাদের অসম্পূর্ণতার স্বীকৃতি পাওয়া যায় বলে 
মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ কবি। তাই ভাব! সম্ভব যে তিনি মুক্তির বস্ততান্ত্রিক দিকটি উপেক্ষা 
করেছেন। অথচ আশ্চর্য হতে হয় যখন দেখি চল্লিশের রাজনীতির সাম্যধর্মী নবচেতনার বন 
পূর্বেই বিশ্বকবির রচনায় মুক্তির এই দিকটি সবিশেষ আলোৌচিত। মুক্তির ছুটি দিক-_ মুক্তি লাভ 
করা এবং লব্ধ যুক্তির সছ্যবহার করা। প্রথমটি প্রয়োজনীয় হলেও দ্বিতীয়টির উপরই মুক্তির 
সাফল্য নির্ভর করে থাকে । মুক্তি লাভ করার জন্য যে সাহস, আন্দোলন ও সংগ্রামী চেতনার 
প্রয়োজন তাকে রবীন্দ্রনাথ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে নিয়েছেন । তবে পাবার পর মুক্তিকে সম্যক- 
রূপে ব্যবহার করা সম্ভব হবে কিনা তা আগে থেকে বিচার করে নিতে চেয়েছিলেন তিনি । 
অর্থাৎ মুক্তির সঙ্গে কর্তব্যবোধ ও দায়িত্বকে সংযুক্ত করতে সার আগ্রহ তীব্র ছিল। রাষ্থীয় মুক্তি 
অর্জনের পরে বিচার্ধ নাগরিকের মুক্তি। রাষ্ট্র স্বাধীন হ'লেই নাগরিকরা মুক্তি অর্জন করবে এমন 
কোনে! ব্বতঃসিদ্ধ নিয়ম নেই। এবং রাষ্ট্র মুক্তিপত্র আইনের অক্ষরে রচন। করে সংবিধানে সন্গিবিষ্ 
করলেও সমাজ সেই মুক্তিকে বর্জন করতে পারে। মুক্তিতত্বের এই জটিলতা রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
স্বীকৃত, যা তার সমকালীন রাষ্্রনৈতিক নেতারা অনেক সময়ে এড়িয়ে গেছেন । রবীন্দ্ররচনায় তাই 
রাষ্ট্রের চেয়ে সমাজ-সংস্কারের প্রচেষ্টা প্রবলতর, যদিও সামাজিক প্রাচীনতা ও অসাম্য থেকে মুক্তি 
দেবার জন্য রাষ্ট্রের ষে-ভূমিক। সম্ভাব্য, তাকে তিনি অস্বীকার করেন নি। 

মিল এবং স্পেন্সারের রাষ্ট্রসংশয়বাদের (50865 5০900০152) মূল প্রত্যয় সামাজিক সম্বপ্ধ 
বজিত ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল । রবীন্দ্রনাথ মুক্তির সন্ধান করতে অগ্রসর হয়ে ব্যক্তির 
আত্মকেন্দ্রিকতাকে প্রশ্রয় ন৷ দিয়েও রাষ্ট্রের অনিষ্টকর দিকটি দেখতে পেয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা হ্যারম্ড লাস্কি অথব! অন্তান্ত অধুনাগ্রাহা রাষ্ট্রনীতিবিদগণের তুলনায় 
অনেক বেশি যুক্তিগ্রাহ্য। রাশিয়ার চিঠি'তে ১৯৩০ সালে মুক্তির সাম্যসম্মত যে ভিত্তির উল্লেখ 
ও বিশ্লেষণ পাওয়া যায় তার অনেক পরে পাশ্চাত্য গণতান্ত্রিক রাষ্্রদর্শনে স্বাধীনতার অর্থনৈতিক 
ভিত্তির প্রশ্ন সাধারণভাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। এখানে উল্লেখযোগ্য, উদারতন্ত্রের উপাসক 
লাস্কি অকন্মাং যখন সাম্যের ভক্ত হয়ে উঠলেন তখন দেখ! যায় যে সাম্যকে শ্বীকার করে নিয়েও 
রবীন্দ্রনাথ লাস্ষি বা স্র্যাচীর ভ্রাস্তিযোগ এড়িয়ে যেতে পেরেছেন । পরশ্রমজীবী ও পরিশ্রমজীবী-_ 
এই ছুই েণীর সংগ্রামে রবীন্দ্রনাথ প্রথমটির প্রতি কোনে সমর্থন জানান নি। কিন্তু পরিশ্রম- 
জীবীকে সমর্থন জানিয়ে সমতার নিমন্ত্রণ ঘোষণা করেও রবীন্দ্রনাথ বিপ্লব-পরবর্তঁ, সমাজে 
একনায়কতস্ত্ের সমর্থন জানাতে অস্বীকার করেছেন। নবঙ্গন্ধ সাম্য-মোছের আবেশে হারা 


৪ 939:0:910 099611, 1715711 50026)) 27 1267805 0702017805, 1954, 0. 236. 
৫ লক্ষ্য করতে হবে, শবটি রবীন্দ্রনাথ “বুর্জোয়া”র প্রতিশব হিসেবে ব্যবহার করেছেন। এই বিশেষ ক্ষেত্রে শফি 
মার্কসীয় ভাবাচ্ষ্গে প্রযুস্ক হয়েছে বললে অসংগত হবে না । | 


১১৪ ্‌ ভ্জ্যোতিরিন্ত্র দাশগুপ্ত 


পরিবর্তনের আশু ফসলটুকু নিয়ে সন্তুষ্ট থাকেন রবীন্দ্রনাথ তাদের বিরুদ্ধে সে যুগেই যুক্তিসিন্ধ 
প্রতিবাদ রচনা করতে কুষ্টিত হন নি। প্রথমতঃ, অন্ধ সমত্ব রবীন্দ্রনাথকে বিচলিত করেছিল । 
ইউরোপের রাষ্ট্রদর্শন একই শতকে যখন একবার আত্মকেন্দ্রিক ব্যক্তিস্বাতন্ত্র আরেকবার একনায়ক- 
তন্ত্রবাদী সাম্যবাদের মধ্যে প্রকৃত পথনির্দেশের অভাবে দিশাহারা তখন রবীন্দ্রনাথের সুস্পষ্ট 
চিন্তাধারা আধুনিক রাষ্ট্রবিজ্ঞানের বিশ্ময়। সমত্বপ্রসঙ্গে তার চিস্তা আজও অনাধুনিক হয়ে 
যায় নি; তার সত্যতা এখনে অম্নান__ 


সমত্ব এবং পঞ্চত্ব কি একই কথা নয়? ভেদ নষ্ট করে মানবসমাজজের সত্য নষ্ট করা হয়। ভেদের 
মধ্যে কল্যাণসম্বন্ধ স্থাপনই তার নিত্য সাধন1, আঁর ভেদের মধ্যকার অন্তায়ের সঙ্গেই তার নিত্য সংগ্রাম। এই 
সাধনায়, এই সংগ্রামেই মাহুষ বড়ে। হয়ে ওঠে ।৬ ৃ 


দ্বিতীয়তঃ ফসলের লোভে রবীন্দ্রনাথ কৃষকের কথা৷ ভুলে যান নি, সাম্যমার্গের অভিনন্দন 
ঘোষণাকালেও উপায় ও লক্ষ্য, এই ছুটি পর্যায়ের চিন্তাধারার মধ্যে প্রকৃত সমন্বয়-পথের নির্দেশ 
দিয়ে গেছেম “রাশিয়ার চিঠি” ও অন্তান্ গ্রন্থে-_ 


যর্দি অভিলাষ সফল হয় তবে যে হিংসার সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজেরাই জয়ডঙ্কা বাজিয়ে সেই 
সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলই চলতে থাঁকবে রক্তপাঁতের চক্রাবর্তন।...অবশেষে চরম শাস্তি কি 
বিশ্বব্যাপী শ্বশানক্ষেত্র? 


বিশ্বকবির এই প্রশ্ন মুক্তিব্রতীদের চিরস্তন প্রশ্ন। অসাম্য বিভাড়ন প্রয়োজন কিন্তু তাকে 
তাড়াতে গিয়ে অসহিষুণ জনগণমন যদি নতুন দানবকে অলক্ষ্যে আমন্ত্রণ করে আনে তবে জীবনের 
মুক্তধারা আবার আবদ্ধ হয়ে যাবে সংকীর্ণতার নতুন এবং কুটিলতর জলাশয়ে । একনায়কতার 
বিপদকে উপেক্ষা করেন নি তিনি। লাক্কি অর্থনৈতিক স্বাধীনতাকে প্রাথমিক এবং রাজনৈতিক 
স্বাধীনতাকে তার পরবর্তাঁ দ্বিতীয় কর্তব্য বলে অভিহিত করেছিলেন। যেন একটি এলে 
আর-একটি আসবেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রাদর্শে এই দূর্বলতা অনুপস্থিত। সাম্যকে প্রশংসা 
করার সঙ্গে সঙ্গেই একনায়কতার বিপদসমূহ বিবৃত করেছেন । তীর মতে-_ 


একনায়কতার বিপদ আছে বিস্তর, তাঁর ক্রিয়ার একতানতা। ও নিত্যতা৷ অনিশ্চিত, যে চালক ও ঘার! 
চালিত তাদের মধ্যে ইচ্ছার অসম্পূর্ণ যোগসাধন হওয়াতে বিপ্লবের কারণ সর্বদাই ঘটে ; তা ছাড়া সবলে চালিত 
হওয়ার অভ্যাস চিত্তের ও চরিত্রের বল হানি করে-_ এর সফলতা যখন বাইরের দিকে ছুই-চাঁর ফসলে 
হঠাৎ আজল! ভরে তোলে, ভিতরের শিকড়কে দেয় মেরে ।" 


২ শীকীপিপিস্পিগ আচ চি পপ "পাহারা 


৬ রাশিয়ার চিঠি, প্‌ ১৪৩ 
৭ রাশিয়ার চিঠি, পৃ ১৯৫ 


রবীন্জরচনায় মুক্তির রাষ্ট্রর্শন র ১১৯ 
৫ 


এই ভিতরের শিকড়টিই রবীন্দ্রনাথের মুক্তিচিস্তার মূল প্রশ্ন। প্রচলিত রাষট্রবিজ্ঞানে মুক্তির যে 
তত্ব পাওয়া যায় তার মধ্যে মানুষের বহিরঙ্গ সত্তার স্থানটি অধিকতর হ্বীকৃত, অস্তর্সিহিত 
স্বোপলব্ধির প্রশ্ব হয় অনুচ্চারিত নয়তো নামমাত্র উদ্ধৃত। অথচ বহিরঙ্গ আচরণ মানুষের 
জীবনের একটি অংশ মাত্র এবং কেবলমাত্র এই অংশের মুক্তি নিয়ে ব্যাপূত থাকলে বৃহত্তর মুক্তির 
প্রশ্ন অবহেলিত হতে পারে। অবশ্য পাশ্চাত্য রাষ্ট্রদর্শনে ভাববাদী বিভাগ আত্মোপলব্ধি ও 
আত্মার মুক্তির কথা স্বীকার তথা আলোচনা! করেছেন। মানুষের প্রকৃতি তার পারিপাস্থিক 
সামাজিক সন্বন্ধ দ্বারা নির্ণাত হয় এ কথা! বলতে গিয়ে ভাববাদীর! রাষ্ট্রকে সমাজের প্রতিনিধি 
নির্বাচন করেছেন ; কান্ট ও গ্রীন রাষ্ট্রের ভূমিকার উপরে সংবাধসীমা আরোপ করলেও হেগেল 
তথা প্রধান ভাববাদী দার্শনিক চিন্তনপ্রবাহে রাষ্ট্র সমাজের ঈশ্বরনির্ণীত সম্রাটের স্থান অধিকার 
করে আছে। রবীন্দ্রনাথকে ভাববাদের উত্তরাধিকার দেওয়া হয় ; অনেকটা কাণ্ট-গ্রীন-বার্কারের 
সমগোত্রীয় হিসাবে তার স্থান আপাতদৃষ্টিতে নির্ধারণ কর! হয়। এই মূল্যায়নের সমর্থন-_ 
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মনে হওয়া স্বাভাবিক যে পাশ্চাত্য ভাববাদী রাজনীতির রাষ্ট্রপ্রধান বক্তব্যকে, রবীন্দ্রনাথের সমাজ- 
সহযোগিতা-কেন্দ্রিক মানবধর্মী রাষ্ট্রদর্শনের সঙ্গে মিলিয়ে দেখার বিশেষ সার্থকতা নেই। 
রবীন্দ্রনাথের একাস্তিক অস্তমুর্ধীনতায় বিপিনচন্দ্র পাল “নিঃসঙ্গ স্ানুভূতি' (50৮1500196 
15015100115) )৯ আবিষ্কার করেছিলেন। কিন্তু মানবমুক্তির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তি- 
স্বাতত্ত্যবাদ ও সবনিয়ন্ত্রণবাদী সাম্যবাদ পরিহার করে যে সহযোগিতার সুত্রে সমাজকে ঢেলে 
সাজিয়ে ব্যক্তিত্বরূপের বিশ্বজনীনতা ও চরম সার্থকতালাভের প্রচেষ্টায় নিজেকে নিয়োজিত 
করেছিলেন তার পর তাকে নিঃসঙ্গ স্বানুভৃতি'র উপাসক বল! অযৌক্তিক। মুক্তির যে দর্শন 
রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছেন তার উপাদান ইউরোপ বা! আমেরিকার বিভিন্ন দর্শনের উপাদানগুলির 
মধ্যে কয়েকটির অনুরাগী হতে পারে কিন্তু সম্পূর্ণ সাযুজ্য অনুসন্ধানের প্রয়াস অর্থহীন। প্রাচীন ও 
একান্ত নবীন প্রচলনের ইউরোপীয় মতামত রবীন্দ্রনাথের রচনায় আংশিক ভাবে পাওয়া সম্ভব, 
এমন কি আধুনিক অস্তিত্ববাদী দার্শনিকদের মধ্যে ধারা আত্মার প্রশ্ন হ্বীকার করেন তাদের সম্প্রতি 
গৃহীত অভিনব মানবপ্রকৃতির ও মুক্তি সংক্রাস্ত মতামত রবীন্দ্রনাথের রচনায় আশ্চর্য এখবর্ষে 
অবস্থিত বলে মনে হতে পারে। এমানুয়েল মুনিয়ের, গ্যাব্রিয়েল মার্সেল ও কার্ল জাসপাস-এর 


৮5801010561, 776 70166601 21086716 ০ 08016, 1947, 0. 97. 
৯ বজ্ধার্শন, চচত্র, ১৩১৮ 


১১২ ভ্ীজ্যোতিরিজ্ দাশগুগ্ 


বিশ্লেষণের সিদ্ধাত্ত বিশেষ করে মুক্ত মানবের কল্পচিত্র রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী বিদগ্ধসমাজে অভিনব 
বলে ধরা হয় কিন্ত গভীর বিচারে সিদ্ধান্তগত কোনো! মানব-প্রগতির সুত্র যা রবীন্ত্নাথের 
ধারণাকে ম্লান করে দেয় তা বোধ হয় পাওয়া যায় না। ব্যক্তি ও মানুষের মধ্যে পার্থক্য দেখাতে 
গিয়ে এই অভিনব দার্শনিকরা যখন নতুন বাগ্ভঙ্গীর অবতারণা করেন তখন “মানুষের ধর্ম' গ্রন্থে 
পুনরায় মন চলে গেলে অন্যায় নাও হতে পারে। এ'র! মুক্তি বলতে 722:507এর মুক্তিতে আগ্রহী, 
15011009] এদের কাছে নিয্নতর সত্তার অধিকারী । মুনিয়েরের রচনায় 
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কিন্তু 19615018; উচ্চমার্গের-_ : 
7170 1)0150107.15 001১০615৫75 00০ 1061501)811365 11 01036 ০0101600101 ৮7161 00০ 3068 08 
110:91 ড0০9100...0)6 19215010087 06 065011060. 800০091৫118 00 0:66 ৫118৩13510133, ড0902.(1019, 
1002111901012, 00001700110, ১০ 
মুক্তির আলোচনায় ব্যক্তি ছাড়িয়ে মানুষে এগিয়ে ইউরোপীয় চিন্তাধারা যদি আধুনিকতা 
অর্জন করে থাকে তাহলে রবীন্দ্রনাথ কতক পরিমাণে সে যুগেই আমাদের আধুনিকতাকে ম্লান করে 
দিয়েছিলেন তার সুবিম্তস্ত আলোচনার ছার! । 
মানুষের ছুটি পৃথক সত্তার স্বতন্ত্র উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনায় সহজ ভাষায় বিবৃত 
আছে; বোধ হয় এত সহজ ভাষায় যে তার ফলে জটিলতাপ্রবণ আধুনিক বিদগ্ধ মন অনেক সময়ে 
আগ্রহশীল হয় নি। রবীন্দ্রনাথের কথায়-_ 


আপন সত্তার মধ্যে দুটি উপলব্ধির দিক আছে। এক, যাঁকে বলি আমি; আর তাঁরই সঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে 
য।-কিছু, যেমন আমার সংসার, আমার দেশ, আমার ধনজনমান, এই যা-কিছু নিয়ে মারামারি কাটাকাটি ভাবনা- 
চিন্তা । কিন্তু পরমপুরুষ আছেন সেই সমশ্তকে অধিকাঁর করে এবং অতিক্রম করে... | সত্তার এই ছুই দিককে 
সব সময়ে মিলিয়ে অনুভব করিতে পারি নে ।..'কোনো-এক সময়ে সহস! দৃষ্টি ফেরে তার দিকে, যুক্তির স্বাদ পাই 
তখন। যখন অহং আপন একাস্তিকতা ভোলে তখন দেঁখে সত্যকে 1১১ 


অথচ এই মানবসত্যকে অতিক্রম করার মধ্যে “অতিমানব” বা “অমানব” সত্যের সন্ধান-প্রচেষ্টা 
নেই। রবীন্দ্রনাথের মন যে সাধনাকে স্বীকার করে তার মূল কথা হচ্ছে যে-_ 


আপনাকে ত্যাগ না ক'রে আপনাপ মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলব্ধি করার ক্ষেত্র আছে-- তিনি 
নিখিলমানবের আত্ম! ।১২ 
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মানববুদ্ধিতে প্রমাপিত বিজ্ঞান এবং মানব-চৈতগ্যে প্রকাশিত আনন্দ, এই ছটি আলোর যুগ্মরশ্থমিতে 
রবীন্্রদর্শনের মানুষ উদ্ভাসিত। মানুষকে বিলুপ্ত করে মানুষের যে মুক্তি তার সপক্ষে রবীন্দ্রনাথ 
সমর্থন জানাতে চান নি। সন্দেহ নেই যে আবেগ ও যুক্তির একত্রমিশ্রুণ রবীন্দ্রনাথের মুক্তিদর্শনের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

এ কথা মানতে সত্যি দ্বিধা নেই যে রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রবিজ্ঞানী হবার অভিলাষ পোষণ না 
করলেও তীর রচনার অস্ত ্টি, যুক্তিনিষ্ঠা ও দূরদর্শনের দ্বারা মানুষের মুক্তির রাষ্ট্রদর্শন-রচনার 
যে জন্ধান এবং স্ত্রাবলী উত্তরকালকে উপহার দিয়ে গেছেন তা অবলম্বন করে এ যুগের 
সমাজসন্ধানীরা অনায়াসে অপার-এশ্বর্মপ্ডিত দর্শনসৌধ রচনা! করতে পারেন। তত্ব ও প্রয়োগ, 
এই ছুই দ্রিক থেকেই তাঁর রচিত মুক্তিদর্শন ভারত তথা বিশ্বের রাষ্ট্রদর্শনের এক বিশিষ্ট সম্পদ । 
যন্ত্রদানব, যন্ত্রান্থগ সংঘ-মানব, অ-গণতান্ত্রিক অতিমানব এবং অনুদার, মনোহীন যুখজনতার 
আক্রমণের আশঙ্কীয় সন্ত্রস্ত মানবতা সহজ মুক্তির পথ পরিহার করে রবীন্দ্রনাথ আ'ত্মবিচারণা, 
সহযোগিতা এবং স্বোপলন্ধির পথ অবলম্বন করে নতুন করে সভ্যতার স্বাদ গ্রহণ করতে পারে, এ 
বিশ্বাসে বোধ হয় অতিকথনের অপরাধ নেই । 


৯৫ 


রাষ্ট্র বনাম সমাজ 


জ্রীশচীন সেন 


সভ্যতার প্রাণশক্তির পরিচয় পেতে হলে আমাদের জানতে হবে কল্যাণশক্তির নিহিত 
আধার কোথায় । সাধারণের কল্যাণভার যেখানে পুঞ্জিত হয়, সেখানে দেশের মর্মস্থান। যুরোপের 
শক্তির ভাগার স্টেট অর্থাৎ সরকার । সমস্ত হিতকর কর্মের ভার স্টেটের উপর । তাই আধুনিক 
স্টেটকে সর্বগ্রাসী বা মঙ্গলপ্রশব স্টেট বলা যায়। ভারতবর্ষের কল্যাণশক্তি ছিল সমাজের মধ্যে, 
তাই ভারতের শক্তির ভাণ্ডার সমাজ। মঙ্গল করবার স্বাধীনতাই হল সত্যিকারের ্বাধীনতা। 
মুরোপ রাষ্ট্রের স্বাধীনতাকে মেনেছে, ভারত সমাজের স্বাধীনতাকে জেনেছে। রবীন্দ্রনাথের 
মতে, সভ্যতার লক্ষণ হল বিচিত্রকে মিলিত করবার শক্তি। যুরোপ এক্য এনেছে রাষ্ট্রের 
সাহায্যে । তাই যুরোপের কাছে রাষ্ট্রতন্্মলক এঁক্যই শ্রেষ্ঠ । ভারত বিচিত্রকে মিলিত করেছে 
সমাজের স্থত্রে। যুরোপ যাঁদের এক নেশনে বেঁধেছে তার। সবর্ণ। ভারত যাদের এক করেছে 
তারা অসবর্ণ। রাষ্টনৈতিক এক্য মিথ্যা নয়, কিন্তু ভারতের কাছে তা প্রধান নয়। রবীন্দ্রনাথের 
চিস্তাধারায় এই তত্ব নানাভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে । 

মুরোপে রাষ্ট্র সবচেয়ে বড়, ভারতে সমাজ সকলের বড়। ফুরোপ রাষ্রকে চরম জেনেছে 
বলেই নেশনকে মেনেছে । ভৌগোলিক সীমাবিভাগ নেশনকে রূপ দেয় বটে, কিন্তু সর্বসাধারণকে 
যখন দেশরক্ষার প্রয়োজনে ব। বিশেষ স্বার্থসিদ্ধির কাজে সংঘবদ্ধ করা হয়, তখন রাষ্ীয় শ্যাশনালিজ্ম্‌ 
গড়ে ওঠে । রাইট জোর দেয় শক্তির উপর, সহযোগিতার উপর নয়। মানুষ যে জাতির বা 
ভাষার বা প্রাকৃতিক সীমাবিভাগের দাস নয় এ কথ রাষ্ট্র মানতে চীয় না । তাই রাষ্ট্র নেশনকে 
ঘিরে গড়ে ওঠে, স্যাশনালিজমকে পোষণ করে । যুরোপে গড়ে উঠেছে নেশন-স্টেট | ভারত জেনেছে 
সমাজকে । মানুষ নিজেকে সার্থক করতে চায় দান করে। মানুষের মন্ত্র হল কল্যাণের মন্ত, 
সে চায় অপরের সঙ্গে আত্মীয়সন্বন্ধ স্থাপন করতে । মানুষের সামাজিক বৃত্তি ঘোষণা করে যে, 
প্রত্যেক জাতিই বিশ্বমানবের অঙ্গ । রবীন্দ্রনাথ সেই মঙ্গলপ্রন্থ সমাজ গড়বার পক্ষে । তিনি 
বলেছেন যে, ভারতবর্ষের অস্তমিহিত ধর্ম হল বনহুর মধ্যে এঁক্য উপলব্ধি, বিচিত্রের মধ্যে এঁক্য 
স্থাপন। একাজ নেশন-স্টেটের সাহায্যে সম্ভব নয়। ভারতবর্ষ পার্থক্যকে বিরোধ বলে জানে নি, 
পরকে শক্র বলে কল্পন। করে নি, সমাজের মধ্যে সকলকে স্থান দিতে চেয়েছে । স্বস্থানে সকলের 
মাহাত্ব্য স্বীকার করতে হলে, সমস্ত পথকে স্বীকার করতে হলে সমাজকে প্রধান করতে হবে, 
সমাজকে সজীব সজাগ রাখতে হবে। 

ভারতবর্ষ এই নেশন-স্টেটকে গ্রহণ করে নি, তাই রাজত্ব নিয়ে বাণিজ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি 


রাষ্ট্র বনাষ সমাজ র ১১৫ 


করে নি। ভারতবর্ষ সৈশ্তয ও পণ্য নিয়ে সমস্ত পৃথিবীকে উৎসাদন করবার চেষ্টা করে নি-_ সে 
সবাইকে গ্রহণ করেছে। ভারতের এই গৌরব রাজচক্রবত্তিত্বের চেয়ে বড়। রবীন্দ্রনাথের 
ব্বদেশী সমাজের মূল কথা হল নিজেদের শক্তিকে সবতোভাবে জাগ্রত করে বেঁচে থাকতে হবে, 
স্টেটের শীসনকে সবল বা সচেতন করে নয়। রাষ্ট্র মানুষকে বল দেয়) সমাজ মানুষকে প্রেম 
দেয়। যে শক্তিমান সে মিলতে চায় না, সে জয় করতে চায়, বাধা দূর করতে চায়। তাই 
19007217577 গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বলতে দ্বিধা বোধ করেন নি-_ 
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আধুনিক যুরোগীয় চিন্তাধারায় সর্বগ্রাসী রাষ্ট্রের প্রধান হোতা হলেন জার্মান দার্শনিক হেগেল। 
তিনি বলেছেন যে, স্টেট হল 41106 [068+ ইতিহাস হল '1$210 0£ 01১০ 4£১3018) | 
সর্বপ্রকার মঙ্গলপ্রয়াস ও ধর্মবোধ ব্যক্ত ও সার্থক হবে স্টেটের সাহায্যে । প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্য 
হল স্টেটের আধিপত্য প্রণতিপূর্বক গ্রহণ করা। স্টেটের এই হেগেলীয় ব্যাখ্যানের ভিতর 
ন্বৈরতন্ত্রের বীজ আছে। হেগেল শ্রেণীসংঘাত স্বীকার করেন নি। তার মতে, শ্রমিক ন্থার্থান্ব; 
চাষী বুদ্ধির আলোতে প্রদীপ্ত নয়__ ধারা সমাজের উচ্চতর সোপানে অবস্থিত তারাই তাদের 
ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে জনসাধারণের মঙ্গলকামী হতে পারেন। তারাই একমাত্র নেশন- 
স্টেটের নৈতিক বুদ্ধিকে জাগ্রত রাখতে পারেন, পূর্ণতা দান করতে পারেন। হেগেল এই উনজন 
সম্প্রদায়কে অধিজন সম্প্রদায়ের শিক্ষক ও গুরু হিসাবে গ্রহণ করতে বলেছেন। সমাজে ধারা 
উচ্চাসনে স্থিত, তারাই শাসনযস্ত্রের সত্যিকারের অধিকারী । তারা পরের জন্য ভাবতে পারেন, 
পরের মঙ্গলের জন্য নিজের স্বার্থ ত্যাগ করতে পারেন। তার! যতটা পান, তার চেয়ে বেশি দিতে 
চান। তাই নেশন-স্টেটের স্যার্থ সবার স্বার্থের উপরে-__ এবং স্টেটের বিধান ধাদের হাতে তারা 
সমাজের সবার প্রণম্য । হেগেল বলেছেন-_ 
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ইতিহাসের প্রগতি লক্ষ্য করলে একটা কথা মানতে হবে যে, যখন কোনে। বিশেষ 
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রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করে, তখন সেই শ্রেণী তার শ্রেণীগত স্বার্থের সম্প্রসারণের দিকে ঝুকে পড়ে। 
ফলে দেখা যাঁয় যে, কোনে! বিশেষ শ্রেণী বিশেষ স্বার্থসিদ্ধির গর্তে আবদ্ধ হয়। তাই দেখা যায় 
যে, শাসকশ্রেণী বলে এক বিশেষ শ্রেণী গড়ে ওঠে । কার্প মার্স হেগেলের শিষ্য, কিন্তু তিনিই 
প্রথম প্রচার করলেন যে, রাষ্ট্রের রূপকে বুঝতে হলে সমাজের সম্পত্তি-সম্বন্ধের দিক্‌ নির্ণয় করতে 
হবে। সমাজে শ্রেণীবিভাগ ও শ্রেণীসংঘাত আছে। ব্যক্তিগত সম্পত্তিবোধ এই শ্রেণীসংঘাতের 
অনুপ্রেরণা জোগায় । দেশের ধন-উৎপাদনে শ্রমিকদের দান সবচেয়ে উচ্চে, সেই শ্রমিকশ্রেণীকে 
প্রধান আসনে বসাতে হবে। মাক্স স্টেটের অধিনায়কত্ব অস্বীকার করেন নি। কিন্তু শ্রেণী- 
সংঘাতে শ্রমিকের জয় অবশ্যন্ত।বী করতে হলে ধনিক-শাসিত স্টেটকে বিচুর্ণ করতে হবে। তাই 
মার্স ও এক্গেল্স্‌ লিখলেন_-"1)6 ৪৩০9৮৮৩০403 20050) 56906 15 5015 19 
00102116666 001 17010861176 010 00100001) 20115 ০0 0106 10001501516. স্টেটকে 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মার্স বললেন-_ ১. স্টেট হল ধনিক ও বণিক -সম্প্রদায়ের মুখপাত্র ; ২. শ্রেণী- 
বোধকে দূরীভূত করতে পারলেই বণিক-শা'সিত স্টেটের বিলোপ হবে ; ৩. শ্রেণীসংঘাতের সাহায্যে 
শ্রমিকশ্রেণীর অধিনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত করতে হবে ; ৪. শ্রেণীহীন সমাজে স্টেটের প্রয়োজন শেষ 
হয়ে যাবে, এবং স্টেটের স্থান অধিকার করবে 40081100176" ; ৫. স্টেটের সমস্ত অধিকার করায়ত্ত 
করে শ্রমিকশ্রেণী তার প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করবে। মার্স স্বপ্ন দেখেছিলেন যে, শ্রেণীহীন সমাজে 
কোনো বিশেষ শ্রেণীর স্বার্থসংরক্ষণের কথা উঠবে না। একমাত্র শ্রেণীহীন সমাজেই শাসক- 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ যথার্থ সর্বসাধারণের স্বার্থ বলে ঘোষিত হতে পারে । ধনের উৎপাদন, ধনের 
বন্টন, ধনের বিকিরণ সব যখন সমাঁজের হাতে স্থাস্ত হবে, তখন স্টেটের প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে । 
বিরোধ যেখানে নেই, শাসনতন্ত্র সেখানে বান্ুল্যমাত্র । তখন গড়ে উঠবে শ্রেণীহীন সমাজের দাবি, 
এবং শ্রেণীবৌধবজিত মানুষের নীতি । তখন স্টেটের স্থান গ্রহণ করবে 00200)01)6-- জনমঙ্গলের 
সামাজিক সংস্থা । . বুর্জোয়া সমাজের রীতি ও নীতি হল শ্রেণীর স্বার্থ-সংঘটিত, মনুষ্যহ্থের দাবিতে 
সমুজ্জল নয়। 

মাক্সের স্বপ্ন ভেঙে দিলেন লেনিন। মাক্সের দর্শন প্রতিষ্টিত অর্থনৈতিক নির্ধারণতত্বের 
উপর; লেনিনের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল শক্তিপুজার দ্রিকে। ইতিহাস এ কথার সাক্ষ্য দেয় ষে, ১৯১৭ 
নভেম্বরের রাশিয়ার বিপ্লব লেনিনের অধিনায়কত্ব ছাড়া সম্ভব হত না। এই বিপ্লবের ভিতর 
আছে লেনিন-তত্বের পরিপোষণ। লেনিনকে গ্রহণ করতে হবে আধুনিক কম্যুনিজমের শ্রষ্টা 
হিসাবে । রাশিয়ার নতেম্বর-বিজ্রোহের পূর্বে লেনিন বলশেভিক পার্টিকে বলেছিলেন-_ 31900 
া1]] 1800 0015152 06125 95 16৮০100013155 া1)0 00210. ০6 ৮1060011005 (0-095, 
13116 0065 1150 10510810001) 00100200জা) €06৮ 10150 19917)8 211, লেনিন তার 
৮/12 1570 136৫ 10016 গ্রন্থে শক্তিপুজার রীতি ও নীতি ব্যাখ্যা করেছেন । তিনি বলেছেন-- 
১. বিপ্লব ঘটাতে হলে বিপ্লবাত্মক তত্বের প্রয়োজন ; ২. বিপ্লবকে আস্তর্জীতিকের নুরে বাঁধতে হবে; 


রাষ্ট্র বনাম সমাজ 5১৭ 


৩, বিপ্লব সার্থক করতে হলে বিপ্লবাত্মক তত্ব-চালিত পার্টির প্রয়োজন ; ৪. ক্ষমতা অধিকার করতে 
হলে পার্টিকে সংঘবদ্ধ করতে হবে, এবং সংখ্যাল্লের সাহায্যে সংখ্যাগরিষ্ঠকে শাসন করা সম্ভব । 
লেনিনবাদের আলোচনা করলে দেখা যায় যে, তিনি পার্টি স্টেটের প্রধান পুরোহিত। 
লেনিনবাদে আছে হেগেলের দৃষ্টিকোণ, কিন্ত মার্সয় তত্বের বিপর্ষযয়। মার্স মেনেছিলেন 
প্রোলেটারিয়ান রাষ্ট্রকে, লেনিন মেনেছিলেন কমুনিস্ট পার্টিকে । লেনিনের মতে, রাষ্ট্রের 
অধিকরণ ও পরিচালনের দায়িত্ব কম্যনিস্ট দলের উপর | এবং রাষ্ীয় ক্ষমতা যখন দলের কুক্ষিগত 
হবে, তখন দলের গীঠ ধীরে ধীরে প্রসারিত হবে। মার্সের পরিকল্পনায় ছিল ডিক্টেটরশিপ অব 
প্রোলেটারিয়েট, লেনিনবাদে তা রূপায়িত হল ডিস্টেটরশিপ অব পার্টিতে । পার্টির আবর্তনে 
মানুষের কতট! আত্মিক ছুর্গতি ঘটতে পারে, তার সংকেত রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন চার অধ্যায় 
উপন্যাসে । 

রবীন্দ্রনাথের মঙ্গলপ্রস্থ সমাজে প্রোলেটারিয়ান স্টেট বা পার্টি স্টেটের স্থান নেই, এমন- 
কি তথাকথিত ওয়েলফেয়ার স্টেটের স্থানও সংকীর্ণ । যুরোপের রাজনীতিজ্ঞের দল একসময় নেশন- 
স্টেটের প্রশংসায় চতুমূ্খ ছিলেন; আজ তারাই বলছেন যে নেশন-স্টেটের ভিতর শাস্তি নেই। 
রাষ্ট্রের প্রাধান্যকে স্বীকার করলে সমাজের স্বাধীনতা সংকীর্তর হয়ে পড়ে। ব্যক্তিকে নিয়ে 
সমাজের বেষ্টন। ব্যক্তির অধিকার ও অনুসন্ধিংসা, সমাজের বৈচিত্র্য, সামাজিক বিধানের স্থুর 
ছন্দ ও গতি, সবকিছুই রক্ষা করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ ১৯১৭ সালে প্রকাশিত 13271091151, 


গ্রন্থে া বলেছেন, যুরোপের আধুনিক রাজনীতিজ্ঞ সে কথা এখন স্বীকার করছেন। অধ্যাপক 
ল্যাস্কি বলতে দ্বিধা করেন নি-_ | 
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রবীন্দ্রনাথের মতে, মানুষ পূর্ণ হতে চায়-_ শক্তির মত্ততায় পূর্ণতার পথ নুপ্রশস্ত হয় না। 
রাষ্ট্রের স্বাধীনতা জাতিকে বলবান করে, কিন্তু সমাজের স্বাধীনতা মানুষকে পূর্ণতার পথে এগিয়ে 
দেয়। রাষ্ট্র চায় বিরুদ্ধশক্তির বাঁধাকে দুর করতে, সমাজ চায় পরের সঙ্গে সহযোগিতা স্থাপন 
করতে । রাষ্ট্রের গোড়ার কথা হল সংঘাতকে সংহত করা; সমাজের মূল কথা হল মিলনকে 
সার্থক করা। রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রবিমুখ সমাজতত্বের কথঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন । 

প্রাণের মধ্যে ছুটো প্রবৃত্তি আছে, একটি নিষেধ, অপরটি তাঁগিদ। মানুষ সব জিনিস পরথ 
করে দেখতে চায়, নূতন পথে নিজেকে বিস্তার করতে চাঁয়। এই পরখপ্রবৃত্তি প্রাণকে ছুঃসাহসের 
পথে নিয়ে চলে। পথে চলতে চলতে ব্যাঘাত ঘটলেও সে নিজে জয়যাত্রার পথ থেকে নিরস্ত 
হতে পারে না। কিন্তু প্রাণের মধ্যে নিষেধবৃত্তিও আছে। সেখানে তার ভয়। বাধার চেহারা 
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দেখে সে সংকুচিত হয়ে পড়ে । প্রাণের রাজ্যে নিষেধ-প্রবৃত্তি যখন একেশ্বর হয়ে বসে, তখন মানুষের 
সর্বনাশ ঘটে । প্রাণের চঞ্চলতা এনে দেয় পরখ-প্রবৃত্তি, এবং প্রাণের সংযম এনে দেয় নিষেধ- 
প্রবৃত্তি। প্রাণের রাজ্যাধিকারে এই উভয় শরিককেই স্বীকার করতে হবে। 

প্রাণকে সজীব ও চঞ্চল রাখতে হবে, সকলের সঙ্গে প্রাণের বিনিময় চলবে-_ এই বিনিময় 
যেখানে বন্ধ, সেখানে সমাজ নিস্তব্ধ ও নিশ্চল হয়ে ওঠে । প্রাণের মধ্যে যে ছুঃসাহসিকতা আছে, 
তা ইতিহাসের গতিকে সচল রাখে । কিন্তু চলার বেগ তখনই সার্থক হয়, যখন তার মধ্যে সংযম 
থাকে। মানুষকে কখনো! বলা চলে না যে, সে যেন শক্তি না চালায়, বুদ্ধি না] চালায়, সে যেন শুধু 
ঘানি চালায় । পথে তার চলতে হবে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 


যে পথে চলাফেরা বন্ধ, সে পথে ঘান জন্মায়, এবং ঘালের মধ্যে নানা রঙের ফুলও ফোটে। সে ঘাঁস সে ফুল 
শ্ন্দর এ কথা কেহই অন্বীকাঁর করিবে না, কিন্তু পথের সৌন্দর্য ঘাঁমেও নহে, ফুলেও নহে, তাহা বাধাহীন 
বিচ্ছেহীন বিস্তারে ; তাহ। ভ্রমরগুঞ্নে নহে, কিন্তু পথিকদলের অক্লান্ত পদধবনিতেই রমণীয় | | 


সমাজসেবায় রবীন্দ্রচিস্তাধারায় কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। তার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে 
রবীন্দ্রনাথের কল্যাণপ্রস্থ সমাজ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা সুস্পষ্ট হবে না! । 

প্রথম কথা, যে-মানুষকে মানুষ সম্মান করতে পারে না, সে মানুষের উপকার করতে মানুষ 
অক্ষম। লোকের সঙ্গে যোগন্ত্র স্থাপন করতে হলে, তাকে জয় করতে হবে প্রীতির দানে । 
প্রীতির দানে অপমান নেই। মানুষকে সকলের চেয়ে নত করবার উপায় তার হিত করা অথচ 
তাকে গ্রীতি না করা । 

দ্বিতীয় কথা, দেশহিতের কাজ শুরু করতে হবে অন্তরের তাগিদে, প্রয়োজনের গরজে নয়। 
মানুষ কোনোদিন যথার্থ হিতকে ভিক্ষারপে খণরূপে গ্রহণ করতে চায় না, সে প্রাপ্য বলে গ্রহণ 
করতে চায়। 

তৃতীয় কথা, অশক্তের শক্তি যদি না জাগে তাহলে মানুষের পরিত্রাণ নেই, কারণ শক্তিমানের 
শক্তিশেল অতিমাত্র প্রবল হয়ে উঠেছে। বুদ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি দরদবোধ, এ 
উভয়ের অভাব ঘটলেই ছুঃখীর দুঃখ অত্যন্ত কঠিন হয়ে পড়ে । 


চতুর্থ কথা, 


দুরের সঙ্গে নিকটের, অনুপন্থিতের সঙ্গে উপদ্থিতের সন্বন্ধপথট। সমস্ত দেশের মধ্যে অবাধে বিস্তীর্ণ হইলে 
তবেই তো দেশের অন্তুভবশক্তিট। ব্যাপ্ত হইয়া উঠিবে। মনের চলাচল যতখানি, মানুষ ততখানি বড়ো । 
মানুষকে শক্তি দিতে হইলে মানুষকে বিস্তৃত করা চাই। 


পঞ্চম কথা, 


আমাদের সমাজ লোকসাধারণকে যে শক্তিহীন করিয়া রাখিয়াছে, এইখানেই সে নিজের শক্তিকে অপহরণ 
কবিতেছে। পরের অস্ত্র কাড়িয়। লইলে নিজের অস্ত্র নির্ভয়ে উচ্চঙ্খল হুইয়। উঠে-_. এইখানেই মাঘের পতন। 


রাষ্ট বনাম সমাজ ১১৯ 


লোকের সঙ্গে আমরা যখন নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে রাখি, তখন সত্যিকারের হিতসাধন কর! 
সম্ভব হয় না। দেশের বা সমাজের কল্যাণপ্রচেষ্টার প্রথম সোপান হল এই যোগসাধন। সেই 
যোৌগসাধন তখনই সম্ভব হয় যখন আমর! চলতে থাকি, আমাদের চিত্ত যখন সজাগ থাকে। 
মানুষের চল! যখন বন্ধ হয় তখন সে চারিদিকে প্রাচীর গড়তে থাকে । চিত্ব সক্রিয় না থাকলে 
তার স্জ্রনীশক্তি বন্ধ হয়। যেখানে আগ্লেব নেই, শুধু বিশ্লেষ আছে, সেখানে গ্রীতি নেই, শোভা 
নেই। বিভিন্ন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই কথাটি বারংবার উচ্চারণ করেছেন যে, মানুষ পথিক, 
মানুষ প্রেমিক। মানুষ পথের চলায় আনন্দ পাবে এবং প্রেমের ত্যাগে পুর্ণ হবে। হৃদয় যেখানে 
এক ন1 হয়, পরস্পরের পার্থক্য সেখানে উগ্র হয়ে ওঠে । সমাজের উদ্দেশ্য হল এই পার্থক্যের 
উপর সুশোভন সামগ্রস্তের আস্তরণ বিছিয়ে দেওয়া । 

সমাজে ছোট বড় সর্বপ্রকারের লোক আছে। অনেক অখ্যাত লোক আছে যার! মানুষ 
হবার স্থযোগ পায় নি। সমাজের কাছে সমাজপতিদের কাছে তার সবচেয়ে কম মূল্য পায়, 
অথচ সকলকে তারা পরিচর্যা করে। সেই অখ্যাত লোকদের মানুষ হতে হবে। এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
কোনোদিন মেনে নিতে পারেন নি ষে, একদল লোক সব-কিছু সুযোগ-সুবিধে পাবে, এবং আর- 
একদল লোক সব-কিছুর থেকেই বঞ্চিত হবে। রবীন্দ্রনাথ এই বঞ্চিতদের বলেছেন, “সভ্যতার 
পিলন্থজ' যার! প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাড়িয়ে থাকে, উপরের সবাই আলো! পায়, অথচ তাদের গা 
দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে। সমাজের নানা স্তর আছে। এই স্তরবিস্তাসকে সুসংগত ও স্থুসংযত 
রাখতে হবে। শ্রেণীহীন সমাজের কল্পনা তিনি করেন নি, কিন্তু শ্রেণীবদ্ধ সমাজের ছন্দ ও গতি 
সন্ক্রিয় রাখতে বলেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ ছন্দ ও গতির উপাসক | তিনি জানেন ও মানেন যে, ছন্দ ও গতি যেখানে ব্যাহত 
হবে, বিপ্লব সেখানে অবশ্যস্তাবী। ছন্দ ও গতির অভাবে সমস্ত কিছু অসুন্দর হয়ে ওঠে । অস্তরের 
তালমান নষ্ট হয়, বাইরের ঠেলাঠেলি চলতে থাকে, সমাজের ওজনবোধ নষ্ট হয়। তখন আসে 
বিপ্লব, যা ছাই হবার তা! ছাই হয়ে যায়। ছন্দ ও গতির মহিম! রবীন্্রসাহিত্যে নানাভাবে 
আখ্যাত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে। 


কালের যাত্রা নাটিকায় কবি বলেছেন-_ 
আমরা মানি ছন্দ, জানি একঝৌকা হলেই তাল কাটে । আমি তাল রেখে গান গাব । 


মানুষের সঙ্গে মানুষের বাধন যখন নষ্ট হয়, তখন আসে উন্মত্ততা, কেটে যায় সমস্ত তালমান। 
যখন একটা দ্রিক উচু হয় অতিশয় বেশি, তখন আসন সমান করতে হলে যে দিকটা ঝুঁকে পড়েছে, 
তাকে ওঠাতে হবে। কিন্তু যার! নীচে ছিল, তারা যখন উচু হয়ে আবার মাতলামি শুরু করবে, 
তখন আবার নতুন বোঝাপড়া হবে। এই বোঝাপড়ার চেষ্টা ইতিহাসে চিরদিন চলতে থাকবে। 
তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ 


১২৪ ভ্রীশচীন সেন 


যার! এতদিন মরে ছিল, তার। উঠুক বেচে, যারা যুগে যুগে ছিল খাটে। হয়ে, তার! গ্লাড়াক একবার মাথ। 
তুলে। 
কিন্তু এই নীচের দল যদি হয়ে ওঠে বলরামের চেলা, তখন আবার ছন্দপতন হবে। তাই 
কালের যাত্রায় কবি বলেছেন-_ 

মরে মাচষ এই অহন্দরের হাতে, চালচলন যাঁর একপাশে বাঁকা, কুস্তকর্ণের মতে৷ গড়ন যার বেমানান, যার 
ভোঁজন কুৎসিত, যাঁর ওজন অপরিমিত | 

কালের যাত্রা নাটিকার বিষয়বস্ত ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

মানবসমাঙ্গের সকলের চেয়ে বড়ো দুর্গতি, কালের এই গতিহীনতা। মানুষে মাচ্ছষে যে সম্বন্ববন্ধন দেশে 
দেশে যুগে যুগে প্রপারিত, সেই বন্ধন এই রথ টানবার রশি । সেই বন্ধনে অনেক গ্রন্থি পড়ে গিয়ে মানবসম্বন্ধ অসত্য 
ও অসমান হয়ে গেছে, তাই চলছে না রথ। এই মন্বদ্ধের অসত্য এতকাঁল যাদের বিশেষভাবে গীড়িত করেছে, 
অবমানিত করেছে, মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ অধিকাঁর থেকে বঞ্চিত করেছে, আজ মহাকাল তাদেরই আহ্বান করেছেন 
তার রথের বাহুনরূপে ; তাদের অসম্মান ঘুচলে তবেই সন্বন্ধের অসাম্য দূর হয়ে রথ সম্মুখের দিকে চলবে । 

অচলায়তন নাটকে রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন যে, আচার ধর্ম নয়, বাহ্যিকতায় অস্তরের ক্ষুধা 
মেটে না, নিরর৫থক অনুষ্ঠান মুক্তির পথ দেখায় না), তা বন্ধন। এই বন্ধন ভাঙবার জন্য 
মহাঁপুরুষের আগমন । তাই অচলায়তনে গুরু এসেছেন সমস্ত ভেঙেচুরে শূন্যতা বিস্তার করবার 
জগ নয়__ তিনি স্বভাবকে জাগাবেন, অভাবকে ঘোচাবেন, বিরুদ্ধকে মেলাবেন। অচলায়তনের 
গুরু বলছেন-_ যেখানে ভাড়া হবে, তা আবার প্রশস্ত করে গড়তে হবে। গুরুর আঘাত নষ্ট 
করবার জন্য নয়, বড় করবার জন্য । অচলায়তনে দাদাঠাকুর বলছেন-_ 

কারাগার যা ছিল সে তে] আমি ভেঙে ফেলেছি, এখন সেই উপকরণ দিয়ে সেখানেই তোমাকে মন্দির গেঁথে 
তুলতে হবে ।'''আঙ্গ ঘরের ভিত যদি ভেঙে গিয়ে থাকে, যাক না-_ আজ একেবারে বড়ো রান্তার মাঝখানে 
হবে মিলন ।...এবার আর লাল নয়, একেবারে শুভ্র। নূতন সৌধের সাদা ভিতকে আকাশের আলোর মধ্যে 
অভ্রভেদী করে দাড় করাও। মেলো তোমর! দুই দলে, লাঁগে! তোমাদের কাজে। 

মন্ত্র যখন মননকে সাহায্য করে না, চিত্তকে রুদ্ধ করে, গতিকে আহত করে, আচারের 
কদর্যতাকে বড় স্থান দেয়, অন্তরকে উপবাঁসী করে রাখে, তখন সে মানুষের ছর্গতি স্ষ্টি করে। 
সংস্কারের জড়তা আচারের আবর্জনা আমাদের বুদ্ধিকে শক্তিকে ধর্মকে আবদ্ধ করে রাখে । তাই 
অচলায়তনে শক্রবেশে গুরু প্রবেশ করলেন সবাইকে প্রণত করবার জন্য, কারাগার ভেঙে ফেলবার 
জন্য, সম্মিলিতভাবে নতুন মন্দির গড়বার জন্য । এই যে মিলনের ডাক, অচলায়তনকে সচল 
করবার তাগিদ, নতুন করে গড়বার আহ্বান, তাই রবীন্দ্রনাথের মন্ত্র। এই মন্ত্রে উদ্ধুদ্ধ হয়ে 
অচঙ্গায়তনের দাদাঠাকুর বলেছেন__ 

ঘে চক্র কেবল অভ্যাসের চক্র, যা কোনে জায়গাতেই নিষ্কে যায় না, কেবল নিজের মধ্যেই ঘুরিয়ে মারে, 
ভার থেকে বের করে মোজা! রাস্তায় বিশ্বের সকল যাজীর সঙ্গে ঈাড় করিয়ে দেবার জন্তেই আমি নিজে এসেছি। 


রাই বনাম সমাজ রা ১২১ 


রবীন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে, মিলনের মধ্যে আছে সত্য । এবং সেই সত্য হল 
প্রেম। প্রেম আংশিককে সমগ্র করে, বুদ্ধিকে সতেজ করে, হৃদয়কে পূর্ণ করে । জগৎ আমাদের 
নিকট যতক্ষণ প্রেমরূপে ব্যক্ত না হয়, ততক্ষণ তা পূর্ণসত্যরূপে ব্যক্ত হল না। শক্তি আমাদের 
গতি দেয় বটে, কিন্তু প্রেমহীন শক্তি মানুষকে চঞ্চল বিক্ষিপ্ত করে। প্রেমের মধ্যে স্থিতি আছে 
সংহতি আছে, প্রেমহীন গতি মিলনকে সার্থক করতে পারে না। শক্তি আপনাকে ঘোষণ! করে, 
প্রেম মানুষকে পরের কল্যাণে সচেতন'করে। প্র্রেম চায় দিতে, সে কিছু না দিয়ে বাচতে পারে 
না। যে মানুষ পেতে চায়, দিতে চায় না, মে আত্মগত, বিশ্বগত নয়। রবীন্দ্রনাথ বারবার 
বলেছেন যে, খণ্ডতার মধ্যে কদর্ধতা, একের মধ্যে সৌন্দর্য । যা আংশিক, খণ্ডিত, তার মধ্যে বিরোধ 
বৈষম্য । একের মধ্যেই মঙ্গল, সমন্বয়। তাই যা বহু যা বিচ্ছিন্ন, তাকে প্রেমের দ্বারা এক 
করতে হবে। এই যোগসাধন হুল মানুষের প্রধান ব্রত। যে-মস্ত্র যে-তন্ত্র যে-যন্্ব বৈষম্যের 
মধ্যে এক্য, বিরোধের মধ্যে মঙ্গল, বিচ্ছেদের মধ্যে মিলন আনতে পারে না, তা অধর্ম॥। তাই 
সমাজের সামঞ্জস্তের চেষ্ট। হতে জষ্ট হলে মানুষের পতন শুরু হয়। 

উপনিষদের 'শাস্তং শিবম্‌ অদ্বৈতম্ঃ মন্ত্র আলোচনা! করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

আমাদের সমস্ত জানের দ্বারা যেন শাস্তকে জানতে পারি, আমাদের সমস্ত কর্মের দ্বারা! যেন শিবকে দেখতে 
পাই, আমাদের সমস্ত প্রেমের ছার! ষেন অদ্বৈতকে উপলব্ধি করি। 
মানুষের মধ্যে একটি ছোট-আমি আছে, সে স্বতন্ত্র পথক। এবং তার মধ্যে একটি বড়-আমি 
আছে, সে দিতে চায়, মিলতে চায়। যখন এই ছোট-আমির সঙ্গে বড়-আমির বিরোধ ঘটে, 
তখন আসে সংঘাত প্রলয়। তাই, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, শক্তি স্বাতন্্যকে বাড়িয়ে তোলে, 
মল স্বাতন্ত্ররকে সুন্দর করে, প্রেম স্বাতন্ত্রকে বিসর্জন দেয়। মানুষ শুধু জীব নয়, মানুষ 
সামাজিক জীব। এই সামাজিক জীব বলেই মানুষের জানতে হবে বিশ্বকে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-__ 

আসল কথা এই, যদি লক্ষ্য সজাগ থাকে, তবে নিয়মসংযমের বদ্ধনই একমাঅ মুক্তির উপায়। ভারতবর্ষ 
একদিন নিয়মের দ্বার। সমাজকে খুব করিয়া বাঁধিয়াছিল। মানুষ সমাজের মধ্য দিয়! সমাজকে ছাড়াইয়া ধাইবে 
বলিয়। বাধিয়াছিল। ঘোঁড়াকে তাহার নওয়ার লাগাম দিয়া বাধে কেন, এবং নিজেই বা তাহার সঙ্গে রেকাবের 
ছার! বন্ধ হয় কেন-- ছুটিতে হুইবে বলিয়া, দূরের লক্ষ্যস্থানে যাইতে হইবে বলিয়া। ভারতবর্ষ জানিত, সমাজ 
মানুষের শেষ লক্ষ্য নহে, মাঘের চির-অবলম্বন নহে, সমাজ হইয়াছে মানুষকে মুক্তির পথে অগ্রসর করিয়। দিবার 
জন্য । 

সমাজ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-দিগ্দর্শনের গোড়ার কথা হল যে, আমরা যেখানে থেমেছি, সেখানে 
আমাদের ধ্বংস আরম্ভ হয়েছে । সবার সঙ্গে সমগতিতে চ্গতে হবে । যার! থামবে, জগত্প্রবাহের 
সমস্ত সচল বেগ তাদের উপর এসে আঘাত করবে-_ 

হয় অবিশ্রাম চলো এবং জীবনচর্চ করো) নক্স বিশ্রাম করে! এ্রবং বিলুপ্ত হও, পৃথিবীয় এই নিয়ম। 


৯৬ 


১২২ শ্রীশচীন সেন 


এ কথা ঠিক যে, যে-সমাজে জীবনের প্রবাহ আছে, সেখানে ভালো মন্দ ছুইই প্রবল। 
সচল সমাজের মন্দ দেখে যদি নিজর্শবতা ও জড়ত্বকে প্রশংসার চোখে দেখি, তা হলে অগ্রগতির 
পথ একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। যে ছুটোছুটি করে, তাকে নিয়ে বিষম ঝঞ্ধাট। কিন্তু ঝঞ্চাট 
এড়াতে গিয়ে যদি আমরা নিজীঁবতা অক্ষমতাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে প্রচার করতে থাকি, তা হলে 
ক্ষতি আমাদেরই হবে । উন্নত সমাজের দায়িত্ব বেশি, তাতে কর্তব্যের জটিলতা! বেশি, এমন-কি 
বিপদও বেশি । ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ যুগে জীবনের আবেগ বলবান ছিল। “সে-সমাজে 
সকল পুরুষ সাধু, সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্রাহ্মণ তপঃপরায়ণ ছিলেন ন1। যে-মানুষ জীবিত সে 
ভুল করে, কিন্ত সে ভূলকে অতিক্রমও করে। ভুলের তাঁলিক। দেখিয়ে যারা সমাজের জাগ্রত 
শক্তিকে নিজাঁব করতে চায় তারা৷ প্রসারণের পথকে সংকুচিত করে । মানুষকে লঙ্ঘন করে কর্মকে 
বড় করবার চেষ্টা ভারতবর্ষে ছিল না । তাই ভারতের সমাজের আদর্শ ছিল মানুষকে সজীব রাখা 
সামাজিক নিয়মাবলীর প্রেরণ ছিল মানুষের হীনতা ও দীনত! সংহত করবার জন্য, মানুষকে 
নিজব বা জড় পদার্থে পরিণত করবার জন্য নয়। আমাদের সমাজে পঙ্কিলতা৷ দেখ! দিয়েছে 
যখন এই চলার গতি বন্ধ হয়েছে, যখন এঁক্যসাধনের চেষ্টা ব্যাহত হয়েছে। ভারতবর্ষ কর্মের 
উত্তেজনার পথ গ্রহণ করে নি। মানুষ যেখানে আচ্ছন্ন হয়েছে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, ভারতবর্ষ সেই 
পথ অস্বীকার করেছে। ধর্মের সঙ্গে কম্মকে, কর্মের সঙ্গে শাস্তিকে জড়িত রাখতে হবে। পরের 
কাছে বল পাওয়! যায় না, নিজের বলে প্রবল ও বেগবান হতে হবে। আমাদের দীনতা এই 
বলের অভাবে, এই গতির অভাবে । 

ভারতবঁয় সাধনার গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন1! করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
ছুটি তত্বের উপর জোর দিয়েছেন। প্রথম, আমিত ব'লে যে সুছ্র্ভেছ্ আবরণ নিজেকে সকলের 
সঙ্গে অত্ন্ত বিভক্ত করে রেখেছে তাকে ছেদন করে বিশ্বের আত্মার মধ্যে প্রবেশ করতে হবে। 
ভারতের সাধনার লক্ষ্য যে, আমি আমার দ্বারা যেন কাউকে আচ্ছন্ন বিকৃত না করি, এবং আমার 
মধ্যে অন্ের এবং অন্যের মধ্যে আমার বাধা যেন দূর করতে পারি। দ্বিতীয়, ভারতবর্ষ এই 
বিশ্বমিলনের সুরে সমাজকে বাঁধবার চেষ্টা করেছিল। সমাজকে বেঁধে মানুষের আত্মাকে মুক্তি 
দেবার চেষ্টা করেছিল। ক্ষুদ্র-আমি যখন বৃহত-আমির সঙ্গে যুক্ত হয়, তখনই. আত্মার জয়, আত্মার 
মুক্তি। এই জয় ও মুক্তি লাভ করতে হবে সমাজকে পরিহার করে নয়, সমাজের সমস্ত বন্ধনকে 
স্বীকার করে। | | 

মানুষের এক জন্ম আপনাকে নিয়ে, আর-এক জন্ম সকলকে নিয়ে । সীমার দিক ও অনস্ভের 
দিক, এই ছুইকে মিলিয়ে চলতে হবে। সমাঁজনীতি রাঈনীতি ধর্মনীতি, সবার কাজ এই ছন্দে 
সামপগ্তস্ত সাধন করা। সমগ্রের সঙ্গে যে যৌগসাধন তা হল মঙ্গল। যখন মানুষ ভূমার'দিকে 
চলে না, বনহুর দিকে চলে না, তখন সে ক্ষুপ্র, আবদ্ধ ও কুৎসিত। মানুষ মুক্তি চায় ক্ষুত্র-আমির 
বন্ধন থেকে, পূর্ণতা চায় পরম-আমির অধীনতা৷ স্বীকার করে। তাই সমাজে রাষ্ট্রে ধর্মে অখণ্ড 
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অদ্বৈতের সাধনা করতে হবে। যা সকলের ভালে! তা আমার ভালো, এই মন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
মেনেছেন। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

যখনই প্রতাপ এক জায়গায় পুপ্িত হয়েছে, যখনই বর্ণের কুলের ধনের ক্ষমতার ভাগ-বিভাগ ভেদ-বিভেদ 
পরম্পরের মধ্যে ব্যবধানকে একেবারে দুর্লঙ্ঘ্য করে তুলেছে, তখনই সমাজে ঝড় উঠেছে। 
প্রভূত্বৃত্তি হল সংঘাতের বা লড়াইয়ের মূল। প্রতৃত্ব মানুষের সহজ চলাচলের মধ্যে একটা 
বাধা । সমাজে বা রাষ্ট্রে এক শ্রেণী খন আর-এক শ্রেণীর উপর প্রতুত্ব প্রতিষ্টিত করতে চায় 
তখন দ্বন্দ আসে সংঘাত ঘটে। যার! প্রবল তারা ছূর্বলকে নিশ্চল করতে চায়, ছুর্বলের 
প্রাণশক্তিকে হরণ করতে চায়। প্রাণশক্তি মানুষকে সক্রিয় রাখে, নানা ্যষ্টির পথে এগিয়ে 
দেয়। প্রভূ চায় নিজের জন্য গ্রহণ করতে এবং দাসকে করতে চায় নিজের সম্পত্তি। এই 
সম্পত্তিবৌধ চিত্তের সম্পদ বিনষ্ট করে। প্রভৃত্বের একট! নিজস্ব অধিকার আছে, তা হল 
মনুষ্যত্বের অধিকার। যে পরকে দাঁস করতে চায় তাঁর প্রভৃত্ব গীড়াদায়ক । যে পরকে বিস্তারের 
পথে এগিয়ে দিতে চায় তার প্রভূত্ব মঙ্গলদায়ক। 

রবীন্দ্রনাথ রাদ্ীয় ক্ষেত্রে আত্মকর্তৃত্ব চেয়েছিলেন, কারণ ভারতবাসীর বড় হতে হবে। 
মনুষ্যত্বের বৃহৎ ভূমিকাঁয় তার কাঁজ করতে হবে । মানুষকে চলতে হবে, তাই তার আত্মকর্তৃত্বের 
প্রয়োজন। কিন্তু আত্মকর্তৃত্ব সার্থক হয় না যদি আত্মশক্তির উপর মানুষ বিশ্বাম হারায়। 
ভারতবর্ষের খধিরা বলেছিলেন যে অবিদ্যা অসত্য আমাদের বন্ধন । অসত্য হল নিজেকে একাস্ত 
বিচ্ছিন্ন করে জানা । সকলের সঙ্গে যোগসাধন করতে হলে নিজের শক্তির মূলধন নিয়ে কারবার 
করতে হবে। মানুষ যখন নিজের শক্তি হারায়, তখন সে দৈবের কাছে পরের কাছে গ্রহের 
কাছে হাত পেতে ভিক্ষা করে। তখন আবত্মকর্তৃত্ব নূতন বন্ধন স্থ্টি করে। 

তাই রবীন্দ্রনাথ ধর্মকে মেনেছেন ধর্মতন্ত্রকে মানেন নি। ধর্ম বলে মানুষকে শ্রদ্ধা করতে, 
ধর্মতন্ত্র বলে আচার-অনুষ্ঠানকে বড় করে দেখতে । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 'মুক্তির মন্ত্র পড়ে ধর্ম, 
আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে ধর্মতন্ত্র। ধর্ম মনকে সচল করে, ধর্মতত্ত্ব মনকে পঙ্গু করে। রবীন্দ্রনাথের 
মতে, ধারা সত্যিকারের প্রত, সত্যিকারের সবল, তারা 


সকলের ছুঃখকে আপনি বহেন, সকলের পথকে আপনি কাটেন, সমস্ত বিরুদ্ধতাঁর মধ্যেও মন্ুষ্যত্বকে বিশ্বাস করেন। 


রাষ্ীয় ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি মূলতত্ব আছে। প্রথম কথা, আত্মবর্তৃত্থের প্রয়োজন 
আছে, কারণ আমাদের দেশের নিরাপিত দীপকে জালাতে হবে। দ্বিতীয় কথা, দেশ বড় হয় 
নিজের সম্পদকে দান করে। পরাধীন জাতির পক্ষে দানের চেষ্টা প্রহসন মাত্র । তৃতীয় কথা, 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে ধারা ব্যাহত ও পরাজিত, তারা অন্য ক্ষেত্রে ভারসাম্য রক্ষা করতে পারেন ন!। 

ধারা বিশ্বাস করতেন যে, ইংরেজ শাসনের অবসান হলে ভারতের সর্বপ্রকার দুঃখের অবসান 
ঘটবে, রবীন্দ্রনাথ সেই দলের মুখপাত্র ছিলেন না। তিনি জানেন যে মানুষের ধর্ম হল নিজেকে 
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নানা দিকে বিস্তার করা । আত্মকর্তৃহ ভারতবাসী দাবি করেছিল ওদ্ধত্য বা প্রভুত্ব প্রকাশ করবার 
জন্য নয়, দেশকে সর্বপ্রকারে সেবা করবার সুযোগ পাবার জন্য । ভারতবাসীকে মিলতে হবে 
সবার সঙ্গে । নিজের শক্তি অর্জন করতে না পারলে ভারত সবার সঙ্গে মিলতে পারবে না। 
১৩২৪ সালে “ছোট ও বড়' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন-__ 


কিস্ত এমন যদি হয় যে, একদিন ভারত-ইতিহাসের পরিচ্ছেদ-পরিবর্তনকালে প্রস্থানের বেলায় ইংরেজ তার 
স্থশাসনের ভগ্নাবশেষের উপর রাখিয়। গেল আত্মনির্ভওরে অনভ্যন্ত, আত্মরক্ষায় অক্ষম, আত্মকল্যাণসাঁধনে অসিদ্ধ, 
আত্মশক্তিতে নষ্টবিশ্বাস নরনারীকে-_ রাখিয়া! গেল এমন ক্ষেত্রে যেখানে প্রতিবেশী নব উদ্ামে জাগ্রত, নবশিক্ষায় 
অপরিমিত শক্তিশালী, তবে আমাদের সেই চিরদৈস্গীড়িত অন্তহীন দুর্ভাগ্যের জন্ত কাঁহাকে আমর! দায়ী 
করিব? ৰ 


ইতিহ!সের চক্রে তাই ঘটল। ইংরেজ চলে গেল, কিন্তু আমরা আত্মরক্ষায় অক্ষম, আত্ম- 
কল্যাণসাধনে অসিদ্ধ এবং আত্মশক্তিতে অবিশ্বাী। রবীন্দ্রনাথ ভাবী যুগের কল্পনা করে 
বলেছেন__ 


সেদিন যে মারিতে পারিবে, তাঁর জিত হুইবে না, যে মরিতে পারিবে তারই জয় হইবে । সেদিন ছুঃখ 
দেয় ষে-মান্ুষ তার পরাজয় হইবে, দুঃখ পায় যে-মাছ্ষ তারই শেষ গৌরব। সেদিন মাংসপেশীর সহিত আত্মার 
শক্তির সংগ্রাম হুইয়। মানুষ জানাইয়। দিবে যে, সে পশু নয়, প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম সে অতিক্রম করিয়াছে। 


তাই রবীন্দ্রনাথ উদাত্তকঠ্ে বলতে পেরেছেন-_ 


আমাদিগকে নিজের শক্তিতেই পরের শক্তির সঙ্গে সন্ধি করিতে হইবে । সেই শক্তি ধাঁর-কর। শক্তি, 
ভিক্ষা-কর! শক্তি না হউক । তাহা সত্যের জন্য হ্তায়ের জন্য ছুঃখ সহিবার অপরিসীম শক্তি হউক । 


ছুবল ভয় করে যে, সে ব্যথা পাবে; সবল ভয় করে ষে, সে বাধা পাবে । ছুর্বলকে শক্তি 
দিতে হবে, সবলের চিত্তে গ্রীতিবোধ জাগাতে হবে। তবে মিলনসাধন সম্ভব হবে। মানুষ 
প্রকাণ্ডতা লাভ করে যখন সে নিজের দিকে সমস্তকে টানতে চায়। কিন্তু নিজেকে সমস্তর দিকে 
উৎসর্গ করে সামগ্তস্ত লাভ করতে হয়। 'মাজ আমাদের আডিন। থেকে ছুরববলের কান্না চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে, কারণ “ুর্বল আজ অত্যন্ত ছবল । বিদেশী শাসন শেষ হলেই প্রকৃত স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত হয় না । তার যথার্থ ভিত্তি আমাদের মনে । তাই, স্বরাজসাধনা! কোনো দেশেই শেষ হয় 
না-_- চিত্তের বন্ধনদশ। শেষ করবার প্রয়াস চলবে ইতিহাসের সর্বযুগে । যে বুদ্ধি সকলকে সংযুক্ত 
করে, সেই হচ্ছে শুভবুদ্ধি। আমাদের জাতীয় চেষ্টার মধ্যে এই শুভবুদ্ধিকে সজাগ রাখতে হবে। 

মান্থষের এক দিকে তার বিশেষত্ব, আর-এক দিকে তার বিশ্বত্ব। এই ছয়ের সামগ্জস্তচেষ্টা 
হল ইতিহাসের প্রগতি । তাই, আত্মরক্ষণশক্তির ও আত্মপ্রসারণশক্তির মিলন ঘটাতে হবে। 
যেখানে তাল কেটে গেছে, সেখানেই এসেছে বিরোধ, উঠেছে ঝড়, চলেছে প্রলয়ের তাগুবলীল!। 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রচিস্তা ও সমাজচিস্তার মূলতত্ব বুঝতে হলে তীর ইতিহাসের ব্যাখ্যানতত্ব জানতে 


হয 
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হবে। ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা আলোচনা করে তিনি কয়েকটি সুত্র নির্ণয় করেছেন তা 
প্রণিধানযোগ্য-- 

১ ধাহাকে মারি সে খন ফিরিয়া মারে তখন মানুষের মঙ্গল, যাহাকে মারি সে ঘখন নীরবে সে-মার 
মাথা পাতিয়া লয় তখন বড়ো দুর্গতি। 

২ যেখানেই কোনে এক পক্ষ সম্পূর্ণ একেখবর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিপক্ষ কেহই থাকে না, 
সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন আসে ; সেখানেই একেশ্বর গ্রতৃ নিজের গ্রতাপকে সকল দিক হইতেই 
সম্পূর্ণ বাধাহীনরূপে নিরাপদ করিতে গিয়! নিজের প্রতাপই নত করিয়া ফেলে । 

৩ মাষ যেখানেই মাহুষকে ঘ্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায়, সেখানে যে মাদক বিষ তাহার 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন নিদারুণ বিষ মাছ্ষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে না। 

৪ হ্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্বজাঁতিকে, এবং স্বজাতির মধ্য দিয়াই শ্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়। 
এই কথা নিশ্চিতরূপেই বুঝিব যে, আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে চাহিতে যাওয়া যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, 
পরকে ত্যাগ করিয়া! আপনাকে কুঞ্চিত করিয়। রাখা! তেমনি দারিজ্র্যের চরম দুর্গতি। 

রাষ্্রগৌরবের মূলে আছে বিরোধভাব। সমাজ স্থাপন করতে চায় বিরোধের মধ্যে সামর্থ, 
রাষ্ট চায় বিচ্ছেদ ও বিরোধকে জাগ্রত রাখতে । “বিরোধ যাহার বীজ বিরোধই তাহার শস্ত 
ভারতীয় সভ্যতা যে মিলনমূলক, বিরোধমূলক নয়, তা৷ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 


ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এক্যস্থাপন করা, নানা পথকে একই 
লক্ষে অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নি:সংশয়রূপে অস্তরতরবূপে উপলব্ধি করণ, বাহিরে 
যে-নকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় তাহাকে ন্ট না করিয় তাহার ভিতরকার নিগৃঢ় যোগকে অধিকার কর]। 


এক্যস্থাপন করবার বিভিন্ন উপায় আছে। যারা পৃথককে শক্তির জোরে এক করতে চায়, 
তাদের দৃষ্টি রাষ্ট্রের দিকে। আর যারা পরকে আপন করে নিতে চায়, তাদের দৃষ্টি সমাজের 
দিকে । ভারতবর্ষ পরকে দূর করে, উংসাদন করে দেশকে নিরাপদ করতে চায় নি। সকলের 
স্বতগ্ব স্থান ও অধিকার ভারতবর্ষ মেনে নিয়েছে। পরকে আপন করতে বিশেষ প্রতিভার 
প্রয়োজন ৷ ভারতীয় সভ্যতায় সেই প্রতিভ। ছিল-_ 


একামূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া! বিচিত্র উপকরণে তাহার 
ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে । পর বলিয়! সে কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্ধ বলিয়া কাহাকেও বহিষ্কৃত 
করে নাই, অসংগত বলিয়া সে কিছুকেই উপহান করে নাই, ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ করিয়াছে, সমন্তই শ্বীকার 
করিমাছে। 


রবীন্দ্রনাথের মতে, ভারতীয় সভ্যতায় যে-সুর ঝংকৃত হয়েছে তা হল এই যে মানুষ বড়, কর্ম- 
বিশেষ বড় নয়। যে-কর্ম মনুষ্ত্বকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে, ভারতবর্ষ তাকে বড় স্থান দিয়েছে । সমাজ 
চেষ্টা করেছে সকলের সুনির্দিষ্ট অধিকারের মর্ষাদ! দিতে । তাই ছোট মুযোগ পেলে বড়কে আঘাত 
করে নি, বড় ছোটকে খেদিয়ে দেবার চেষ্টা করে নি। যুরোপ যাকে ফ্রীডম বলে, তা রবীন্দ্রনাথের 


১২৬ . শ্রশচীন সেন 


মতে দানবীয় ফীডম। যে-মুক্তি অন্যকে আঘাত করে, মনুষ্যহকে অশ্রদ্ধ! করে, তা ভারতবর্ষের 
চরম লক্ষ্য নয়। যে-জ্রীডম স্পধিত, পরের প্রতি অন্ধ, নিজের ক্ষমতায় মত্ত, তা কোনোকালে 
ভারতবর্ষের তপন্তার ধন ছিল না। যুরোপ প্রাধান্য দেয় রাষ্্ীয় স্বাধীনতাকে, ভারতবর্ষ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বীকার করে মানুষের প্রকাশ ও বিকাশকে । তাই, ভারতবর্ষ নেশন-গঠনের চেষ্টা করে নি। 
রবীন্দ্রনাথ মানেন নি যে, নেশনই সভ্যতার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । আমাদের ব্যক্তিগত কর্তব্যের সঙ্গে 
সমস্ত জগতের প্রতি কর্তব্য জড়িত রয়েছে । আর ধারা নেশন-গঠনে ব্যস্ত, তার! সমস্ত প্রাধান্য 
অর্পণ করেন নিজের দেশের স্বাধীনতার উপর। ভারতবাসীর কশ্ব্য স্তাশনালিস্টের কর্তব্য নয়। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 

আমাদের হিন্দুপভাতার মূলে সমাজ, মুরোপের সভ্যতার মূলে রাষ্ট্রনীতি । সামাজিক মহত্বেও মানু 
মাহায্সা লাঁভ করিতে পারে, বাষ্্রনীতিক মহত্বেও প|রে। কিন্তু আমর] যদি মনে করি, যুরোপীয় ছাদে নেশন 
গড়িয়৷ তোলাই সভ্যতার একমাত্র প্রক্কাতি এবং মন্তয্যত্বের একমাত্র লক্ষ্য, তবে আমর! তুল বুঝিব। | 

মানুষের মনুষ্য রক্ষার জন্য সমাজ। যে-সমাজ মানুষকে খাটো৷ করে, সে ধর্ম ও কর্মের 
সামপ্তান্ত রক্ষা করতে পারে না__ 

সমস্ত উন্নত সমাজই সমাঁজস্থ লোকের নিকট প্রাণের দাবি করিয়] থাকে, আপনাকে নিকষ্ট বলিয়! শ্বীকার 
করিয়া আরামে জড়ত্ব-হ্খভোগে যে-সমাঁজ আপনার অধিকাংশ লোককে প্রশ্রয় দিয়। থাকে, সে-সমাজ মরে, এবং 
না-ও যদ্দি মরে, তবে ভাহার মরাই ভালে।। 


টি 


রবীন্দ্র-শিক্ষানীতির মূল কথা! 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


সর্বদেশে সর্বকালে কবিরা ই দেশের এবং জাতির সর্বোত্তম শিক্ষক । রামায়ণ মহাভারতের 
কবি আমাদের আদিখবরু, ইলিয়াড অডিসির রচয়িতা ইউরোপের । মহাকাব্য মাত্রই বিশেষ 
কোনো সভ্যতার এবং বিশেষ কোনো যুগের সবাঙ্গীণ আলেখ্য। সামগ্রিক জীবনের চিত্র হিসাবে 
প্রত্যেকটি মহাকাব্য একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান; কারণ জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের নামই শিক্ষা। 
সংসারধর্ম পালন করতে গেলে সাধারণভাবে যে জ্ঞানের প্রয়োজন হত সেকালের লোকেরা! তার 
সমস্তই এই-জাতীয় মহাকাব্য থেকে আহরণ করেছে। সাধারণ লোৌকাচার থেকে শুরু করে 
সামাজিক রীতিনীতি রাষ্ট্রনীতি ধর্মনীতি, মানুষের স্ুুখছুখে স্নেহপ্রেম ভয়ভাবনা-__ মায়ুষের 
সকল রকম বৃত্তি এবং প্রবৃত্তি নিয়ে মহাকাব্যের বিস্তৃত আসর । এই-জাতীয় মহাকাব্যকে একটি 
মহাবিষ্ঠালয় কিংবা! বিশ্ববিষ্ঠালয় বললে কিছুই অন্যায় হয় না। সত্যি বলতে কি, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
চাইতেও ব্যাপকতর এর শিক্ষা, কারণ কোনে! বিশ্ববিষ্ভালয়ই সমগ্র জীবনের সঙ্গে বিষ্ভার্থার পরিচয় 
সাধন করে না। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয় ছাত্রকে জীবিকার জন্য যদিব! প্রস্তত করে জীবনের জন্য 
করে না। 

রবীন্দ্রনাথ মহাকাব্য রচনা করেন নি। কিন্তু সর্বকালের মহাকবিদের ্যায় তারও প্রতিভ। 
দশতুজা। মানবজীবনের এমন সর্বাঙ্গীণ চিত্র এ যুগের আর কোনো কাব্যে বিরল। এবং দেই 
কারণেই ভিনি বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষক । আগেই বলেছি কবিমাত্রেই কাব্যের মাধ্যমে 
পরোক্ষভাবে শিক্ষাদানের কার্য করে থাকেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর একমাত্র কবি যিনি 
শুধু কাব্যের মারফতে পরোক্ষভাবে শিক্ষাদান করেই ক্ষান্ত হন নি, নিজে একটি বিদ্যালয় স্থাপন 
করে প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষাকার্ষের ভার নিয়েছিলেন । 

কোনো কবি যখন নিজহাতে শিক্ষাদানের কার্য গ্রহণ করেন তখন তার মধ্যে খানিক 
পরিমাণে কাব্যগুণ প্রবেশ করতে বাধ্য । কাব্যের প্রধানতম গুণ আনন্দদান। আমি গোড়াতেই 
কবিকে জনগণের শিক্ষক বলে উল্লেখ করেছি। কিন্তু শুধু শিক্ষক বললে সবটুকু বলা হয় না। 
তারা লোকরঞ্জন শিক্ষক, মনোরঞ্জন তাদের ব্বভাবধর্ম। কবি জানেন, য! কিছু সুন্দর, যা! কিছু 
কল্যাণকর তারই .জন্ম আনন্দ থেকে । কাজেই রবীন্দ্রনাথ যখন নিজন্ব শিক্ষাধারার প্রবর্তন 
করলেন তখন তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল শিক্ষার্থীর আনন্দবিধান। বিদ্যারস্তে বালকবয়সের 
মর্মাস্তিক অভিজ্ঞতা তার মনে ছিল। ইস্কুলে যাওয়ার নাম দিয়েছিলেন দ্বীপাস্তর বাস, দিজেকে 
বলেছেন ইন্ুলপালানে। ছেলে । সেই ইস্কুলপাঞ্লানে। ছেলে বড় হয়ে নিজেই এক ইস্কুল করলেন। 


১২৮ ভীহীয়েজনাথ দত 


উদ্দেশ্টা খুবই স্পষ্ট; নিশ্চয় ভেবেছিলেন এমন ইস্কুল করে দেব যেখানে ছেলের! ঘর থেকে 
পালিয়ে ইন্কুলে আসবে । শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সব চাইতে বড় পরিচয়__ এটি ইন্কুলপালানো 
ছেলের নিজের হাতে গড়া ইন্কুল। 

ইন্কুলপালানো ছেলে যখন ইস্কুল স্থাপন করেন তখন শুধু তার প্রকৃতি নয় আকৃতিও বদলে 
যায়। তাই হল। ইন্কুল বসল খোলা মাঠে, গাছের তলায়। গাছের তলায় ক্লাস, কাজেই ক্লাসের 
চেহার! বদলাল, সঙ্গে সঙ্গে তার স্বভাব। যেখানে গাছের ডালে পাখি গান করছে, ঝোপে 
ঝাড়ে ফুল ফুটে আছে সেখানে গুরুমশায়ের কর্কশ কও আপনিই একটু মোলায়েম হয়ে আসে। 
গতানুগতিক পাঠাভ্যাসের মধ্যেও একটু সুর একটু রঙের ছোপ ন! লেগে যায় না। 

বিদ্ভালয়ের পক্ষে সর্বাগ্রে প্রয়োজন একটি অনুকূল পরিবেশ। গাছ যেমন মাটি থেকে জল 
থেকে হাওয়া আর রৌদ্র থেকে প্রাণশক্তি আহরণ করে, শিশু তেমনি আপন অজ্ঞাতসারে 
চতুষ্পার্্স্থ পরিবেশ থেকে জীবনরস সংগ্রহ করে। বিদ্যালয়ের গৃহ, পাঠ্যপুস্তক, নিত্যকার 
পাঠাভ্যাস নিয়মকানুন বিধিনিষেধ এসবের চাইতে এ পরিবেশ অনেক বেশি মূল্যবান এ কথা 
রবীন্দ্রনাথ গোড়াতেই বলে নিয়েছিলেন । 

ছাত্র শিক্ষক ছুইয়ে মিলে প্রতিদিন যে জীবনযাপন করবেন তাই থেকেই সে পরিবেশের 
স্থপ্ি হবে। তাই হয়েছে । ছেলেরা যেখানটায় সারাদিন আনাগোনা করেছে তারই একপাশে 
দেখেছে খধিতুল্য ছিজেন্্রনাথ তাঁর জ্ঞানসাধনায় মগ্ন। কবি স্বয়ং সাহিত্যসাধনায় লিপ্ত। 
তথাপি বিগ্যালয়প্রাঙ্গণের অঙ্গসঙ্জা এবং ছাত্রদের আনন্দবিধানে তার নিরলস অধ্যবসায় । 
অধ্যাপকরাও সকলেই দৈনন্দিন অধ্যাপন। ছাড়া আপন আপন অভিরুচি অনুযায়ী কোনে! বিশেষ 
বিষ্া কিংব। শিল্প -চরীয় নিজেকে নিয়োজিত করেছেন । দিনের অধিকাংশ সময় কোথাঁও-না-কোথাও 

গীতচর্চা চলছে, তার স্থুর ভেসে আসছে । কোথাও নাটকের মহড়া হচ্ছে, অভিনয়কুশলী 

ছাত্রদের সেখানে ডাক পড়েছে । ছাত্রদের নতুন আবাসগৃহ তৈরি হয়েছে, শিল্পী-অধ্যাপকের 
তত্বাবধানে তার দেয়ালগাত্রে ছবি আক। হচ্ছে । চোখে দেখে ভালে! লাগে, কানে শুনে ভালো 
লাগে এমন অনেক জিনিস চতুর্দিকে থাকলে তবে সৌন্্যবোধ জন্মাবে, রুচি পরিমাঞ্জিত হবে। 

আমাদের দেশে বলেছে অধ্যয়নই ছাত্রদের তপস্যা । কৰি তার বালখিল্যদের তপঃকিষ্ট 
মূত্ি দেখতে চান নি। তিনি তাদের আনন্দোজ্জল মুখই দেখতে চেয়েছেন। নীরস পাঠাভ্যাসকে 
সরস করবার জন্যে ব্ছবিধ আনন্দের আয়োজন করেছিলেন। নিত্যকার পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ছেলেরা গান শিখেছে, ছবি এঁকেছে, নাটক করেছে। ক্লাসের খাঁচা থেকে মুক্তি দিয়ে তিনি 
তাদের খোল! মাঠে ছুটির নিমন্ত্রণে আহ্বান করেছেন। পাঠ্য বইয়েরও নাম দিয়েছেন “ছুটির 
পড়া” । পড়া আর কাজ আর খেলা, এই তিনের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন । নিত্যদিনের 
বিদ্ভাভ্যাস বৈচিত্র্যের অভাবে নীরস হতে বাধ্য এ কথা তার জানা ছিল। পড়াকে হৃদয়গ্রাহী 
করবার জন্তে নতুন নতুন খেল উদ্ভাবন করে খেলার মাধ্যমে নতুন কথ! শিখিয়েছেন । 
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কাব্যসাহিত্য রচনায় যে কঙল্পনাশক্তির প্রয়োজন বি্ভালয়-পরিচালনায় রবীন্দ্রনাথ সেই 
কল্পনাশক্তির ব্যবহার করেছেন। কাব্যরচন! যেমন স্থ্িমূলক কাজ তার শিক্ষারীতির প্রবর্তন 
সেই স্জনীপ্রতিভাই কাজ করেছে। বিষ্ভালয়ের কাজ তার সাহিত্যকর্মের অঙ্গীভূত হয়ে 
গিয়েছিল। শুধু তাই নয়, একটি আর-একটির সহায়তা করেছে। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ যেমন 
শাস্তিনিকেতনকে গড়ে তুলেছেন শাস্তিনিকেতন তেমনি অংশতঃ রবীন্দ্রনাথকে গড়েছে । ছাত্রদের 
সকল রকম ক্ষ্যাপামির প্রশ্রয় তার কাছে। তিনিই নাটের গুরু, ছেলেক্ষ্যাপানো সর্দার, দলের 
ঠাকুর্দা ; ছেলেমেয়েদের জন্য গান বেঁধেছেন, কবিতা লিখেছেন, নাটক রচনা করেছেন; এই 
ছেলের দল চতুর্দিকে না থাকলে 'শারদোৎসব' “ফাল্তনী' কখনো লেখা হত না, অসংখ্য গানে 
প্রাণের আনন্দ এমন ভাবে উচ্চৃ(পিত হত না, এর! তার সাহিত্যে অনেকখানি বৈচিত্র্য এনেছে। 
এই দিক থেকে ছাত্র শিক্ষক সকলেই এক বিরাট স্থ্টিমূলক কাজের অংশীদার । শিক্ষাকে তিনি 
স্প্িধর্মী কাজে পরিণত করেছিলেন বলেই সেই কাজে এতখানি আনন্দের সঞ্চার করতে 
পেরেছিলেন । 

নিজের পারিপাপ্থিক সম্পর্কে ছেলেমেয়েদের কৌতৃহলকে উদ্দীপিত করেছেন। পশুপাখি 
পোকামাকড় গাইপাল! ফুলফল সম্পর্কে আগ্রহ জাগিয়ে তুলেছেন। খতুবৈচিত্র্য কখনো তাদের 
দৃষ্টিকে এড়িয়ে যেতে পারে নি। চোখে আখঙুল দিয়ে চিনিয়ে দিয়েছেন__ তুমি কে গো, আমি 
বকুল; তুমি কে গো, আমি পারুল ; তোমর৷ কে বা আমরা আমের মুকুল গো । শরং-আকাশে 
সোনার আলে! যেদিন প্রথম ফুটেছে সেদিন প্রত্যুষে ছেলেমেয়ের বৈতালিক করেছে-_ আমার 
নয়নভূলানো! এলে ; বসন্তসমাগমে ধরণী যেদিন রোমাঞ্চিতকলেবর সেদিন ছাত্ররা সমস্বরে গেয়েছে 
--আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। বর্ধার দিনে তো কথাই ছিল না, মিলিত কণ্ঠের গান বর্ধার 
ঝমঝমানিকে হার মানাত। 

কেবল প্রকৃতিপাঠের শিক্ষাই দেন নি, চতুষ্পার্বস্থ গ্রামবাসীর জীবনযাত্রার সঙ্গেও ছাত্রদের 
পরিচিত করেছেন । বিদ্যাচ্চাকে রবীন্দ্রনাথ জীবনচর্চার সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছিলেন । গোড়াতেই 
বলে নিয়েছিলেন, “শিক্ষা হবে প্রতিদিনের জীবনযাত্রার নিকট অঙ্গ, চলবে তার সঙ্গে একতালে 
একন্ুরে, সেট ক্লাস নামধারী খাঁচার জিনিস হবে না। আগেই বলেছি, বসেছেন গাছের তলায়, 
পথের ধারে। বিষ্যাকে পুথির গণ্ডি থেকে বের করে পথের ধারে নিয়ে এলেন। অর্থাৎ যে 
বিষ্ভাচর্চা এতদিন ছিল পুথির পাঁচালী এখন তার নাম হল পথের পাঁচালী । যেখানে পায়ে চলার 
পথ মেখানেই জীবনের আ্োত। নিত্যবহমান শ্রোত থেকে যে বিষ্যা আহরণ করা হয় সে 
বিদ্তাই জীবন্ত বিষ্ভা। হাটের দিনে গায়ের লোক গোরুর গাড়ি কিংবা বাঁক মাথায় শহরের 
হাটে জিনিস বিক্রি করতে চলেছে । ছেলেরা রাস্তার ধারে বসে তার ফর্দ করেছে। এ অঞ্চলে 
কোন্‌ খতুতে কি জিনিস জন্মায় তার স্পষ্ট একটা ধারণ! হয়েছে । অস্ট্রেলিয়৷ কিংবা ক্যানাডায় 
কোন্‌ কোন্‌ জ্রব্য উৎপয় হয় তার চাইতে এই প্রত্যক্ষ জ্ঞান ভূগোলপাঠকে অনেক বেশি জীবস্ত 
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করে তুলেছে। অন্যান্য বি্ালয়ে ইতিহাসের ছাত্র যখন রাজারাজড়ার কাহিনী কণ্ঠস্থ করেছে 
তখন শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপকরা ছাত্রদের নিয়ে গিয়েছেন পার্ববর্তী গ্রামাঞ্চলে । ছেলেরা স্বচক্ষে 
দেখেছে গ্রামবাসীদের অতিজীর্ণ বাসগৃহ, তাদের নিরতিশয় দরিদ্র জীবনযাত্রা । দেশের সঙ্গে 
সত্যকার পরিচয় স্থাপনের চেষ্টা হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, ছেলেটাকে আমর! ভূগোলের পাঠ মুখস্থ করাই কিন্তু তার নিজের 
জগৎ থেকে তাকে নির্বাসিত করি, তার নিজের চতুষ্পার্থকেই সে চেনে না। তাকে ব্যাকরণ 
শেখাই, কিন্তু তার মুখের ভাষা কেড়ে নিই। মাস্টার বক্তা, ছাত্রটি নীরব শ্রোতা, গুছিয়ে কথা 
বলতে শেখে না। এই জন্যে শাস্তিনিকেতনে ছাত্রদের সাহিত্যসভার ব্যবস্থা । ছেলেমেয়ের! নিজ 
নিজ খুশিমত নিজের মনের কথা সাজিয়ে গুজিয়ে সকলের সামনে হাজির করে। পেদিন 
ছাত্ররা বক্তা, মাস্টারমশাইরা শ্রোতা । নিজেকে প্রকাশ করার আনন্দ যে শিশুমনকে কতথানি 
আন্দোলিত করে শাস্তিনিকেতনের এই সব সাহিত্যসভা দেখলে তবে বিশ্বাস হবে। ছেলে- 
মেয়েদের আকা! ছবির প্রদর্শনী এই আনন্দময় আত্মপ্রকাশের আর-একটি নিদর্শন । 

অন্যান্ত বিষ্ালয়ে যে পাঠ্যক্রম এখানেও তার ব্যতিক্রম ছিল না, কিন্তু তারই মধ্যে পরীক্ষা 
পাসের যৎসামান্ত প্রয়োজন ছাপিয়ে অনেকখানি উদ্বত্তের অবকাশ রচন! কর! হয়েছিল। প্রচলিত 
শিক্ষাপদ্ধতিতে এবং রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাধারায় এখানেই মূল পার্থক্য। পরীক্ষাসর্বস্ব শিক্ষায় 
উদ্বত্ের কোনো স্থান নেই। কোনোরকমে জোড়াতালি দিয়ে একটি চাক্‌রে মন্ুত্য তৈরি করে 
দেওয়াই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ বলে ধরে নেওয়া! হয়েছে। যে মানুষটা তৈরি হয় সে ভাবে-ভাবনায় 
যেমন আটপৌরে, কাজে তেমনি নড়বড়ে। জীবিকার সংস্থান যদিবা হয় জীবনের শূন্য কিছুতেই 
ভরাট হয় না। তার শিক্ষার মধ্যে এতটুকু উদ্বৃত্ত নেই যা দ্বারা মনের সেই শৃশ্যতা বা! দারিজ্যকে 
সে ঢেকে রাখতে পারে । মানুষকে জীবিকার জন্যে তৈরি করা আর জীবনের জন্যে গড়ে তোলায় 
অনেক তফাত। অবশ্য জীবিকার কথাও ভাবতে হবে। রবীন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই সে কথা 
বলেছেন। আমাদের শিক্ষা যে অসম্পূর্ণ তার কারণ আমর! একটা! গোটা মানুষের সামান্যতম 
অংশ অর্থাৎ কেবল তার স্মৃতিশক্তি, খানিকটা বা! বুদ্ধিবৃত্তির খবরদারি করি। যেটা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, তার মনের পরিচর্যা, করি না। তাছাড়া দেহটা থেকে যায় অপটু, কোনোরকম হাতের 
কাজে দক্ষতা জন্মায় না। রবীন্দ্রনাথ এদের বলেছেন বোকা হাতের মানুষ। খাস্ বস্ত্র নিত্য- 
ব্যবহারের প্রত্যেকটি বন্ত সে সমাজের কাছ থেকে হাত পেতে গ্রহণ করে ; ক্ষুদ্রতম বস্তটিও নিজ- 
হাতে প্রস্তত করে সমাজের হাতে তুলে দেয় না। যে ব্যক্তি কেবলমাত্র ভক্ষক, যে কোনে! 
জিনিসের উৎপাদক নয়, সামাজিক প্রাণী হিসাবে তাকে শিক্ষিত বলা চলে না। আমাদের আধুনিক 
কবি বলেছেন__ আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, মুটে মজুরের-_ 
রবীন্দ্রনাথ ও কথা কবিভায় বলেন নি, কিন্ত একজন শিক্ষিত ব্যক্তি যাতে মুচি বা! ছুতোরের কাজে 
খানিকট। দক্ষত! অর্জন করতে পারে সেদিকে ভার কড়া নজর ছিল। তার বিদ্যালয়ে তিনি কাঠের 
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কাজ চামড়ার কাজ শেখাবার ব্যবস্থা করেছিলেন। ছেলেরা সবজির বাগান করেছে; শুধু 
নিজেদের রান্নাঘরে নয় পাড়া প্রতিবেশীর রারাঘরেও তাই থেকে জোগান দেওয়া হত কারণ ধারে 
কাছে হাটবাজার ছিল না। 

আগেই বলেছি প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি অনুযায়ী শিক্ষার অপর নাম পরীক্ষাপাস। কিন্ত 
মনে রাখতে হবে সেটাও ননতম প্রয়োজনে ; কেবলমাত্র পরীক্ষাপাসের জন্যে । বীধা গত মুখস্থ 
করা আর কিছু মামুলি তথ্য সংগ্রহ করার নাম হয়েছে শিক্ষা । সেই তথ্যের বেশির ভাগই 
জীবনের কোনে! কাজে লাগে না । রবীন্দ্রনাথ বারংবার বলেছেন শিক্ষা শুধু মনকে জাগিয়ে দেবে, 
কৌতৃহলকে উদ্দীপিত করবে। আপন পারিপাণ্থিকের সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপন করবে, 
পারিপাস্থিককে ছ।পিয়ে সহানুভূতির সম্পর্ক বৃহত্তর সমাজে প্রসারিত হবে। মনের স্থুলতা দূর 
করে রূচিকে মাজিত করবে, শিক্ষিত মনের স্পর্শে চতুর্দিক প্রসন্ন হবে। আমাদের শাস্ত্রে বলেছে 
__বিষ্া বৃংহণানাম্‌-_ বৃংহণের মধ্যে অর্থাৎ পুষ্টিকর খাছ্যের মধ্যে বিদ্যা শ্রেষ্ঠ । পরীক্ষাপাসের 
বিদ্যায় সেই পুষ্টি কোথায়? আমাদের প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে এমন ভিটামিন পদার্থ নেই 
যা মনকে পুষ্ট এবং প্রাণবস্ত করতে পারে। জীবিকার্জনের জন্যে বৃত্তিমূলক শিক্ষণর ব্যবস্থা হয়েছে। 
খুব ভালো! কথা। বৃত্বিতে আমার আপত্তি নেই যদ্দি তাতে উদ্ৃত্তের একটু অবকাশ থাকে। 
কেবলমাত্র খাওয়াপরার চিন্তা নিয়ে যে জীবন তাতে জীবধর্ম যদিবা বজায় থাকে মনুষ্যধর্ম বজায় 
থাকে না। জীবিকার সঙ্গে জীবনকে মেলাতে পারলে তবেই শিক্ষা সার্থক হয়। রবীন্দ্রনাথ সেই 
মিলন সাঁধনেরই চেষ্টা করেছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথের মতে বিদ্যাচর্চার আর-এক নাম জীবনচ্। তার বিগ্ভালয়কে কেন্দ্র করে একটি 
জীবন তিনি গড়ে তুলেছিলেন । বিষ্ভালয়ের কাজ আর জীবন গড়ার কাজ একই সঙ্গে অগ্রসর 
হয়েছে এবং সেই কাজে ছাত্র শিক্ষক সকলে তার সঙ্গে হাত মিলিয়েছে। গোড়ার দিকের সেই 
ইতিহাসটুকু বলে নিলে কথাটা স্পষ্ট হবে। রুক্ষ প্রাস্তরের মধ্যে ইন্কুল। এক দিকে খোয়াই, 
ক্ষয়ে-যাওয়। মাটি, তাতে তৃণটুকু জন্মায় না । মাটির প্রাণশক্তি ক্ষয় হয়ে গেছে। আর-এক দিকে 
মানুষের ক্ষয়ে-যাওয়া মন, মনের জীবনীশক্তি লুণ্ত। মাটির পরিচর্যা আর মানুষের মনের পরিচর্যা 
ছইই একসঙ্গে শুরু করলেন। জানতেন মাটির বন্ধ্যাত্ব ঘুচলে তবে মনের বন্ধ্যাত্ব ঘুচবে। 
খোয়াইএর বিস্তার বন্ধ হল। মাটির গায়ে যেমন সবুজের ছোয়াচ লাগল তেমনি ছাত্র মাস্টার 
সকলের মনে । একটি স্থান এবং তার আনুষঙ্গিক জীবনকে গড়ে তোলার কাজে তিনি ছাত্র শিক্ষক 
সকলের সহযোগিত। গ্রহণ করেছিলেন । কোনে কিছুকে গড়ে তোলার মধ্যে যে রোমাঞ্চ আছে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথমাবধিই শিক্ষার মধ্যে সেই রোমাঞ্ধের স্থানটি করেছেন। সেদিনকার শাস্তিনিকেতনে 
প্রকৃতিদেবীর দাঁক্ষিণ্য বড় সুপ্রচুর ছিল না। আহার্ধত্রব্য, পানীয় জল এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় 
অনেক কিছুই ছুশ্রাপ্য ছিল। প্রয়োজনীয় উপকরশের-অভাবে রবিন্সন্‌ জ্রুশোর মত 'জোড়াতালি 
দিয়ে অবেক ব্যাপারে বিকল্প ব্যবস্থা করতে হয়েছে। আপন বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে বাধা উত্তরণের 
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রোমাঞ্চ ছেলেমেয়ের! প্রতিনিয়ত অন্থুভব করেছে । এখানকার দৈনন্দিন জীবন পরিচালনার ভার 
অনেকখানি ছাত্রদের উপরেই স্যস্ত ছিল। নিজেদের আবাসগৃহ, বিদ্যালয়প্রাঙ্গণ এবং চতুষ্পার্্ব 
পরিষ্কার রাখা এবং স্বাস্থ্যবিধিমূলক ব্যবস্থার ভার তাদের উপরেই থাকত। রান্নাঘরের তদারক 
তারাই করেছে, অতিথিপরিচর্ধা তাদের অন্যতম দৈনিক কর্তব্য ছিল। নিজেদের খেলাধুলার 
ব্যবস্থা তো করেছেই ; এমন কি ছাত্রদের মধ্যে কেউ অন্যায় আচরণ করলে নিজেদের পরিচালিত 
বিচারসভায় তার বিচার হয়েছে। শাস্তি দিতে হলে তারাই দিয়েছে। এ ছাড়া নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত সেবাবিভাগের মাধ্যমে পার্বতী গ্রামাঞ্চলে নিয়মিত সেবাকার্য করেছে। এই যে 
ব্যবস্থা, শিক্ষার দিক থেকে এর মূল্য অপরিসীম । যে প্রতিষ্ঠান এবং যে জীবনকে তার! গড়ে 
তুলেছে তার প্রতি তাদের মমতা বেড়েছে । এই মমতাবোধ ক্রমে প্রসারিত হয়েছে বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে এক কথায় জীবনকে ভালোবাসতে শিখেছে । চষ্লিশ বৎসর পূর্বে সার্‌ মাইকেল 
স্তাডলার তার বিশ্ববিষ্ঠালয় কমিশন রিপোর্টে শাস্তিনিকেতন-জীবনের এই শিক্ষনীয় দিকটির 
প্রতি সমগ্র দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। আজকের দিনে এই কথাটি বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য । পগকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন আজকের যুবকসম্প্রদায়ের মধ্যে কোথাও একট 
নির্মমতা আছে । কোনে কিছু নিজহাতে গড়ে তোলে নি বলে অপরের গড়া জিনিস তারা অনায়াসে 
ভেঙে দিতে চায়। পরীক্ষায় প্রশ্নপত্র শক্ত হলে ইন্কুল-কলেজে দক্ষষজ্ঞের পালা হয়, রাজনৈতিক 
বিক্ষোভ প্রদর্শনের নামে ট্রাম-বাঁস পুড়িয়ে দেয়। দেশের এবং দশের সম্পত্তির প্রতি বিন্দুমাত্র 
মায়া নেই। এই চিত্তবিকারের জন্যে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা, এবং খানিকটা আমাদের সমাজব্যবস্থা 
দায়ী। আমাদের শিক্ষাবিদ্রা বলেন, ছাত্রদের ভালোবাসতে হবে । রবীন্দ্রনাথই প্রথম শেখালেন 
যে শুধু ভালোবাসলেই হবে না, তাকে শ্রন্ধাও করতে হবে। ছেলেদের আমরা নিতাস্ত ছেলে- 
মান্য বলেই মনে করি। কোনো কাজে তাদের ডাঁকি না, তাদের সহযোগিতা দাবি করি ন|। 
জন্মে অবধি এর! অতিথি, এরা আগন্তক । এরা কোনে! কিছুর শরিক নয়। কোনে ব্যাপারে 
মালিকানা তো দূরের কথ! শরিকানা ন্বত্বও অন্গুতব করে না। ফলে জীবনকে এরা ভালোবাসতে 
গেখে না। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শ থেকে আমাদের যা শিক্ষণীয় এইটি তার মধ্যে সর্বপ্রধান। 
এখানে বলে রাখা ভালো যে রবীন্দ্রসাহিত্য এবং রবীন্দ্রশিক্ষাবিধি ছুইয়েরই মূলকথা এক । রবীন্দ্র- 
সাহিত্য আমি কিছুমাত্র যদি বুঝে থাকি তবে বলব তার প্রধানতম কথা হচ্ছে_ আমি যে 
পৃথিবীতে এসেছি সেই পৃথিবীকে ভালোবাসব, আমি যে জীবন লাভ করেছি, দেহে মনে প্রাণে 
সেই জীবনের আমি শরিক হব। ইংরেজিতে যাকে বলতে পারি-- £911656 7055116 198100- 
29000 10 1166-_ তার শিক্ষার মূলেও সেই কথা। ছেলেটির চতুষ্পার্থে যে জীবনধারা! চলছে 
তার অংশীদার তাকে হতে হুবে। তাতে এক দিকে যেমন সে জীবনকে ভালোবাসতে শিখবে 
তেমনি জীবনের দায়িত্বকেও সে স্বীকার করে নেবে। 
এখানে আর-একটি কথ৷ উল্লেখযোগ্য । যৌবনে কবি যখন বিলেতে যান. তখন 
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রেলপথে ফ্রান্স অতিক্রম করেছিলেন। মানুষের যত্বে এবং শ্রমে দেশ যে কত সুন্দর হয়ে উঠতে 
পারে তাই দেখে তিনি বিশ্মিত হয়েছিলেন। রেলের ছু ধারে পপ্লার গাছের সারি, কোথাও 
ফলের বাগান, কোথাও আইুরের ক্ষেত। ছবির মত মনোরম দৃশ্য দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন । 
বলেছেন, দেশের প্রতি ইঞ্চি জমি এরা কঠিন পরিশ্রমে সুন্দর করে তুলেছে। ফলে এদের 
দেশতক্তি সত্য হয়ে উঠেছে। আর আমরা নিজহাতে দেশকে গড়ে তুলছি না বলে দেশের 
প্রতি সত্যকার মমতাবোধ জন্মাচ্ছেই না। স্বাধীনতা লাভের পরে দেশকে গড়ে তোলবার 
জন্যে দেশব্যাপী বিরাট আয়োজন চলছে, কিন্তু এর উদ্ঠোগপর্বটা হওয়া উচিত ছিল ইস্কুলে- 
কলেজে। তা হয় নি বলে ফল কিছুই হচ্ছে না। ছেলেবেলা থেকে যে আপন চতুষ্পার্থবকে 
সুন্বর করে গড়তে শেখে নি সে আজকে হঠাৎ দেশকে গড়ে তুলবে, এ কথা মনে করাই 
হাস্যকর । 

দেশকে জাতিকে গড়ে তোলাই সকল শিক্ষ।র মূলগত উদ্দেশ্ট । মনকে গড়ে তোলবার জন্যে 
খানিকটা পুথিগত বিগ্ভার প্রয়োজন হবেই । মনীষী ব্যক্তিদের মনীষা এবং মহৎ চিস্তার সঙ্গে পরিচয় 
মানসিক উৎকর্ষের জন্য অত্যাবশ্তক। কিন্তু কেবলমাত্র পুথির জগতে আবদ্ধ থাকলে মনের 
শৌখিন বৃত্তি ঘোচে না, শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। চতুষ্পার্থস্থ জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হলে তবে মনে সজীবতা! আসবে, বলিষ্ঠতা আসবে । যেখানে চাষী চাষ করছে, তাতি ভাত 
বুনছে, কলু ঘানি ঘোরাচ্ছে, কুমোর হাঁড়িকলসী গড়ছে, কামার কোদালকুড়ল তৈরি করছে-_ 
মেই জীবনের সঙ্গে পরিচয় চাই তবে শিক্ষা সম্পূর্ণ হবে। দেশের মাটির সঙ্গে, সমাজের অর্থ- 
নৈতিক জীবনের সঙ্গে পরিচয় না হলে শিক্ষার যে মূল উদ্দেশ্ট দেশকে গড়ে তোলা, তা কিছুতেই 
সফল হতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষারীতি আলোচনা করবার সময় একটি কথা মনে রাখা 
আবশ্যক । পৃথিবীর খুব কম শিক্ষাবিদ্ই হাতেকলমে শিক্ষাদানের কাজ করেছেন। বেশির ভাগ 
শিক্ষাবিদ্ই দূর থেকে কতকগুলি মূলনীতি নির্দেশ করেছেন। সেগুলি খুবই মুল্যবান জিনিস, 
এ কথা বলাই বানুল্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে শিক্ষার ইমারত গড়তে বসেছিলেন তার ভিত 
থেকে শুরু করে প্রতিটি ধাপ তিনি নিজহাতে গড়ে তুলেছেন, প্রয়োজনবোধে গড়া জিনিস 
ভেঙেছেন, আবার গড়েছেন, অদলবদল করেছেন। শিক্ষাপ্রণালীর অপূর্ণতা যখন যেমন চোখে 
পড়েছে তেমনি ভাবে তার পরিবর্তন সাধন করেছেন। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলেই পরবর্তী 
কালে শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। যে মানুষকে জানবার জন্যে ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য 
দর্শন অধ্যয়নের আয়োজন সেই মানুষকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে জানতে হবে, তার অভাব-অভিযোগের 
কথ! ভাবতে হবে। তার বাসের অযোগ্য গৃহকে বাসযোগ্য, তার ভাগ্যহীন জীবনকে উপভোগ্য 
করবার ভার শিক্ষিতেরা যদি গ্রহণ না৷ করেন তবে দেশের শ্রীহীন মলিনমূত্তি কখনে। ঘুচবে না। 
এইজন্য শাস্তিনিকেতনের বিদ্ভার্ধাদের চোখের সুমুখে তিনি শ্রীনিকেতনের অনুশীলনকেন্দ্রটি স্থাপন 
করেছিলেন। এই দিক থেকে শ্রীনিকেতনকে বলা চলে শাস্তিনিকেতনের ল্যাবরেটরি-গৃহ। 


১৩৪ প্রীহীরেন্রনাথ দত্ত 


শান্তিনিকেতন এবং শ্রীনিকেতন-__ একটি আর-একটির পরিপূরক । এই ছুটিকে মিলিয়ে দেখলে 
তবে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিস্তার সামগ্রিক বূপটি পাওয়া যায়। 

শিক্ষার চরম লক্ষ্য সহানুভূতির বিস্তৃতি । অশিক্ষিত মন একা স্তভাবে আপন স্বার্থের সীমানায় 
তআাবদ্ধ। তার আম্ুগত্য কেবলমাত্র নিজের এবং আপন জনের প্রতি। অপর পক্ষে শিক্ষিত 
মনের সহানুভূতি আপন পরিবারকে ছাড়িয়ে প্রতিবেশী, প্রতিবেশীকে ছাড়িয়ে আপন সমাজ, 
সমাজকে ছাড়িয়ে দেশ এবং দেশের সীমান। অতিক্রম করে বিদেশ, এক কথায় সমগ্র মানব- 
সমাজে পরিব্যাপ্ত। পরবত্তাকালে কবি খন বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করেন তখন বিশ্বমৈত্রী এবং 
বিশ্বশান্তির গ্রতিষ্ঠাকেই শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বলে ঘোষণা করেছিলেন। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাসটুকু জান। থাকলে কথাট। স্পষ্ট হবে। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে কবি পশ্চিম মহাদেশ 
ভ্রমণে গিয়েছিলেন। দেশে দেশে তিনি শীস্তির বাণী প্রচার করেছিলেন। যুদ্বক্লাস্ত ইউরেপ- 
আমেরিকার জনসাধারণ তকে শাস্তির দূত হিসাবে রাজকীয় সংবর্ধন। জানিয়েছিল। কিন্তু বিভিন্ন 
দেশের রাষ্ট্রনায়কদের মতিগতি দেখে তিনি হতাশ হয়েছিলেন । অল্পদিনেই বুঝতে পেরেছিলেন যে 
এ'রা শুধু মুখেই শাস্তির বাণী উচ্চারণ করছেন কিন্তু গোপনে প্রত্যেকেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তত 
হচ্ছেন। উগ্র জাতীয়তার বিষ বিশ্বের আবহাওয়াকে বিষাক্ত করে তুলেছিল। আর-একটি 
মহাযুদ্ধ অনিবার্ধ, এটি তিনি স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিলেন । দেশে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে শান্তিনিকেতনের 
একজন অধ্যাপককে তার হৃদয়বেদনা জানিয়ে লিখেছিলেন__ 


পশ্চিম ভূভাঁগ কামানবন্দুকের আয়োজন করুক-_ যে-শক্তিতে সেই সমস্ত আয়োজনকে তুচ্ছ করতে পারি 
আজমীর সেই পরমশক্তিকে প্রকাশ করবার জন্তে আমাদের সাঁধন। 1..." ভারতের একট] জায়গা থেকে ভূগোল- 
বিভাগের মায়াগ গ্ী সম্পূর্ণরূপে মুছে যাঁক্‌-- সেইখানে সমস্ত পৃথিবীর পূর্ণ অধিষ্ঠান হোক-_ সেই জায়গ। হোঁক 
আমাদের শাস্তিনিকৈতন। আমাদের জন্তে একটিমাত্র দেশ আছে সে হচ্ছে বসুন্ধরা, একটিমাত্র নেশন আছে 
সে ছচ্ছে মান্ষ। আমাদের শান্তিনিকেতন উদয়গিরির কাছে, সেখানে আমি অন্তগিরির লৌকদের নিমন্ত্রণ 
করেছি। তাদের বরণ করে নেবার জন্যে তোরা! তোদের ঘরকে প্রশস্ত কর্‌-_ হৃদয়কে উন্মুক্ত কর্‌-- শাস্তি- 
নিকেতনের আকাশ আজকের দিনের বিশ্বব্যাপী আধির আক্রমণে যেন নিরালোক হয়ে না ওঠে । 


বল! বাহুল্য দেশে প্রত্যাবর্তনের অনতিকাল পরেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেন। 
বিশ্বভারতী স্থাপনের এই হচ্ছে ইতিহাস। স্পষ্ট বুঝে নিয়েছিলেন ষে শিক্ষারীতির আমূল পরিবর্তন 
চাই। মানুষের মনকে নতুন করে গড়তে হবে তবেই বিশ্বসমস্তার সমাধান হবে । বিশ্বভারতী 
যে কেবলমাত্র বি. এ. এম. এ. পাস আর ডিগ্রি বিতরণের জন্যে স্থাপিত হয় নি সে কথাটি 
সকলের স্মরণ রাখ। কর্তব্য ৷ 

দৈনন্দিন শিক্ষণব্যাপারের নানা সমস্তা। সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বু স্থলে বসু কথা বলেছেন সেসব 
কথা বিশেষ মূল্যবান হলেও আমি এ প্রবন্ধে তার আলোচনা করি নি। আমি শুধু তার শিক্ষা- 
নীতির কয়েকটি মূলসুত্র নিয়ে আলোচন1 করেছি। সর্বশেষে একটি কথ। বলে আমার বক্তব্য শেষ 


রবীন্-শিক্ষানীতির মুন কথ! | ১৬৫ 


করব। বিষ্তা এবং শিক্ষা-_ এই ছুটি কথাকে আমরা সমার্ধবোধক বলে মনে করি এবং বাবহার 
করি। লক্ষ্য করবার বিষয়, রবীন্দ্রনাথ একটি বিষ্ভালয় স্থাপন করেছিলেন কিন্তু বিষ্ভাদানের 
কথা যংসামান্যই বলেছেন। সারাজীবন শিক্ষার কথাই বলেছেন। তার কারণ বিদ্যার চাইতে 
শিক্ষা ঢের বড় জিনিস। বিষ্ভা আহরণের বন্ত, শিক্ষা! আচরণের। শীস্তগরন্থ পাঠ করলেই যেমন 
ধািক হওয়া যায় না, বিষ্যাললাত করলেই তেমনি শিক্ষিত হওয়া! যায় না। অধীত বিষ্ভার সঙ্গে 
মানসিক উৎকর্ষের যোগ নেই বলে দেখা যায় তেমন-তেমন বিদ্বান ব্যক্তিও মূলত; অশিক্ষিত। 
মুখস্থ বিষ্তা যখন ধাতস্থ হবে তখনই তার নাম শিক্ষা। পরীক্ষা পাসের তাগিদে যা-কিছু 
শিখেছিলুম তা বাদ দিয়ে বাড়তি কিছু যদি আমার মনে মজ্জায় লেগে থাকে সেটুকুই আমার 
শিক্ষা বাকিটুকু বিদ্যার ছোবড়া। ধর্ম যেমন আচরণের বন্ত শিক্ষাও তেমনি আচরণের বিষয়। যিনি 
সত্যিকারের শিক্ষিত ব্যক্তি তিনি মনসা! বর্মণা বাঁচা শিক্ষিত অর্থাং তিনি যে যথার্থই শিক্ষিত তা 
প্রকাশ পাবে তার মনের চিন্তায়, মুখের বাক্যে, তীর প্রতিদিনের কর্মে। আমি মানুষটা ধাসিক 
কিনা সেটা আচরণের দ্বারা প্রকাশ করা যদি কঠিন হয়ে গড়ে তবে বাধ্য হয়ে আমাকে বাহক প্রমাণ 
সংগ্রহ করতে হয় অর্থাং ফেটাতিলকের প্রয়োজন হয়। শিক্ষার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে__ ডিগ্রি 
ডিপ্লোমা পানের মার্কা তথাকথিত শিক্ষিতের ফৌটাতিলক হয়ে দাড়িয়েছে। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার 
ক্ষেত্র থেকে এই ফৌটাতিলকটা! দুর করবার চেষ্টা করেছিলেন। পুথি-পড় পণ্ডিত চান নি, 
নির্ভেজাল শিক্ষিত মানুষ চেয়েছিলেন। সকলেই পণ্ডিত হয় না কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার গুণে 
সহজ মরল সুস্থচিত্ত মানুষ হতে পারে। আমাদের দেশ নিপ্াণ মেখানে তিনি প্রাণবস্ত মানুষ 
চেয়েছেন। তারা নিঃশ্বাসবায়ুর মত অনায়াসে আনন্দ উপভোগ করবে, সর্বত্র আনন্দ পরিবেশন 
করবে। “যে পথ দিয়া চলিয়া যাব সবারে যাব তৃষি'_ প্রকৃত শিক্ষিতমনের এই হচ্ছে প্রসাদণ। 
তার স্পর্শে চতুর্দিক প্রমন্ন হবে। বলা বাহুল্য এ শিক্ষা তিনি শুধু শীস্তিনিকেতনের জন্য চাঁন নি 
সমস্ত দেশের জন্য চেয়েছেন। প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চারিধার-_ সেখানে এই সব 
প্রাণব্তরা একটু স্থুর একটু রং এবং ব্যবহারের সৌকর্ধে অনেকখানি মাধুর্য বিকীর্ণ করবে, 
যৌবনের দূত হিসাবে সর্বত্র নতুন জীবনের বার্তা বহন করে আনবে। 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান 


প্রীপরিমল গোস্বামী 


সর্বশিক্ষাগ্রহণক্ষমত। 


পু থিবীতে প্রাণী আসবার আগে সূর্যের আলে থেকে পৃথিবী তার ভাগ্ডারে বছ জিনিস গ্রহণ ক'রে 
জমা! ক'রে রেখেছে । রবীন্দ্রনাথ ঠিক এমনিভাবে ভার সমস্ত মানসভাগ্ারে বাইরের সৃর্ধকিরণ 
থেকে বহু জিনিস গ্রহণ করেছেন। তার সম্পর্কে এই সূর্যকিরণ হচ্ছে তীর সমসাময়িক কাহ্লর 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সর্যকিরণ। এ এক আশ্চর্য গ্রহণক্ষমতা। যে-কেউ তার রচনা পড়তে শুরু করবেন 
তিনিই তাঁর লেখার ফাঁকে ফাঁকে তার মনের ভাগ্ডারে সংগৃহীত জ্ঞানরশ্মির বহুরঞ্রিত দীণ্চি দেখতে 
পাবেন। 

শিক্ষাকে সমস্ত দেশের মধ্যে সাধারণ লোকের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়াকেই তিনি শিক্ষার 
বিকিরণ” আখ্যা দিয়েছেন । কিন্তু এই বিকিরণক্ষমতা আমি আর-এক দিক থেকে তারই মধ্যে 
দেখতে পাচ্ছি। তার প্রত্যেকটি কথা থেকে-_- তিনি যা-কিছু শিক্ষা বাল্যকাল থেকে তার 
জ্ঞানতৃষার্ত মনে গ্রহণ করেছেন তা থেকে-_ সেই আলো হীরকের বহুমুখী ছ্যতির মতো চারদিকে 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে । 

একেই বলে শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণ। চাপানো শিক্ষা নয়, আপন গরজে শিক্ষা । এক দিকে বই 
আর-এক দিকে প্রকৃতি, এই ছুইই তার শিক্ষকের কাজ করেছে। তার সমসাময়িক কালের 
কোনো-কিছুই তার দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারে নি। 


বিজান : বিশ্ময় ও প্রেরণা 


রবীন্দ্রনাথের লেখায় যে শিক্ষা সব চেয়ে বেশি বিকীরিত হয়েছে-_- সব চেয়ে বিম্ময়ের এই যে 
ত৷ বিজ্ঞানের আবিষ্কার-বিস্ময় থেকেই বেশি । এবং ত। তার প্রথম রচনার দিকে সব চেয়ে 
বেশি। জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রথম স্বাদ পেয়েই তিনি তারই কথা যত রকমে সম্ভব শোনাতে চেষ্টা 
করেছেন। বিজ্ঞানের খবরের পথে প্রথম প্রবেশলাভ করে তিনি তার খবর যথাজ্ঞাতভাবে 
পুনরাবৃত্তি করেন নি, সব নবলন্ধ জ্ঞানকেই তিনি নিজের মনের রসে জারিত করে, কখনো বা 
নিজের বক্তব্যের উপমারূপে, কখনো বা সেই জ্ঞানকেই কাব্যের কেন্দ্রবিন্দুবূপে ব্যবহার 
করেছেন। এই শেষের ব্যাপারটিতে দেখা যায়, তার নতুন জানার বিন্ময়ই তাকে কাব্যে উদ্ুদ্ধ 
করেছে। ৃ 


রবীন্রনাথ ও বিজান ১৩৭ 


মৌমাছি নান! ফুল থেকে মধু সংগ্রহ করে, কিন্তু চাকে সেই সব মধুর মিশ্রণমাত্র জড়ে। হয় 
না। মৌমাছি তার দেহের ভিতরে তৈরি যে ল্যাবরেটরি আছে তাইতে সেই সব মধু তার নিজের 
অতিরিক্ত একটি রাসায়নিকে জারিত ক'রে নতুন স্বাদের মধু রচন। করে। রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানের 
কথাতেও এই জাতীয় নবস্বাদের রস । এমন-কি তার বিশুদ্ধ সাহিত্য বা সমাজ বা শিক্ষা বিষয়ের 
অনেক রচনায় যার মধ্যে আমর! তার বিজ্ঞানের বা অন্ত কোনো আধুনিক তত্বজ্কানের পরিচয় 
কিছুমাত্র আশা করি না, সেখানেও তিনি প্রয়োজনবোধে বিজ্ঞানের যে-কোনে। বিভাগ থেকে 
উপমা আহরণ করেছেন অতি অনায়াসে । যে বিষয়েই চিস্তা করতে গেছেন, তারই মধ্যে 
সমাস্তরালভাবে আরও একটি করে বৈজ্ঞানিক দৃর্টিতে দেখা বিষয় মনে পড়ে গেছে। কখনো 
তার উপমা বিবর্তনবাদকে আশ্রয় করেছে, কখনো নক্ষত্রবিজ্ঞানকে, কখনো স্থষ্টিতত্বকে, কখনে। 
ভূতত্বকে, কখনো রসায়নকে, কখনো প্রাণিবিজ্ঞানকে, কখনো! পদার্থবিদ্ধাকে-_ তা ভিন্ন দর্শন 
মনোবিজ্ঞান অর্থনীতি সমাজবিজ্ঞান ইত্যাদি তো আছেই। 

সাধারণতঃ আমর। গীতিকবিতায় আপন হৃদয়ের আবেগ বা কোনে! বিশেষ মেজাজের পরিচয় 
পাই এবং তাতে উপমা ব্যবহ্ৃত হলে তা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই পরিচিত দৃশ্য বস্তু থেকে অথবা কোনো 
অনুভূতি থেকে নেওয়! হয়। আপন মনের বিস্ময় বা আবেগ সার্থকরূণপে প্রকাশিত হয়ে যদি তা 
অন্তের মনে কিছু পরিমাণে সঞ্চারিত করতে পারা যায় তা হলে কবি ও পাঠকের মধ্যে যথার্থ সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়ে কাব্যরচনা চরিতার্থতা লাভ করে। এই কাব্যের প্রেরণা আসে কোনো একটিমাত্র 
সহজ আনন্দ বা বেদনা থেকে, অথবা কোনো কারণহীন ছুর্বোধ্য আনন্দ বা বেদনা থেকে, অথবা 
শুধু অস্তিত্বের আনন্দ বা বেদনা! থেকে, অথবা বিশ্বপ্রকৃতির কোনো সুন্দর অথবা ভীষণ রূপের 
অনুভূতি থেকে, অথবা যে-কোনো তুচ্ছ বস্ত বা বিষয় থেকে । 


শা বলে থাকা যায় ন। 


কোনো বস্তর কল্পনা বা কোনো ভাব, বা কোনো আঘাত বা আনন্দ মনকে আলোড়িত করলে 
সেই কথাটি প্রিয়জনকে না শুনিয়ে পারা যায় না। সে আলোড়ন মনের পাত্রে ধারণ করা 
অসম্ভব হয়ে ওঠে, উপছে পড়ে। এই অবস্থাই হচ্ছে সাহিত্যন্থপ্তির অনুকৃল। প্রসিদ্ধ লেখক 
আরনল্ড বেনেটও এই ধরণের কথা আরো ভালোভাবে বলেছেন__ 
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এই অবস্থাটা হচ্ছে সাহিত্যস্থষ্টির অনুকূল। অবশ্য এর প্রকাশ নান! ভাবে হতে পারে। 
কারও প্রকাশ কান্নায় কারও গানে, কারও বা কাব্যে। আরও অনেক রকমে হতে পারে। 
| ১৮ 


১৩৮ ভীপরিষ্ল গোঁশ্বামী 


রচনার ভিতর দিয়ে যখন অন্যকে জানানো হয় তখনই তার সাহিত্য হবার সম্ভাবনা । সব 
স্থজনধমর্শ সাহিত্যের গোড়ার কথাই এই | 

এরই প্রথম দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলায় । নর্মীল স্কুলে পড়বার সময় 
বালক রবীন্দ্রনাথ যেদিন প্রথম জানতে পারলেন “ূর্য পৃথিবী'র চেয়ে চোদ লক্ষ গুণ বড়' সেদিন 
তার মনে যে বিশ্ময় জেগেছিল তা তার মায়ের আসরে সেইদিনই এসে উৎসাহের সঙ্গে প্রকাশ 
ন! করে পারেন নি। 


অথবা-_- 


সম্প্রতি প্রকৃটরের গ্রন্থ হইতে গ্রহতারা সম্বন্ধে অল্প যে একটু জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম তাহাও.. ৪ 
করিতে লাশিলাম। 


ছুটি দৃষ্টান্তই জীবনন্থৃতি থেকে নেওয়া । প্রকটর নামক যে বিজ্ঞানীর নাম উল্লেখ রি 
হয়েছে তিনি হচ্ছেন ইংরেজ জ্যোতিধিদ রিচার্ড আযন্টনি প্রকটর (১৮৩৭-৮৮)। তিনি 
[1.07109001 01 055 োড (১৮৬৬) নামক গ্রন্থের লেখক । মনে হয় রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে 
এই বইখানাই পড়ে থাকবেন । 

প্রথম বয়সেই বিজ্ঞানের বিষয় থেকে বিস্ময়বৌধ এবং তা মায়েদের আসরে উৎসাহের 
সঙ্গে প্রচার করা-_ তার পরবর্তা কালের বিজ্ঞানপ্রিয়তারই ইঙ্গিত দিচ্ছে । অর্থাৎ বিজ্ঞান তার 
সাহিত্যস্থত্টির একটা বড় প্রেরণ! জোগাবে এই সামান্য ছুটি ঘটন! থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

এই যে আপন মনের বিশ্ময়ের খবরটা অন্যকে না শুনিয়ে থাক। যায় না এর মূল প্রেরণার 
কথা আগেই বলেছি। তা সাধারণতঃ ব্যক্তিগত বা সাধারণ মানুষের সুখছুঃখ বা অভিজ্ঞত! বা 
সমাজচিস্ত। বা এ জাতীয় কিছু । কিন্তু বিজ্ঞানের যাবতীয় আবিষ্কারও যে একজন কবির চিত্বকে 
এমন গভীরভাবে এবং ব্যাপকভাবে উদ্বেল করে তুলতে পারে তার দৃষ্টাস্ত সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ 
একা | বিশ্ববিষয়ে তার মনে জিজ্ঞাসা জেগেছিল তার বাল্যকাল থেকেই। এটি তার মতে 
অসাধারণ জ্ঞানতৃষার্ত মনের পক্ষে স্বাভাবিক ব্যাপার। মনে হয় সব ঘটনার অস্তনিহিত সত্যটি 
দেখবার সহজ ক্ষমতা নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। আর এই অস্তগিহিত সত্য আবিষ্কারই হচ্ছে 
বিজ্ঞানীর মূল লক্ষ্য । এবং বিশ্ববিধানের মূল সত্যটা কি তারও আবিষ্কার এ একই পথে। 


একের চেতনা 


লক্ষ কোটি বিভিন্ন বস্ততে জগৎ পরিপূর্ণ। কিস্তু এ বিভিন্নতাই যদি একমাত্র সত্য হত তা 
হলে মানুষের পক্ষে বিভ্রান্তিকর আর কিছু হত না। তাই মান্থুষ এ বিভিম্নতার মধ্যে যে এক্য 
লুকিয়ে আছে, তারই সন্ধান করে আসছে সভ্যতার আদি থেকে। বছুজাতীয় গাছপালা! 
লতাপাতা শুধু উদ্ভিদ নামে এক্য লাভ করেছে, মানুষ পশুপাখি কীটপতঙ্গ শুধু প্রাণী নামে 


রবীজ্নাথ ও বিজ্ঞান ১৩৯ 


এঁক্য লাভ করেছে, উত্ভিদ ও প্রাণী বাদে যাবতীয় বিচিত্র জিনিস শুধু জড় নামে এঁক্য লাভ 
করেছে, আবার উদ্ভিদ প্রাণী এবং জড়__ সবই বস্ত্র নামে এক্য লাভ করেছে। 

অত্যন্ত স্থলভাবে গোটাকত দৃষ্টাস্ত দেওয়া গেল। কোটি কোটি রকমের শ্রেণীবিভাগের 
সীমায়িত এক্যের ভিতর দিয়ে সকল বিশ্ব মহা এঁক্যের মধ্যে এসে মিলছে । এই এঁক্যের 
এক দিকে হচ্ছে পরমাণু নামক একটি কণিক! (যা আরও কয়েকটি ছুর্ষোধ্য-জাতীয় 'পারটিকৃল্‌*-এ 
গড়া) এবং যা বিশেষভাবে কোনে! বস্ত নয়, ভাব নয়, অথচ কি তা ঠিক বোঝা! যায় না। 
এই পরমাণুর একটি জটিল কেন্দ্র আছে আর তার চতুর্দিকে আছে ঘূর্ণমান ইলেকট্রন । 

এই পরমাণুকণিকাই বিশ্ববস্তর চরম উপাদান, আর এই হচ্ছে বস্তবিশ্বের অন্তিম এঁকা। 
একমাত্র মন বাদ দিলে সমস্ত বন্ত-_ জড় বা জৈব-_- এ একই কণিকা দিয়ে গড়া । এইখানে 
লোহায় সোনায় কোনো৷ ভেদ নেই। অবশ্য পরমাণুতে পরমাণুতে ভেদ আছে, কিন্তু সে শুধু 
ওজনগত ভেদ। অন্য দ্িকট! কিভাবে গড়া তা এখনো অজ্ঞাত-_ বিশ্বের অমীমতার দিকটা । তা 
আমাদের ধারণার বাইরে । 

সৃষ্টি বিষয়ে বিজ্ঞানীদের মধো মতভেদ আছে । এক দল বলেন আদিতে সমস্ত বিশ্ববস্ত 
ঘনীভূত আকারে অল্পপরিসর জায়গায় বদ্ধ ছিল। একে বলা হয়েছে প্রাইমীভ্যাল আযাটম, বা 
আদিম পরমাণু । এর বাইরে স্থান ও কাল কিছুই ছিল নাঁ। *[11616 83 1৮0 1201; 
01615 5193 0 €150৩16৪" তার পর এই আ্যাটম ফেটে সেই মুহুর্তে স্থান, কাল ও বস্ত 
তৈরি হল। আর-এক দল বলেন, বিশ্বের আরম্ভ বলে কিছু নেই, এর শেষ বলেও. কিছু নেই। 
শৃহ্য থেকে বস্তু জন্মাচ্ছে এবং তা থেকে নতুন নতুন নক্ষত্র বা নতুন নতুন বিশ্ব জন্মাচ্ছে, লয় 
পাচ্ছে, আবার জন্মাচ্ছে। কিন্তু এর কোন্টি যে সত্য ত৷ জানবার উপায় নেই। 


ছুই জগতের মিলন 


কিন্ত তত্ব যাই হোক, বস্তবিশ্বের পাশাপাশি চেতনার আর-একটি জগং আছে, মানুষের মধ্যে 
যার চরম পরিণতি হচ্ছে মন। বন্তজগৎ ও মনোজগৎ, এই ছুই জগৎও সম্ভবতঃ কোথাও এক হয়ে 
মিলেছে-__ যা শুধু অনুমান করা যায়, অন্থুভব করা যায়, কিন্ত প্রমাণ করা যায় না। মানুষের মন 
শুধু মানুষেই শেষ, বিশ্বে এর কোথাও পৃথক কোনে! উৎস নেই, কিংবা আরও একটি বৃহত্তর এবং 
সর্বব্যাপী মনের সঙ্গে মানুষের মনের কোনো চিরস্তন যোগ নেই, এ কথা কল্পনা করতে ভালো লাগে 
না। যুক্তির পথে চললেও স্বতোবিরোধী মনে হয় না, কিন্তু তবু যুক্তি সম্পূর্ণ নিশ্চয়তার পথে 
পৌছে দেয় না। ধ্যানের সাহায্যে উপলব্ধি করা যায়, মনের একটি বিশেষ মুহুর্তে অনুভূতির দিক 
থেকে সকল সন্দেহ দূর হয়েও যায়, কিন্তু মনের প্রশ্ন দূর হয় না। প্রশ্ন জাগে: পাধিব যুক্তি কি 
সবত্র বিশ্বব্যাখ্যায় চলে? 

এবং এ প্রশ্ন, এ সন্দেহ থেকে যায় বলেই মানুষের সর্বাঙ্গীণ প্রগতি অব্যাহত থাকে, দূর হলে 


১৪৪ প্ীপদিষল গোস্বামী 


আমাদের জীবনের সকল প্রয়োজন হয়তো৷ শেষ হয়ে যেত। তাই সেই পরম এঁক্যের স্বপ্নই শিল্পীর 
চেতনাকে আনন্দরসে ডুবিয়ে তাকে সেই আনন্দের গান গাইতে উদ্ধদ্ধ করে। 

এই এঁক্যের বোধ মানুষের নিজের দকল সত্তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত । নিজেকে দেহের 
দিক থেকে দেখলেও নিজেকে সমগ্র বস্তজগতের একটি অপরিহার্য উপাদান বলে চেনা যাবে, 
কেননা দেহ পরমাণুর সমষ্টি । এবং মনের দিক থেকে দেখলেও বিশ্বমনের সঙ্গে তাকে অবিচ্ছেদ্য 
মনে হবে-_ যদিও বিশ্বমনের কোনে প্রমাণ এখনো মেলে নি। মনে শুধু প্রশ্ন জাগে, বিশ্বমন 
না থাকলে বিশেষ মন এল কোথা থেকে? বিজ্ঞান হয়তে। একদিন প্রমীণ করবে আমাদের 
সীমাবদ্ধ ধারণায় আর যুক্তিতে যা সত্য মনে হয়, আসল সত্য তার বাইরে । কিন্তু তা যতক্ষণ 
ন! হচ্ছে, ততক্ষণ নিজের অনুভ্ভুতিটা মিথ্যা বল! যায় কি করে? বিজ্ঞানে অনুভূতির খবর প্রকাশ 
নিষেধ, কিন্তু অনুভূতির খবর প্রকাশ নিয়েই কাব্যের কারবার। কোথাও তার হারিয়ে যাধার 
মানা নেই। 


ছোঁটিকে বড়র সঙ্গে মিলিয়ে দেখা 


প্রয়োজনের সীমা বার বার ভেঙে দিয়ে মহাকাশে কল্পনার পাখা মেল।। বিশ্বের -মধ্যে 
নিজেকে বিস্তার করে দেওয়া । বিশেষের সঙ্গে বিশ্বের এই সম্পর্ক রবীন্দ্রনাথ কোনো অবস্থাতেই 
ছেদন করতে রাজি হন নি। কারণ এরই মধ্যে তিনি তার অস্তিত্বের সার্থকতা খুঁজে পেয়েছেন । 
সমস্ত বিশ্ব যে নিয়মে চলছে সেই মহানিয়মের সঙ্গে নিজেকে বার বার তিনি নিজেকে মিলিয়ে 
দেখবার চেষ্টা করেছেন । বিশেষ ও বিশ্ব, এই ছুইকেই তিনি পরস্পরের আত্মীয় বলে মেনেছেন 
বলেই তার কাব্যজীবন সার্থক । সবত্র ছুয়ের যৌগ এবং ছুইকে অতিক্রম ক'রে এক। একে 
যে নামেই ডাকা হোক-- (ডায়ালেকটিক মেটিরিয়্যালিজম অথবা! ডায়ালেকটিক স্পিরিচুয়্যা- 
লিজম! )-__ জিনিসটা! একই থাকে, অধিকন্তু এটি প্রত্যক্ষ অভিজ্জরতার জিনিস, অতএব এটি কিছু 
না ( অথব। 'এম্পিরিক্যাল নলেজ' অতএব বৈজ্ঞানিক সত্য নয়) বলে উড়িয়ে দেওয়া সহজ নয়। 

বাল্যকালে উপবীত গ্রহণের পর রবীন্দ্রনাথ যে গায়ত্রীমন্্ জপ করেছেন তার ভিতর দিয়ে 
তিনি সেই বয়সেই বিশ্বভৃবনের সঙ্গে একাত্মকতা অন্গভব করতে চেষ্টা করেছেন-__ 


আমার বেশ মনে আছে, আমি ভূভৃবঃ হ্বঃ এই অংশকে অবলগ্ধন করিয়! মনটাকে খুব প্রসারিত করিতে 
চেষ্ট! করিতাঁম। কী বুঝিতাঁম, কী ভাবিতাম তা স্পষ্ট করিয়! বল৷ কঠিন... 


--জীবনম্থতি 
এই প্রসারিত" করার চেষ্টাই তার সমস্ত জীবনের সাধনা । এবং বিশ্বের সঙ্গে নিজেকে 


মিলিয়ে দেওয়ার পরম আনন্দ তার মনকে কখনো অল্প পরিসরের মধ্যে বেশিক্ষণ ধরে রাখতে 
পারে নি। 


বধীন্রনাথ ও বিজ্ঞান | ১৪১ 


বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবিষ্কার এমনি অবস্থায় তাঁকে বিজ্ঞানবিমুখ কর! দূরে থাক্‌, বিজ্ঞানের 
প্রতি তার আকর্ষণ ক্রমে বাড়িয়ে দিয়েছে, কেনন। সকল বৈচিত্র্যের মধ্যে ষে এঁক্য তিনি কবিনূপে 
উপলব্ধি করেছিলেন, বিজ্ঞান সে উপলন্ধিতে আশ্চর্য রকমের সাহায্য করেছে। বিজ্ঞানের এক- 
একটি আবিষ্কার তার মৌলিক মহাজিজ্ঞাসার পারে উত্তীর্ণ করতে এক-একটি ধাপের কাজ 
করেছে । যে রহস্যলোক যে-কোনো কবির স্বর্গ, বিজ্ঞান সেই রহস্যলোকের বিস্তারই তো ক্রমে 
বাড়িয়ে দিয়েছে তার দৃষ্টির সম্মুখে । 
কবি যেভাবে বস্তজগৎ ও ভাবজগংকে সমাস্তরাল রেখে বাল্যকাল থেকে এগিয়ে চলেছিলেন, 
আপন চিত্বের মাঝখানে সেই ছুটি সমান্তরাল জগৎই একটি বিনতে এসে মিলেছে । এই 
সমাস্তরালের মিলন অবশ্যই ইউক্লিডের নিয়মে হয় না । বিশ্বমহাকাশে ইউক্লিড অচল, চিত্তমহাকাশেও 
তেমনি ইউর্লিড অচল । 
এক দিকে জ্ঞানরাজ্য, আর-এক দিকে ভাবরাজ্য, এই ছুইয়ের সামগ্রস্ত কবির চিত্তে অতি 
সহজেই ঘটেছে । আমাদের চোখে মস্ত বিশ্ব একটি ছন্দে বাধা । সৌরজগতে এ ছন্দ আমরা 
প্রত্যক্ষ করি। এই ছন্দের সঙ্গে, কবির চিত্তে যে ছন্দের উৎস আছে, তার কোনো বিরোধ নেই। 
এই ছুই যে-মুহুর্তে চেতনার মধ্যে এককেন্দ্রিক হয়ে যায়, সেই মুহুর্তে আপন চিত্ত বিশ্বের মধ্যে 
সহজে ব্যাপ্ত হয়। নিজের ছন্দোরচনার অভিজ্ঞতা বিশ্বছন্দের প্রতিফলন বলে বোধ হয়। আর- 
একজন বড় ছন্রঃভ্রষ্টার ছবি ভেসে ওঠে । তার সঙ্গে তখন পরিচয়ে আর কোনে বাধা থাকে না। 
ছন্দের ভিতর দিয়ে গানের ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে সহজ পরিচয়-_ 
গানের ভিতর দিয়ে খন দেখি ভৃবনখাঁনি 
তখন তারে চিনি আমি, তখন তারে জানি ॥ 
এ হল ছন্দ ও সুরের ভিতর দিয়ে আর-এক বড় ছন্দ ও স্থুরকীরের উপলব্ধি । এইভাবে নিজের স্থষ্টি 
থেকে, নিজের কাজ থেকে, আরো একজনের কথ৷ মনে পড়ে। শিশু কাব্যগ্রন্থের কেন মধুর' 
নামক কবিতাটি এর একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 
রঙিন খেলেন। দিলে ও রাঙ। হাতে 
তখন বুঝি রে বাছ।, কেন ষে গ্রাতে 
এত রং খেলে মেঘে জলে রং উঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে 
রাড খেল! দেখি যবে ও রাঙা হাতে |... 
এ শুধু চেতনার উপলব্ধি, এর কোনোটাই বৈজ্ঞানিক সত্য নয়। কোনো জিনিসের আমার কাছে গরম 
লাগ! বা মিষ্টি লাগ! যেমন বৈজ্ঞানিক সত্য নয়, কেননা অন্যের কাছে তা অন্ধ রকম লাগতে পারে। 
এই দৃষ্টান্তগুলির সাহায্যে আমি বলতে চাই, কবির কাছে কোনে! ছোট বস্তুই স্থায়ীভাবে 
ছোট নয়, তা আরও বড়র একটি অংশ, তেমনি আমি নামক ব্যক্তিত্বও সেই আমিত্বের সীমার 


১৪২ জীপরিমল গোস্বামী 


মধ্যেই স্থায়ীভাবে বদ্ধ নয়-_ সেও বড়-আমির অংশরূপে না দেখা পর্যস্ত তার তৃপ্তি নেই। সব 
ছোটই আরও কোনো বড়র অংশ, এ কথ প্রমাণিত সত্য । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মানসগঠনে এমন 
একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ করা যায় যে, ছোটকে বা কোনে। বিশেষ বস্তৃকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তার 
পটভূমিটি তাকে স্মরণ করতেই হবে। তাকে বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখে তিনি তৃপ্তি পাবেন না। 
তাই মা যখন সন্তানকে রঙিন খেলন! দিয়ে খুশি, তখনো তার মনে হচ্ছে এ মায়ের মন ভোলাতে 
প্রকৃতিতে যে এত রঙের ছড়াছড়ি, তার মধ্যে কি কোনো ইঙ্গিত নেই? আরো কি কেউ এই 
পৃথিবীর মান্ুষ-শিশুকে ভোলাবার জন্য প্রকৃতিতে এই রঙের আয়োজন করেন নি? . 

আমি এর আগে বৈজ্ঞানিক রীতিতে বিভ্রান্তিকর বৈচিত্র্যকে খণ্ড খণ্ড এক্যে গেঁথে বৃহত্তর 
এঁক্যের পথে যাওয়ার কথা বলেছি, রবীন্দ্রনাথের চিত্তেও প্রায় এ একই রীতিতে এক্যদর্শনের ক্রিয়া 
চলেছে, উপরে উদ্ধৃত ছুটি গান ও কবিতার অংশ তারই উদাহরণ 

এই এঁক্যদর্শনের পথে তিনি বালককাল থেকেই চলতে অভ্যস্ত হয়েছেন তার প্রমাণ পাওয়া 
যাবে তার জীবনম্থৃতিতে । বড় সত্য থেকে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন খণ্ড অংশকে দেখে তিনি ছেলেবেলায় 
শিউরে উঠেছিলেন মেডিক্যাল কলেজের শবব্যবচ্ছেদ ঘরে । 

'"মেজের উপরে এক খণ্ড কাটা পা পড়িয়! ছিল, সে দৃশ্টে আমার সমস্ত মন একেবারে চমকিয়! উঠিয়াছিল। 
মীছুষকে এইরূপ টুকরা করিয়া দেখা এমন ভয়ংকর এমন অসংগত যে সেই মেজের উপর পড়িয়া-থাক1 একটা 
কষ্ণবর্ণ অর্থহীন পায়ের কথ! আমি অনেকদিন পর্যস্ত ভূলিতে পারি নাই। 

_-জীবনস্তি 

আমরা স্বভাবতই যা বিচ্ছিন্ন দেখি না, তা বিচ্ছিন্ন অবস্থায় দেখলে মনে ঘ। লাগ! স্বাভাবিক । 

এমনি দেখার আরো একটা দৃষ্টাস্ত আছে। তীঁকে একদিন মানুষের বিচ্ছিন্ন একটি কণ্ঠনালী 
দেখানে। হয়েছিল । সেদিনও তার মনে এমনি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল। 

এই ছুটি দৃষ্টান্ত অহেতুক নয়। একজন বিজ্ঞানীর কাছে কণঠনালীকে স্বরযন্ত্র রূপে দেখে 
মুগ্ধ হওয়া বা তাকে দেহযস্ত্রের একটি পৃথক্‌ যন্ত্ররূপে দেখা অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । কিন্তু 
একটি মানুষ যেখানে একটি অখণ্ড সত্য, সেখানে তার কোনো বিচ্ছিন্ন অংশ, যথা হাত পা অথবা 
কঠঠনালী অথবা রক্ত, দেখলে তাকে অখণ্ড সত্যের বিকাররূপে চিনতে পারা যে-কোনো অনভ্যস্ত 
বালকের পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তার সমস্ত দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এটি 
সম্পর্কযুক্ত । তাই তিনি এর কথা বিশেষ করে উল্লেখ করেছেন তার জীবনস্থতিতে । অর্থাৎ 
তিনি কোনে৷ ছোটকে বা অংশকে যেখানেই মেনেছেন, সেখানেই তার সঙ্গে তাকে আরও বড়র 
পটভূমিতে ফেলে দেখেছেন। মানুষের হাত বা পা মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন হলে তা হয় সত্যের 
বিকার যা চোখ এবং মনকে গীড়িত করে। কিন্তু সম্পূর্ণ মানুষ সত্যের বিকার নয়-_ ছোট 
ক্ষেত্রে তার মধ্যে তার নিজন্ব সম্পূর্ণতা আছে। কিন্তু তবু সেখানেও সে শেষ নয়, তাকে কবি 
আরও বড় সত্যের অংশরূপে দেখতে অভ্যস্ত। এ ছুটি জিনিস চেহারায় পৃথক, কিন্তু ধর্মতঃ এক । 


রবীন্ত্রনাথ ও বিজ্ঞান ১৪৩ 
ছন্ঘ ও ছন্দোতীর্ণ সত্য 


এই যে খণ্ড সত্যকে দেখামাত্র খণ্ডকে উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়া, এই দৃষ্টিভঙ্গি এবং এই ক্ষমতা 
নিয়েই যেন তিনি জম্মেছিলেন। এবং তার সকল জীবনদর্শনের মূলে আছে এই দৃষ্টিভজি। 
তাই বিজ্ঞান তার পথের এতবড় সহায় হতে পেরেছে । বিজ্ঞানই তাকে জানিয়ে দিল গ্রহরা 
একই নিয়মে সূর্যের চারদিকে ঘুরছে, পৃথিবীতে খতুচক্র আবতিত হচ্ছে। একই নিয়মে, একই 
ছন্দে। তুচ্ছতম বস্ত থেকে, এমন-কি পরমাণুকণিকা থেকে গ্রহনক্ষত্রপূর্ণ বিশ্ব_ সবই এক 
অমোঘ ছন্দের অধীন, কোথাও এর ব্যতিক্রম নেই, অন্ততঃ আমাদের দৃষ্টিতে নেই। আলো- 
আধার জন্ম-মৃত্যুর চাকা ঘুরে চলেছে আমাদের চোখের সম্মুখ দিয়ে। এ সবই তো৷ আমাদের 
দেখা জিনিস। 

একেই বল! হয়েছে ছন্দ। এই ছন্দ অন্তরে বাহিরে । এই ছন্দে চলছে ভাঙা এবং গড়া, 
ছাড়া এবং পাঁওয়া। মৃত্যুকে স্বীকার না! করলে জীবন অর্থহীন, অন্ধকারকে স্বীকার না করলে 
আলো! অর্থহীন । মরণকে যে পর করেছে, জীবন তার ব্যর্থ। একই চাক! ঘোরার ছন্দ। 
রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ কাব্যে নাট্যে গানে আছে এই উপলব্ধির প্রকাশ-- কখনো! সহজভাবে 
কখনো! প্রচ্ছন্নভাবে । মহানৃত্যের ছবি জেগেছে এই ছন্দোবর্ণনায়-_ মহাকালের নৃত্য । “তোমার 
নৃত্য অমিত বিত্ত ভরুক চিত্ত মম ।” | 

ছুই বিপরীতের ছবি সর্বত্র, এই ছুইয়ের দ্বন্দ না ঘটলে স্থষ্টির ধারা এগিয়ে চলে না। 
রবীন্দ্রনাথ কত গানে কত ভাবে যে স্থপ্টির এই বিস্ময়ের কথ! বলেছেন তার সংখ্যা নেই। এ বিষয়ে 
একটি গানের কথ! মনে পড়ছে-_ 


কালের মন্দির! যে সদাই বাঁজে 
ডাইনে বায়ে ছুই হাতে 
স্ত্তি ছুটে নৃত্য উঠে নিত্য নৃতন সংঘাতে ।*" 


তালে তালে সাঝ-সকালে 
রূপসাগরে ঢেউ লাগে। 
শাদা কালোর ঘন্দে যে এ 
ছন্দে নানান রং জাগে ॥ 


ছুই বিপরীতের কথা বলা! হয়েছে। কিস্তু বিপরীত কথাট! সংকীর্ণ অর্থে ধরলে চলবে না। 
বিপরীত অর্থে বিরোধ নয়, বরং বল! চলে ছুইই সমধর্মী কিন্তু চেহারায় ছুজন পৃথকৃ। বিচিত্র 
অর্থে বিপরীতও বোঝা যেতে পারে । বৈপরীত্য বা বিরোধ বাইরের জিনিস, বাইরের আবরণট। 
সরিয়ে দিলে আপাত-বিপরীতের আত্মীয়তা প্রত্যক্ষ করা যাবে। 


১৪৪ শ্রীপরিমল গোস্বামী 


প্রকৃতির পদে পদে বিরোধী উক্তি দেখিতে পাঁওয়। যায়, কিন্তু তাহারা কি বাস্তবিকই বিরোধী ? তাহার! 
দুই বিপরীত সত্য। 
--তাঁকিক, ১৮৯৩ 


এই ছুই বিপরীত সত্য মিললে তবে সম্পূর্ণ সত্যটা! দেখতে পাওয়া যায়। তখন তাকে আর-এক 
বিপরীতের পাশে ধরতে হয়, কারণ ছোট ক্ষেত্রের সত্য, চরম সত্য নয়। এইভাবে পরম এঁক্যের 
পথে যাত্রা। ছোটকে যথার্থ দৃষ্টিভঙ্গিতে চিনে নিয়ে তারপর তাকে আরে বড়তে নিয়ে উত্তীর্ণ 
কর1। তার অনেক রচনাতেই এর দৃষ্টান্ত মিলবে । অচলায়তন নাটকটি এই উদ্দেশ্যেই রচিত। 
গোরা উপন্যাস এই উদ্দেশ্তে রচিত। এই দিক দিয়ে দেখতে গেলে গোরাকেও রূপক উপন্যাস 
বলতে বাধা কোথায়? | 


রবীন্দ্রনাথ কতখানি অতবন্দ্িয়বাদী 


আপন রচনার ভিতর দিয়ে তিনি এইভাবে তার উপলব্ধিগত সত্যকে নানারপে চিহ্নিত 
করে গেছেন। তিনি নিজে অষ্টা, তাই বিশ্বন্থপ্টির বিশ্ময় তার ঘোচে না। এই বিস্ময়ের ভিতর 
দিয়ে তিনি এক অদ্ভুত আনন্দলোকে উত্তীর্ণ হন। কিন্তু তবু রবীন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণ অতীন্দ্রিয়বাদী 
ব৷ মিষ্টিক বল! চলবে না । আংশিকভাবে তিনি সবই । তাই তীর প্রতিভার উপর কোনো 
লেবেল আটা চলে না । আর তিনি যদি মিষ্টিক কবি হন, তবে কোন্‌ কৰি মিষ্টিক নন, কোন্‌ 
বিজ্ঞানী মিষ্টিক নন? 

মিষ্িসিজম বলতে বহুজাতীয় উপলব্ধি বা তার প্রকাশ বোঝায়। প্রকাশ অবশ্য ঠিকমতো 
কর! যায় না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইন্টেলেক্টই প্রধান, এবং তাকে অতিক্রম ক'রে বিশুদ্ধ আনন্দ- 
সমাধির দৃষ্টান্ত বিরল নয়। এর চরম দৃষ্টান্ত মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে-ষে নাচে” নামক গানটি । 

সাধারণভাবে তিনি এমন কবিতা আর দ্বিতীয় লেখেন নি। মনে হয় যেন এটি একেবারে 
সমাহিত অবস্থাতেই লিখেছেন, কাব্যের ক্ষেত্রে যা অসম্ভবের পর্যায়ে পড়ে। কিন্তু তার অন্যান্য 
অনেক কাব্যে যে আনন্দের প্রকাশ তা কোনো বিশেষ রীতিতে নয়, তা প্রায় সম্পূর্ণ বিজ্ঞানীর 
রীতিতে জানাকে অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখার আনন্দ। এবং রবীন্দ্রনাথে সেই পরিমাণ 
মিষ্টিসিজম দেখ। যাবে যা ওল্যাফ স্টেপলডনের ভাষায় %5 5910 6০ 81৮ 7:০10070 175518176 
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সেই মানসিক বিশেষ অবস্থায়-_ 
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রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

আমরা একটু নিবিষ্টচিত্তে স্থির হয়ে চেষ্টা করলে জগতের সমস্ত সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ 
হার্মনিকে মনে মনে একটি বিপুল সংগীতে তর্জমা করে নিতে পারি। এই জগৎব্যাপী দৃশ্তপ্রবাহের অবিশ্রাম 
কম্পনধ্বনিকে কেবল একবার চোখ বুজে মনের কান দিয়ে শুনতে হয়। কিন্ত আমি এই হর্ধোদয় এবং হুর্ধান্তের 
কথ! কতবার লিখব! নিত্য নৃতন করে অনুভব কর! যায়, কিন্তু নিত্য নৃতন করে প্রকাশ করি কী করে। 

স-ছিন্নপত্র ৬৬ ১৮৯২ 

এ কথাগুলি রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বিশেষ তাৎপর্ধপূর্ণ। আগেই বলেছি তিনি বিশেষ কোনো 
বাঁধা রীতিতে তার কল্পনাকে চালিত করেন নি, সেই কথাটিই পাওয়। যাবে তার এই শ্বীকারোক্তির 
মধ্যে। এই যে “নিত্য নূতন করে অনুভব" অথবা! “ভুমি নব নব রূপে এসো! প্রাণে?__ এর মধ্যেই 
তার মূল কবিধর্মের কথাটি বলা হয়েছে। বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবিষ্কার-রিষয়ের জ্ঞান তার 
জীবনদর্শনকে আরও মধুর করেছে, আরও বিচিত্র করেছে, তার কল্পনার দিগন্ত আরও বিস্তার 
করে দিয়েছে । সমস্ত কবিজীবনে তিনি বিচিত্র রূপের ভিতর দিয়ে একের স্বাদগ্রহণের 
সাধনা করেছেন। এ তো রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শকে এড়িয়ে নয়, সবকে স্বীকার করে তবে তার 
উর্ধে মাথা তোলা । এবং তা বারে বারে নতুন ক'রে । কোনো বাঁধা রীতিতে নয়। বিশ্ব- 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যাকে বলে “কমন-সেন্দ ভিউ'-তাই। আর কমন-সেন্সকে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করাই হচ্ছে বিজ্ঞানীর কাজ । 

আগে বলেছি সমস্ত বস্তবিশ্বের আদি উৎস কি, এই গ্রীপ্সের সঙ্গে জড়িয়ে আছে মানুষের মনের 
আদি উৎস কি, প্রশ্নটি । মানবিক পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা এবং লজিক দিয়ে তার শেষ মীমাংসা আজও 
কর! সম্ভব হয়নি। অনেক রকম থিওরি খাঁড়া করেছেন দার্শনিক ও বিজ্ঞানীরা । একমত হতে 
পারেন নি তারা। হওয়া সম্ভবও নয়। অতএব যা সম্পূর্ণ জান! যায় নি, সে বিষয়ে তর্কের পথে 
যাওয়। অথবা প্রচলিত কোনো৷ একট দার্শনিক মতকে বিশেষতঃ যে মত কল্পনাকে অবাধ যুক্তি 
দেয় ন। তাঁকে মেনে নেওয়া, এ ছুইই কবি রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব নয়। তিনি তার কল্পনার 
মুক্তি খুঁজে পেয়েছেন তার নিজস্ব পথে। তিনি “মন” নামক আমাদের মগজাশ্রিত এক আশ্চর্য 
জিনিসের ব্যবহার থেকে এমন একটি স্ত্র আবিষ্ধীর করেছেন য1 মানবীয় যুক্তিশান্ত্রের সম্পূর্ণ 
বাইরে নয়, অথচ যা ভাবতে ভালো লাগে, এবং পরস্পরবিরোধী মনে হয় না। 

তার ভাষাতেই বলি-_- 

জড় প্রকৃতির সর্বঅই নিয়মের প্রাচীর চীনদেশের প্রাচীরের অপেক্ষা দৃঢ় প্রশস্ত ও অভ্রভেদী। হঠাৎ মানব" 
প্রক্কৃতির মধ্যে একটা হ্ষুদ্র ছিত্্র বাহির হইয়াছে। সেইখানে চচ্ষু দিয়াই আমরা এক আশ্চর্য আবিষ্ষার 


১৪ 


১৪৬ জীপরিমল গোস্বামী 


করিয়াছি। দেখিয়াছি প্রাচীরের পরপারে এক অনস্ত অনিয়ম রহিয়াছে; এই ছিত্রপথে তাহার সহিত আমাদের 
যোগ; সেইখান হইতে সমঘ্ত সৌন্দর্য শ্বাধীনত। প্রেম আনন্দ প্রবাহিত হইয়! আঁসিতেছে। সেই জন্ত এই 
সৌন্দর্য ও প্রেমকে কোনো! বিজ্ঞানের নিয়মে বাধিতে পারিল না। 
_পঞ্চভূত (১৮৯৭ ), বৈজ্ঞানিক কৌতুহল 
উনবিংশ শতাব্দীতে উচ্চারিত হলেও কথাটা আজও একই রকম আছে। অর্থাৎ মনকে 
বিজ্ঞানীরা আজও কোঁনে। নিয়মে বাঁধতে পারেন নি, পারবেন বলেও মনে হয় না। ফ্রয়েড ইউংও 
পারেন নি। অথচ কবির পক্ষে নিজের সত্তাকে অন্ততে প্রতিফলিত করে দেখা, বা বিজ্ঞানীর 
পক্ষে কোনো জিনিসের আফ্রিটাইপ খোঁজা__ছুইই স্বাভাবিক ব্যাপার। বিবর্তনের পথের 
সন্ধানে পিছু হটে মানুষ আদি জীবনে গিয়ে পেৌঁছেছে__ একেবারে একক কোষে । জানা গেছে, 
সেইখান থেকে উঠে এসেছে মানুষ । জৈবদেহের সরলতা থেকে জটিলতায় আসার ব্যাপার । 
ভাইরাস্‌ থেকে মানুষে । অথবা পরমাণু নামক সংহত তেজ থেকে মানুষে । দেহের ব্যাপার হল 
এটা। মনও হয়তো দেহপ্রদীপের শিখা । কিন্তু যদি বিপরীতট। সত্য হয়? অর্থাৎ বড় থেকেই 
যদি পৃথকভাবে ছোটতে এসে পৌছে থাকে 1? 


কবিধর্মে নিষ্ঠা 


আমি বলি, কিছুই যখন নিশ্চিত জানা নেই, তখন মন বস্তরই একটি গুণমাত্র কল্পনা কর! 
যত নিরাপদ, মন ব্বতন্ত্র উৎস থেকে উদ্ভূত বলাও তত নিরাপদ । কোনো! জিনিস তাঁর অন্তনিহিত 
তেজ থেকেও জ্বলে উঠতে পারে, আবার কোনো জিনিস বাইরে থেকে তাপ পেয়ে তবে জ্বলে । 
ঘটন! ছুটি পৃথিবীপুষ্ঠে ঘটলে উভয় ক্ষেত্রেই সাধারণতঃ অক্সিজেনের উপস্থিতি আবশ্যক, এইটুকু 
মাত্র ছুয়ের মধ্যে মিল। স্মৃতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গিতে এর কোনে! একটার দিকে সম্পূর্ণ 
পক্ষপাতিত্ব আছে এমন কথা বলা যায় না। কারণ তার জ্ঞানে কোনো জানা কখনো! শেষ হবে 
না, এটি সত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত। তবে বিজ্ঞানের জ্ঞান যখন যতট। পাওয়া গেছে সে সময়ের জন্য 
সেট! সত্য, এটি তিনি সব সময়েই মেনেছেন । যখন তিনি বলেন, 

জড় হইতে মন্ম্ত-আত্মার অভিব্যক্তি ; মধ্যে কত কোঁটি কোটি বৎসরের ব্যবধান । 

--নিক্ষল আত্মা, ১৮৮৫ 
তখন মনে হবে তিনি বস্তববাদী। মনে হলে তুল হবে না, যদিও প্রচলিত অর্থে তিনি 
বস্তবাদী নন। তিনি প্রচলিত অর্থে ভাববাঁদী নন, অথচ তিনি ভাববাদী। কোনে! বিশেষ 
একটামাত্র সংজ্ঞা দিয়ে তাকে জানা যাবে না, কেননা তার মনে সম্ভবতঃ স্পেশালাইজেশনের 
কোনো স্থান ছিল না। মূলতঃ তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী, এবং তার চিন্তাধারা যথাসম্ভব বিজ্ঞান- 
সম্মত, এবং তীর যুক্তির শেষ লক্ষ্য স্থপ্টির আনন্দে অবগাহন-_ তা সে বিশ্বস্থ্টির বিস্ময়জনিত 
আনন্দেই হোক, বা আপন স্থপ্তির আনন্দেই হোক । অর্থাৎ শেষ লক্ষ্য কবিধর্মচ্যুত না হওয়া । 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান ১৪৭ 
কবির নিজস্ব জগৎ মায়! নয় 


আনন্দ জিনিসটা তো! যুক্তির বাইরে। অতএব যুক্তির পথে চললেই যে আনন্দে নাচা 
নিষেধ হবে এমন কোনো কথা! নেই। একজন বিজ্ঞানীর পক্ষে যা নিষিদ্ধ, একজন কবির পক্ষে 
তা নিষিদ্ধ হতেই পারে না। কবি, অথচ বিশুদ্ধ ভাবের রাজ্যে বাস নয়, এ বড়ই আশ্চর্য লাগে 
অনেকের কাছে। 
পৃথিবী যে সৃষ্টিকর্তার একটা ফাকি এবং শয়তাঁনের একটা ফাঁদ তা না মনে ক*রে একে বিশ্বাস ক'রে 
ভালোবেসে, ভালোবাস! পেয়ে, মানুষের মতো৷ বেঁচে এবং মাঙ্গষের মতে] মরে গেলেই যথেষ্ট-- দেবতার মতো 
হাঁওয়। হয়ে যাবার চেষ্টা করা আমার কাজ নয়। 
_-ছিন্নপত্র ৩৬, ১৮৯১ 
অথবা 
বেদাস্তপাঠে বিশ্ব এবং বিশ্বের আঁদিকাঁরণ সম্বন্ধে অনেকেই নিঃসংশয় হয়ে থাকেন, কিস্ত আমার সংশয় 
দূর হয় না।"-.সৃষ্টি একেবারেই নেই, আমরাও নেই, আছেন কেবল ব্রহ্ম, আর মনে হচ্ছে ষেন আমরা আছি। 
আশ্চর্য এই, মান্ষ মনে এ কথা হ্বান দিতে পারে । 
-ছিন্নপত্র ১১৭১ ১৮৪৪ 
এই ছুটি উদ্ধৃতির বক্তব্য থেকে বোঝ! যায় কবির মনে বিশ্ববিষয়ে যে ছবি আছে তার সঙ্গে 
যে ছবি মেলে না, তাকে তিনি মানতে পারেন না। পরমাণু থেকে মহাবিশ্ব, বস্তগত এবং 
চেতনাগত, ছুইই ধাঁর কাছে একাস্ত সত্য, তিনি একটিকে ছেড়ে আর-একটিকে মানবেন কি করে? 
কোনো তুচ্ছ জিনিসই কবির কাছে অসত্য নয়, এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহা বন্কে মায়া বলে উড়িয়ে দেওয়া 
কোনো! ইনটেলেকচুয়ালের পক্ষেই সম্ভব নয়। ছে'ট, বড়, আরও বড়, সব এক সুরে বাঁধা । ক্ষুদ্র 
বৃহতের অংশ । অংশকে বাদ দিলে বৃহৎ অর্থহীন হয়ে পড়ে । একেই তো বলে যুক্তির পথে চলা । 


উপমায় বিজ্ঞান 


বাইশ বছর বয়সে লিখেছেন-- 

অহশ্নিশি জগতের চেষ্টা! তোমাকে তাহার সহিত এক করিয়া লইতে । জগতের ইচ্ছা নহে যে, তাহার 
কোন একটা অংশ, কোন একটা! ঢেউ, স্বতন্ত্র অবলম্বন করিয়া জগতের আতকে হুট করিয়া দিয়া উজানে 
বহিয়! যাঁয়। সে চায় সকল ঢেউগুলি এক শোতে বহে, এক গান গায়; তাহ! হইলেই সমস্ত জগতের একটি 
সামগ্তন্ত থাকে, জগতের মহাগীতের মধ্যে কোনখানে বেন্্র! লাগে না। 

সমালোচনা, বাউলের গাঁন, ১৮৮৩ 

এ সমস্তই বৈজ্ঞানিক সত্য, কিন্ত এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে, 
বাউলের কথা বলতে গিয়েও বিজ্ঞান থেকে উপমা সংগ্রহ করা হয়েছে । আর এ শুধু একটিমাত্র ক্ষেত্রে 
নয়, তার আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।__ এবং এ 'বাউলের গান" প্রবন্ধেই আরও আছে, যথা-- 


১৪৮ প্রপরিমল গোস্বামী 


উত্তাপ যদি সর্ব একাকার হুইয়া যায় তাহা! হুইলে হাঁওয়! খেলায় না, নদী বহে না, প্রাণ টেকে না। 
একাকার হইয়া যাঁওয়ার অর্থই পঞ্চত্ব পাঁওয়া। অতএব আমাদের সাহিত্য যদি বাচিতে চাঁয়, তাহা হইলে 
ভাল করিয়! বাঙ্গালা হইতে শিখুক ।.'.৫্রমের তারের মধ্যে অনস্ত ক্রক্মাণ্ডের তড়িৎ খেলাঁইতে থাকে, বিশ্ব- 
্রদ্মাণ্ডের খবর নিমিষের মধ্যে প্রাণের ভিতর আসিয়া উপস্থিত হয়। যাহাকে তুমি ভালবাস, তাহার কাছে 
বসিয়৷ থাক, অদৃস্ত প্রেমের তাঁর দিয়া তাহার প্রাণ হইতে তোমার প্রাণে বিদ্যুৎ বহিতে থাকে '.'। 


পদার্থবি্তা ও প্রেমের এমন অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক কল্পনা খুবই চমকপ্রদ, কিন্তু উপায় নেই। 
সব বিষয়েই বিজ্ঞানের ছবি জাগছে পাশাপাশি, বিজ্ঞানে মন এমনই আচ্ছন্ন হয়ে আছে বাল্যকাল 
থেকে । “কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন” নামক প্রবন্ধেও (১৮৮১ ) স্বাধীনভাবে বিজ্ঞান থেকে ক 
টেনে এনে বক্তব্যকে সরল কর! হয়েছে__ 


প্রথমে সৌরজগৎ একটি বাশচক্র ছিল মাত্র, পরে তাহ। ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! গ্রহ উপগ্রহ সকল সৃজিত হইল। 
এখনকার মতন তখন বৈচিত্র্য ছিল না। আমাদের এই বিচিত্রতাময় খণ্ড ও গীতিকাব্য সমূহের বীজ মীত্র সেই 
সৌর মহাঁকাঁব্যের মধ্যে ছিল ।...মকলেরই মূল কারণ মাত্র ছিল। এখন বিচ্ছিন্ন হইয়! সৌরজগৎ পরিপূর্ণতর 
হইয়াছে ।...এখন মৌরজগতের মহত্ব অনুধাবন করিতে হইলে এই বিচ্ছিন্ন, অথচ আঁকর্ষণ-স্ত্রে বদ্ধ মহারাজ্য- 
তম্ত্রকে একত্র করিয়া দেখিতে হইবে". সৌবজগতের কাজ এত বাড়িয়। গিয়াছে যে পৃথক পৃথক্‌ হইয়! কাজের 
ভাগ না করিলে কোন মতেই চলে না। যদি আধুনিক বিজ্ঞান-রাজ্যের সীমা ছাড়া ইয়াও কিয়ন্দর যাওয়া 
ঘায়, যর্দি এই একজ্র-সশ্মিলিত বাম্পরাঁশিগত অবস্থার পূর্বেও আর কোন অবস্থা থাকে এমন অনুমান করা 
যায়, তবে তাহ! নান? হ্বতন্ত্র আদদিভূৃত সমূহের অক্ফুট ভাবে পৃথক ভাবে বিশৃঙ্খল সঞ্চরণ, পরম্পর সংঘর্ষ । ধাঁহাকে 
ইংরাঁজিতে ০1:205 বলিয়া থাকে । প্রথমে বিশৃঙ্খল পার্থকা, পরে একত্র সম্মিলন, ও তাহার পরে শৃঙ্খলা বন্ধ 
বিচ্ছে। আমাদের বুদ্ধির রাজ্যেও এই নিয়ম। প্রথমে কতকগুল! বিশৃঙ্খল পৃথক সত্য, পরে তাহাদের 
এক শ্রেণী বন্ধ কর। ও তংপরে তাহাদের পরিক্ষুট বিভাগ । সমাজেও এই নিয়ম। প্রথমে বিশৃঙ্ঘল পৃথক পৃথক 
ব্যক্তি, পরে তাহাদের একা শাসনে দৃঢ়র্ূপে এফত্রীকরণ, তাহার পর প্রত্যেক ব্যক্তির অপেক্ষাকৃত ও যথোপযুক্ত 
পরিমাণে সুশৃঙ্খল স্বাঁতস্তর, হুসংযত ম্বাধীনত| ; কবিতাতেও এই নিয়ম খাটে । 


অথবা-- 
অভিব্যক্তি-বাদকে প্রাণীজগতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিয়া রাঁখিলে চলিবে কেন ? অভিব্যক্তি-বাদ আমাদিগকে 


কি শিক্ষা দিতেছে? না, কিছুই আকাশ হইতে পড়িয়া হয় না, প্রকৃতিতে কিছুরই হঠাৎ মাঝখানে আরম্ভ নাই। 
-জগৎগীড়া, ১৮৮২ 


সাহিত্যে বিজাঁন ও বিজ্ঞানে সাহিত্য 


এতক্ষণে একটি বিষয় অবশ্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, আমাদের দেশে অন্তত১ একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের রচনাতেই সাহিত্যের কথার মধ্যে এমন অবলীলাক্রমে বিজ্ঞান প্রবেশ করেছে। 
প্রক্কতই এর তুলন! বিরল। এবং এ বিষয়েও কোনে। সন্দেহ নেই যে, বাংলাদেশের পাঠক 
অগ্ঠাবধি এ রকম উপমা-প্রয়োগে কোনো অসুবিধা বোধ করেন নি। এমন-কি যারা রবীন্দ্রনাথের 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান ১৪$ 


সাহিত্যজীবনের আরম্ভ থেকেই তার ক্রটি খুঁজেছেন, তারাও এই অভিনবত্বকে সন্দেহের চোখে 
দেখেন নি। 

এ কথা উত্থাপনের কারণ আছে। কারণট। হচ্ছে এই যে সাহিত্যে বিজ্ঞানের উদার প্রবেশে 
কোনে। আপত্তি না থাকলেও বিজ্ঞানে সাহিত্যের প্রবেশ যথাসম্ভব ঠেকিয়ে রাখা হয়। আগেও 
হয়েছে, এখনও হয়ে থাকে । ইংজ্যাণ্ডে যখন রয়্যাল সোসাইটি স্থাপিত হয় (১৬৬০), সে সময় 
তখনকার প্রধান বিজ্ঞানীরা তাতে যোগ দেন, কিন্তু সার টমাস ব্রাউনের নাম তাদের মধ্যে দেখা 
যায়না । এ সম্পর্কে কম্পটন রিকেট মন্তব্য করেছেন__ 
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রাজশেখর বস্থুর মতেও “বিজ্ঞানদর্শনাদির আলোচনায় উচ্ছৃসিত ভাষা অনর্থকর ।*-_ 
“বিচিন্তা? ১৯৫৫ 


এমনি অবস্থায় সাহিত্য বিষয়ে বক্তব্য সহজ করার জন্য বিজ্ঞান বিষয়ের উপমা কেমন 
আত্মগোপন করে সাহিত্যের সঙ্গে মিলিয়ে আছে ভাবলে অবাক হতে হয়। তার কারণ 
উপমাগ্রয়োগে কোথাও কৃত্রিমতা নেই, আর সাহিত্য এমনই উদার যে তার ধর্মে দীক্ষিত হয়ে 
এলে সবারই সেখানে অবারিত দ্বার । 


জীবনদর্শন গঠনে বিজ্ঞানের ভূমিকা 


কবি যে-সত্য কল্পনায় দেখেছেন, সব সময় বিজ্ঞান এসে তা তার জ্ঞানের মধ্যে প্রতিঠিত 
করেছে। তাই রাত্রিদ্িন ব! উদয়াস্ত বা জন্মমৃত্যুর আবর্তনের যে ছবি তিনি সহজ বোধের মধ্যে 
পেয়েছেন, তা যখন বৈজ্ঞানিক সত্য রূপে জ্ঞানের মধ্যে পেলেন, তখন তার কল্পনার সৌন্দর্য 
আরও বাড়ল। ছোট ও বড়র এঁকস্ুরের সম্পর্কটি আরও একবার গানের ভিতর দিয়ে ধ্বনিত 
হয়ে উঠল--. 
'*'নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হতে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক মোতে 
সংগীতের তরঙ্গিণী বৈকুষ্ের শান্তিসিন্ধুপারে। 


ভাষা ও ছন্না, ১৮৯৯ 


্যান্্রনমি ও এন্টমোলজি-_ জ্যোতিধিজ্ঞান ও কীটতন্ব, ছইয়ের জ্ঞানই এই কটি ছত্রের মধ্যে 
আত্মগোপন ক'রে আছে। ছোটকে ও বড়কে একই ছন্দের মধ্যে আবিষ্কার। ছোটকে ছোটর 
গপ্ডির মধ্যে স্থায়ীভাবে মান! চলবে না । বড়র সঙ্গে, বিশ্বের সঙ্গে তার আত্মীয়তা আবিষ্কার 


১৫, ভ্রীপরিমল গোস্বামী 


করতে হবে। এমন-কি মানুষের ভাষা অর্থ দিয়ে ঘেরা থাকবে তাও তাঁর কাছে পুর্ণ সত্য নয়। 
অর্থবদ্ধ ভাষা! মানুষের চার দিকে ঘুরে মরে, তাঁর বাইরে যেতে পারে না। কবির আশা, সেই 
ভাষাতেও তিনি নতুন স্বর যোজনা ক'রে তাঁকে ভাবের স্বাধীন লোকে নিয়ে যাবেন-_ “সে 
আশায় ভাষে চিত্ত মম ।' 

এক সুরে বাঁধা থাকলেই ছোটর সঙ্গে বড়র সম্পর্ক অব্যাহত থাকে । ছোটও তখন সত্য হয় 
ছোট পরিসরে । সুর থেকে বিচ্ছিন্ন হলে তা আর ছোট পরিসরেও সত্য থাকে না। যেমন-- 


আমাদের কোন একট? প্রবৃত্তি উন্মত্ত হইয়! উঠিলে সেও আমাদিগকে নিথিলের প্রবাহ হইতে টানিয়। লইয়া 
একট] বিন্দুর উপরেই ঘুরাইয়! মারিতে থাকে ।..'নংকীর্ণ পরিধির মধ্যে দেখিলে যাহাকে হঠাৎ মনোহর বলিয়া 
বোধ হয়, নিখিলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই তাঁহার সৌন্দর্যের বিরোধ চোখে পড়ে | মদের বৈঠকে মাতাল জগৎ- 
সংসারকে তুলিয়া গিয়। নিজেদের সভাঁকে বৈকুঠপুরী বলিয়া! মনে করে, কিন্তু অপ্রমত্ত দর্শক চারি দিকের সংসারের 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলেই তাহীর বীভৎসতা৷ বুঝিতে পারে । আমাদের প্রবৃত্তির উৎপাঁত যখন ঘটে, তখন সে একটা 
অস্বাভাবিক দীপ্তিলাভ করিলেও বৃহৎ বিশ্বের মাঝখানে তাহাকে ধরিয়া দেখিলেই ভাঁহার কুশ্রীতা বুঝিতে বিলম্ব 
হয় না। এমনি করিয়া স্থিরভাঁবে যে ব্যক্তি বড়োর সঙ্গে ছোটোকে সমগ্রের সঙ্গে প্রত্যেককে মিলাইয়! দেখিতে 

ন| জানে, সে উত্তেজনাকেই আনন্দ ও বিরুতিকেই সৌন্দর্য বলিয়া ভ্রম করে। 
-মৌন্দর্যবোধ, ১৯০৭ 


কয়েকটি উদ্ধৃতির সাহায্যে আমি রবীন্দ্রনাথের চিস্তাধারাটাকেই অনুসরণ করে চলেছি। সে 
জন্য বার বার আমাকে তাঁর এ বড় পটভূমির সঙ্গে ছোটকে মিলিয়ে দেখার আজন্ম অভ্যাসটির 
কথা উল্লেখ করতে হয়েছে। তার কারণ কবি এই দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যেই তার মূল লক্ষ্যটিতে 
পৌছতে চেষ্টা করেছেন। ইন্দ্রিয়ের বোধের ভিতর দিয়ে ইন্দ্রিয়াতীতের লক্ষ্যে। এর মধ্যে 
কোথাও মত্ততা নেই, মাদকতা! নেই, এ হচ্ছে মূলতঃ নিজেকেই বিশ্বের বুকে মেলে ধ'রে চেতনার 
মধ্যে বিশ্বের সঙ্গে একাত্মকতা৷ অনুভব করা । 


বিজ্ঞানের পক্ষমমর্থনে কবির ভূমিকা 


আধুনিক বিজ্ঞানের যত কিছু আবিষ্কার তার প্রায় কোনে অঙ্গই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা থেকে 
বাদ পড়ে নি। শিক্ষকের কাছে তিনি সামান্যই পড়েছেন, তার বাইরে নিজের জ্ঞীনতৃষার্ত মনের 
আপন গরজে বিজ্ঞানের প্রায় সকল সংবাদের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল । তার প্রমাণ তিনি ছড়িয়ে 
রেখেছেন তীর প্রথম দিকের প্রায় সকল লেখাতে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে রহন্তের পর রহস্য উদঘাটিত 
হচ্ছে আর তা কবিকে মুগ্ধ করছে। এ এক অন্ভুত বিন্ময়। এক দিকে অজস্র গীতিকবিতা৷ লেখা 
চলছে, অন্য দিকে চলছে বিজ্ঞানের বিশ্ময়মিশ্রিত প্রবন্ধ রচনা), এবং সে বিম্ময় কবিতার মধ্যেও 
ছড়িয়ে পড়ছে। বিজ্ঞানের নতুন নতুন তথ্য তাকে কোনোমতেই স্থির থাকতে দিচ্ছে না। 
চিন্তাধারা তার এমনই স্বচ্ছ যে, ধারা বলছেন প্রকৃতির রহস্য ভেদ হলে কাব্যের কল্পনাসীমা খাটো 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজান ১৫১ 


হয়ে যাবে, তাদের কথায় তিনি আদৌ চিস্তিত হচ্ছেন না, কারণ তিনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন 
প্রকৃতির অনস্ত রহস্ত ভেদ করা মানুষের সাধ্য নয়। এবং শুধু তাই নয়, তিনি ব্বত্মং কবি হয়ে 
বিজ্ঞানের পক্ষ সমর্থনে লেগেছেন-- 


'“"একদল পণ্ডিত বলেন যে, যতদিন অজ্ঞানের প্রাদুর্ভাব থাঁকে ততদিন কবিতীঁর প্রবৃদ্ধি হয়। অতএব 
সভ্যতার দিবসালোকে কবিতা ক্রমে ক্রমে অদৃপ্ত হইয়া যাইবে । আচ্ছা, তাহাই মানিলাম। মনে কর কবিতা 
নিশাচর পক্ষী। কিন্তু কথ! হইতেছে এই ষে, জ্ঞানের অন্থশীলন যতই হইতেছে, অঙ্জানের অন্ধকার ততই 
বাড়িতেছে, ইহ! কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন? বিজ্ঞানের আলো আর কি করেন, কেবল “1771:65 
06 0911571655 515116” ।  বিস্ঞান প্রত্যহ অন্ধকার আবিষ্কার করিতেছেন । অন্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই 
বাঁড়িতেছে, বড় বড় বৈজ্ঞানিক কলম্ব-সমূহ নৃতন নৃতন অন্ধকারের মহাদেশ বাহির করিতেছেন । নিশাঁচরী 
কবিতার পক্ষে এমন সখের সময় আর কি হইতে পারে! সে রহম্ত-প্রিয়, কিন্ত এত বড় রহম্তয কি আর কোন 
কালে ছিল! এখন একট] রহশ্ের আবরণ খুজিতে গিয়া দশট। রহস্য বাহির হইয়। পড়িতেছে।” 

-_কাঁবযোর অবস্থা-পরিবর্তন, ১৮৮১ 


বিজ্ঞান ক্রমে রহস্ত বাড়াবে, এও বিজ্ঞানের প্রতি কবির আকর্ষণের অন্যতম হেতু । উপরের 
এ কথাগুলিতে মনে হয় যেন কবির উপরেই ভার পড়েছে বিজ্ঞানের মহাসত্যের মন্দিরের দেউড়ি 
রক্ষার। তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে মন্দির পাহারা! দিচ্ছেন আর অবিশ্বাসীর আক্রমণ থেকে তাকে রক্ষা 
করছেন। এ এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ | 

জানা যে কোনোদিনই ফুরিয়ে যাবে না, তা সে আপনাকে" জানাই হোক আর বাইরের 
বিশ্বকে জানাই হোক। তাই তিনি জ্ঞানের পথে চলতে সংকুচিত নন, মনেপ্রাণে কবি হয়েও 
বিজ্ঞানের সমর্থনে তাই তিনি অকু। 


বাংলাদেশে বিজ্ঞানের পটভূমি 


রবীন্দ্রনাথের জন্মের (১৮৬১) বনু পূর্ব থেকেই (প্রায় পাশ বছর পূর্ব থেকেই) বাংলা ভাষায় 
বিজ্ঞান আলোচনা আরস্ত হয়ে গেছে। তার মানে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
বিজ্ঞানের সংবাদও প্রচারিত হয়েছে, এবং শিক্ষিতদের মধ্যে একটি প্রধান দল বিজ্ঞানের পরম 
অনুরাগী হয়ে দেশের জনসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানপ্রচারে উৎসাহী হয়ে উঠেছেন। তারা সাময়িক 
পত্রের সাহায্যে এবং নানা বিষয়ে বাংলা বই লিখে বিজ্ঞান প্রচার করেছেন এদেশে। 
সাময়িক পত্রের মধ্যে তত্ববোধিনী পত্রিকাই প্রধান। এই পত্রিকাটি অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায় 
( ১৮৪৩-৫৫) নিয়মিত বিজ্ঞান আলোচনার মাধ্যম হয়ে ঈাড়ায় এবং সেজন্য এর জনপ্রিয়তাও 
বাড়ে। 

কিন্ত অক্ষয়কুমারের ( ১৮২০-১৮৮৬ ) বিজ্ঞানে বিশ্বাস এবং অলৌকিকত্বে অবিশ্বাস সম- 
সাময়িক আর সবার উধ্বে। অবশ্য তার বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার আগে বিজ্ঞানের 


১৫২ শ্রীপরিমল গো্বামী 


অনেক অন্বাদ-বই বা! ইংরেজীর উপর ভিত্তি করে লেখা বই বাংলায় লেখা হয়েছে । এই সময়ে 
ধার! বিজ্ঞানপ্রচারে উৎসাহী হন, তারা প্রায় প্রত্যেকেই খ্যাতনাম। এবং তীদের বয়সের পার্থক্যও 
খুব বেশি নয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্াসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত-_ ছজনেরই জন্ম ১৮২০। কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮১৩ রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮২২, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ১৮২৫ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
১৮৩৮, কালীপ্রসন্ন ঘোষ ১৮৪৩, মহেন্দ্রলাল সরকার ১৮৩৩, যোগেশচন্দ্র রায় ১৮৫৯, জগদীশচন্্ 
বসু ১৮৫৮, প্রফুল্পচন্দ্র রায় ১৮৬১ ( রবীন্দ্রনাথের সমবয়ন্ক )। 

রবীন্দ্র-পৃধবর্তাদের কয়েকজনের কথাই প্রধানতঃ বলা হল। একট! চমকপ্রদ ব্যাপার লক্ষ 
করা যায় এই যে, এই সময় তত্ববোধিনী পত্রিকা (১২ থেকে ১৬ পৃষ্ঠার কাগজ !) অধিকতর 
জনপ্রিয় হয়েছিল বিজ্ঞান আলোচনার জন্য । শাল্সাদি আলোচন। এবং সেই সঙ্গে বিজ্ঞান। 'ভাষ। 
আগাগোড়া সরল এবং আকর্কক। আজ ১৯৬১তে এ কথাটা স্মরণীয় এ জন্য যে এখন বিজ্ঞীন 
অকল্পিতপূর্ব উন্নতির পথে এগিয়ে এসেছে, অথচ আজ বাংলাদেশের অনেক বিখ্যাত পত্রিকাতেও 
বিজ্ঞানের নামগন্ধ থাকে না। 

এ থেকে প্রমাণ হয় আমাদের দেশে যে জ্ঞানের যুগ এসেছিল, তাকে এগিয়ে নেবার মতো 
শক্তি আমাদের আর অবশিষ্ট নেই। সেইজন্যই আরও বিশেষ করে এই কথাটা বলা দরকার যে 
বিজ্ঞানসাহিত্যে আমাদের যে উত্তরাধিকার স্বাভাবিক ছিল, তা আমর! হয়তো হারিয়েছি । এবং 
সাধারণভাবে বিজ্ঞানসাহিত্য বাংলা ভাষায় য৷ প্রচার হচ্ছে তার প্রায় অধিকাংশই ভরমাত্মবক । শেষ 
পর্যন্ত কবি রবীন্ত্রনাথকেই “বিশ্বপরিচয়” ( ১৯৩৭ ) নামক বিজ্ঞানের বই লিখতে হয়েছিল, কিন্তু তা 
এমন সময় যখন তার গ্ঠরীতির অনেক বদল হয়েছে এবং আগের সরলতা আর নেই। তবু এ বই 
নিভূঁল এবং সখপাঠ্য, যদিও আধুনিক কালে আরও সংযোজন দরকার । 

যাই হোক রবীন্দ্রনাথের প্রথম যুগের বিজ্ঞানপ্রচারনিষ্ঠরা এ যুগে তাদের উত্তরাধিকার 
হারিয়েছেন। সেজন্য আজ মনে করিয়ে দেওয়া দরকার যে রবীন্দ্র-পূর্ব যুগে বা তার সমকালে ধারা 
বিজ্ঞান প্রচার করেছেন তার! অধিকাংশই বিজ্ঞানী ছিলেন না। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর অথবা 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিজ্ঞানী ছিলেন না । 

রবীন্দ্রনাথের পিতাও বিজ্ঞানী ছিলেন না, কিস্তু তিনি তার সমসাময়িক কালের বিজ্ঞানের 
আবহাওয়াকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানশিক্ষা অনেকখানি তার 
পিতার কাছেই পাওয়া । মনে হয় রবীন্দ্রনাথের মনে বিজ্ঞানের কৌতৃহল জাগিয়েছিলেন তিনিই । 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ যে নিজে কতখানি বিজ্ঞানপ্রিয় ছিলেন তা৷ জানা যাবে অজিতকুমার চক্রবর্তী -রচিত 
মহথি দেবেন্দ্রনাথ নামক জীবনীগ্রন্থে। তিনি লিখছেন-_ 

১৮৪৩ সালে পার্ক স্রীটের বাড়ীতে থাকিবার সময় বাড়ীর ছেলেমেয়েদের কাছে গল্প বলার ছলে "জান ও 
ধর্মের উন্নতি” সন্বদ্ধে তিনি ধারাবাহিকভাবে ঘে উপদেশগুলি দিয়াছিলেন, তাহা পড়িলে তীহার মনের গ্রসার 
দেখিয়! আশ্চর্য হইয়া যাইতে হয়। জ্যোতিবিজ্ঞান (4১50:000725), ভূতত্ব (03901085), জীবতত্ব (8101985), 


রবীজনাখ ও বিজান ১৫৩ 


নৃতত্ব (4১700:0901085)***এ সমস্ত বিষয়গুলির মধ্যে তাহার কি অসাধারণ প্রবেশ ছিল! সমম্ত বিজ্ঞানের 
ভিতর দিয়া বিধাতার স্প্টির অভিপ্রায়টি ষে কেমন করিয়! ক্রমশ: পরিণাম লাভ করিতেছে..-এ গ্রন্থে তাহাই 
তিনি বিশেষ ভাবে দেখাইতে চে! করিয়াছেন। স্থৃতরাং এ গ্রন্থ এক হিসাবে মাঁচুষের অভিব্যক্তি (16 ঢু*০1- 
002 ০ 14812) ও ধর্মের অভিব্যক্তির (৭১০ চ:৮০10000, ০ [২০118197) একটি মোটামুটি রকমের চমৎকার 
ইতিহাস । 

এই কটি কথা পড়লে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানের বিষয়ে প্রেরণার উৎস সম্পর্কে আর কোনো 
সন্দেহ থাকে না। 

ংলাদেশে রবীন্দ্-পূব বিজ্ঞান-সাহিত্য বিষয়ে আলোচনার কথা বলা হল, কিন্তু তারও পিছনে 

ইউরোপে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতকে বিজ্ঞান কি পরিমাণ এগিয়েছে তার একটা মোটামুটি পরিচয় 
দেওয়া দরকার । রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল, অর্থাৎ উনবিংশ শতকের তিন ভাগ প্রায় শেষ হয় এমনি 
সময়ে, বিজ্ঞান তার সুচনার ধাপ পার হয়ে এসেছে। প্রধান প্রধান আবিষ্ষার অধিকাংশই তখন 
শেষ হয়েছে এবং বিজ্ঞান পরবর্তা ধাপের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে । এই সময় রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকাল ছাত্ররূপে কাটিয়েছেন ইংল্যাণ্ডে। সুতরাং তিনি ঘরে বাইরে সর্বত্রই বিজ্ঞানের 
আবহাওয়া নিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন । অতএব তার মতে প্রতিভার পক্ষে বিজ্ঞানের খবর 
যে মস্ত বড় একটা প্রেরণার কাজ করবে এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 


অষ্টাদশ শতকে ইউরোপীয় বিজ্ঞান 


পূর্ব শতকে অর্থাৎ অষ্টাদশ শতকে জ্যোতিধিজ্ঞান অনেকখানি এগিয়ে এসেছে। হেরশেল 
( ১৭৩৮-১৮২২ ) এই শতকের শেষ দিকে ইউরেনাস আবিষ্কার করেন এবং ৮০০টি যুগ্মতারার 
অস্তিত্ব টের পান। মহাকর্ষ সৌরজগৎ উত্তীর্ণ হয়েও কাঁজ করছে তা বোঝা যায় এই যুগ্মতারাদের 
প্রত্যেক জোড়া একে অপরকে বেষ্টন করে ঘুরছে তা থেকে । ইনি ২০০০ নেবুলা বা নীহারিকার 
সন্ধান পান এবং অনুমান করেন এ সব নীহারিকা! নতুন তূর্য এবং গ্রহ গঠনের এক একটি পর্যায় । 
হালি ( ১৬৫৬-১৭৪২ ) ধূমকেতু পর্যবেক্ষণ করেন। এই সময় কতগুলি “স্থির নক্ষত্র যে স্থির নয় 
তা আবিদ্কৃত হয়। লাপ্লাসের (১৭৪৯-১৮২৭ ) নীহারিকাবাদ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

পদার্থবিষ্ভার ক্ষেত্রে অনেক উন্নতি হয়। রামূফোর্ড পরীক্ষা চালিয়ে তাপ যে গতিরই একটি 
রূপ এই তত্ব প্রতিষ্ঠিত করেন। শব্ধ নিয়ে গবেষণা! করেন হক্সবী, তিনি ১৭০৫ সালে শব্দ বায়ু 
নির্ভর প্রমাণ করেন। আকাশের সৌদামিনী যে ভড়িত্ধর্মী তা ফ্র্যাঙ্কলিনের পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হয়। গালভানি ও ভোলটার নাম 'গ্যালভানিক' ব্যাটারি, গ্যালভানিজম” “ভোলটেইক পাইল” 
“ভোলটেজ' প্রভৃতি বিহ্যুৎসম্পফ্ষিত বিষয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়ে অমর হয়েছে । 

রসায়নের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য আবিষ্কার হয়েছে এ শতকে এবং এ সঙ্গে পুরনো অনেক মত 
বাতিল হয়ে গেছে। ফ্লজিস্টনতত্ব (গ্ভীল প্রচারিত ) নস্তাৎ হয়ে যায়। আগে ধারণ! ছিল 


ও 
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কোনো ধাতু পোড়ালে যে রূপাস্তর ঘটে তার নাম ক্যালক্স, তাঁর অর্থ কর! হয়েছিল ধাতু ক্যালক্স 
ও ফ্লজিস্টন দিয়ে তৈরি, পোড়াবার পর ফ্লেজিস্টন হাওয়ায় মিশে যায়, ক্যালক্স পড়ে থাকে । এটি 
সম্পূর্ণ তুল ধারণা । কিছুই বেরিয়ে যায় না, উপরন্তু অক্সিজেন যোগ হয়। প্রিস্টলি এবং শীলে 
পৃথকভাবে অক্সিজেন আবিষ্কার করেন। পারদের ক্যালক্স উত্তপ্ত করে এই গ্যাস পাওয়া যায়। 
এ থেকে লাভোয়াসিয়ের দহনক্রিয়ার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে সক্ষম হন। ক্যাভেগ্িশ 
হাইড্রোজেন আবিষ্কার করেন এবং অক্সিজেনের সঙ্গে তার যৌগিক মিলন ঘটিয়ে জল তৈরি করতে 
সক্ষম হন। লাভোয়াসিয়েরই তার কালের সমস্ত রাসায়নিক গবেষণার লব্ধ তথ্যকে প্রকৃত 
রসায়নের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেন, রাসায়নিকসমূহের বিজ্ঞানসম্মত নাম দেন, রাসায়নিক 
সমীকরণ বা কেমিক্যাল ইকোয়েশনের দৃষ্টান্ত দেখান এবং বস্তর নিত্যতা বা ০0159258610), ০৫ 
219061-এর তত্ব গঠন করেন। 

এ শতকে গ্টীম এপ্রিন আবিষ্কৃত হয় এবং জৈববিজ্ঞানও অনেকটা এগিয়ে আসে । বাঁফন তার 
সময় পর্যস্ত (১৭৮৮) প্রাণীসমূুহের আবহাওয়াভেদে কোথায় কিভাবে অবস্থান এবং তাঁদের আচরণ 
ইত্যাদি বিষয়ে আলোচন! করেন তাঁর হ্যাচরাল হিস্টরি নামক গ্রন্থে। তুলনামূলক অনেক গবেষণ। 
চলে। কবি গোয়েটের উদ্ভিদের রূপাস্তর (10620010150519) গ্রন্থ থেকে বিবর্তনের ধারণাটি 
ধীরে ধীরে জনপ্রিয় হতে থাকে । এ সময়ে ফসিল বা শিলীভূত দেহ ইত্যাদি এবং ভূতত্ব নিয়ে 
অনেক গবেষণ। হয় । হাটন তার 17106079০01 06:29 (১৭৮৮) গ্রন্থে ভূবিষ্ভাকে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেন। জেনার সংক্রামক বসন্ত রোগ নিরোধক টিকার আবিষ্কার করেন। 

বিশুদ্ধ গণিতে ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ নিয়মবদ্ধ জ্যামিতির বাইরে জ্যামিতি গড়া সম্ভব, এই বিপ্লব- 
কারী তথ্য আবিষ্কৃত হয়। 


উনবিংশ শতকে ইউরোপীয় বিজান 


উনবিংশ শতকে বিজ্ঞান নানা দ্রকে এমন ব্যাপকভাবে উন্নতিলাভ করেছে যে, সামান্য পরিসরে 
তার অংশবিশেষও যথার্থ ভাবে বর্ণনা কর! চলবে না। তবু একটা স্ুল চেহার! খাড়া করছি। 
জ্যোতিধিজ্ঞান আকাশ-রহস্ ভেদে ছুটি বড় সাহায্য লাভ করেছে, একটি ফোটোগ্রাফি অন্যটি 
স্পেক্ট্রোক্ষোপি বা বর্ণালীবীক্ষণ। পদার্থবিদ্ভার ক্ষেত্রে কয়েকটি নাম এই শতকে বিখ্যাত 
হয়েছে-- যথা লর্ড কেলভিন, ওয়েস্সটেড, আযাম্পিয়ার ( আপের ), নয়মান, ফ্যারাডে, ম্যাক্সওয়েল, 
ওহম, জুল বেবের প্রভৃতি । এঁদের গবেষণায় তড়িত্বত্ব ও তড়িতের ব্যবহারক্ষেত্র বিস্তার লাভ 
করেছে অনেকখানি । রসায়নে ডলটনের পরমাণুবাদ সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । তিনি প্রচার 
করলেন প্রত্যেকটি মূল পদার্থ বিশেষ জাতীয় পরমাণুতে গড়া, এবং প্রত্যেক জাতীয় পরমাণুর 
নিজন্ব বিশেষ ওজন আছে ইত্যাদি। ভা-ভিম্ন ছটি মূল পদার্থ যখন একত্র মেলে তখন প্রতিটি 
পরমাণু অন্য পদার্থের একটিমাত্র পরমাণুর সঙ্গে মেলে, এবং হুইয়ের পৃথক ওজন যোগে সেই 


রববীন্্রনাথ ও বিজান ১৫৫ 


যৌগিকের ওজন পাওয়া বায়। এই ভাবে তিনি হাইড্রোজেন পরমাণুকে একক ধরে নিয়ে তার 
সম্পর্কে তার সময়ের জান। মৌলগুলির পারমাণবিক ওজন নির্ধারণ করেন, যদিও তার এই 
হিসাবে ভূল ছিল। ১৮০৯ সালে গে-লুসাক প্রচার করেন-_ গ্যাসসমূহ পরস্পর ঘনমানের 
সহজ অন্পাতে মেলে। এর পর ১৮১১ সালে আভোগ্যাড্রো পরমাণু-গুচ্ছ রূপে অণু এবং একক 
পরমাণুর পার্থক্য লক্ষ করেন এবং মৌলিক গ্যাসে অণুর অস্তিত্ব আবিফার করেন। অথু অর্থাৎ 
মোলিকিউল। 

এই শতকে উইলিয়াম প্রাউট ( ১৭৮৫-১৮৫০ ) প্রচার করেন মুল পদার্থ মাত্রেই হাইড্রোজেন 
থেকে উদ্ভৃত। এটি প্রাউট-তত্ব নামে খ্যাত। মূলে সবই এক এই ধারণ! গঠনে এই তত্ব খুবই 
সাহায্য করে। উল্লেখযোগ্য এই যে, এই শতকের গোড়ার দিকে ৩০টি মৌলের সন্ধান পাওয়া যায়, 
কিন্ত শেষের দিকে প্রায় ৮০টির অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হয়েছে । উনবিংশ শতকের আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য আবিষ্কার হচ্ছে ভোলের কর্তৃক ১৮১৪ সালে অজৈব বস্ত থেকে জৈব বস্ত স্প্টি। রাসায়নিক 
ইতিহাসে এ কৃতিত্ব এই প্রথম । 

জৈববিজ্ঞান দ্রুত এগিয়ে চলেছে। পাস্তোয়র কর্তৃক জীবাণুসম্পফ্িত গবেষণা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । লিউবেনহুক প্রথম ( ১৬৮৩) দপ্ডাকৃতি অণুবীক্ষণদৃশ্য জীবাণুর অস্তিত্ব লক্ষ করেন, 
কিন্তু তার এ আবিষ্কার অনুল্লেখ্যবোধে চাঁপা পড়ে যায়। এর ছুশ বছর পরে শ্বান নামক এক 
জীরমান শারীরতত্ববিদ, পচন এবং সুরাউৎপন্নকারী গাঁজন-ক্রিয়৷ যে জীবাণুদ্ধারা ঘটে তা প্রমাণ 
করেন এবং জারম্‌ থিওরি প্রবর্তন করেন। পাস্তোয়র এর পর থেকে গবেষণা চালিয়ে .ব্যাকটিরিও- 
লজি বা জীবাণুতত্ব বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করেন। এর ফলে লিস্টার ১৮৮৭ সালে পচন- 
রোধক অক্ত্রবিষ্তা প্রবর্তনে সক্ষম হন। তার আগেই ডেভি প্রভৃতি বিজ্ঞানীরা নির্ধেদন বা 
নিঃসাড়কারী রাসায়নিক আবিষ্কার করেছিলেন। এই ছুইয়ে মিলে অস্ত্রচিকিৎসা নিরাপদ হতে 
পেরেছিল। 

জ্বণবিষ্ভারও যথেষ্ট উন্নতি হয়। কার্ল এন্স্ট ফন বের নামক জারমান প্রাণীবিজ্ঞানী প্রথম 
নিষিক্ত কোষ থেকে ভ্রণবৃদ্ধির কৌশলটি লক্ষ করেন। আরম্ভে কোষ থাকে সমজাতীয়, কিন্ত 
ক্রমে কোষবিভাজনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের শ্রেণীভেদ আরম্ত হয়ে যায়। বের এই তথ্যটি প্রথম 
আবিষ্কার করেন। অর্থাৎ কোষের এক-একটি স্তর থেকে এক-এক জাতীয় দেহাঙ্গ জন্মায়। এক 
স্তর থেকে স্সায়ু, এক স্তর থেকে ত্বক, বা এই রকম। তিনি এর নাম দিলেন কোবস্তর ব৷ 
বীজাণুস্তর । কোবতত্ব এইখান থেকে উন্নতির পথে যাত্র! করে। এর পর, আকম্মিক প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় বার বার প্রাণীকুলের ধারাকে প্রতিহত করেছে-_ এই মতকে মিথ্য। প্রমাণ করেন লাইয়েল 
তাঁর প্রিনসিপ্ল্স অভ জিওলজি (১৮৩০ ) বইতে । তার পর ১৮৪৫ সালে ডারউইন বিবর্তনের 
ইঙ্চিত দেন, এবং ১৮৫৯ সালে তিনি ওরিজিন অভ স্পিসিজ (বা প্রজাতির উৎপত্তি ) প্রকাশ 
করেন। 


১৫৬ ভ্রীপরিমল গোস্বামী 


সব সত্যই প্রান্ত সত্য 


এই হল ছুই শতকের বিজ্ঞানের মোটামুটি চেহারা । রিনি নরিসরতার উলকি 
এই সব আবিষ্কারের কোনো-না-কোনো অংশ অনুপ্রবেশ করেছিল তার প্রথম জীবনেই । কিন্ত 
তবু পৃথিবীর জন্মতত্ব, প্রাণের আবির্ভাব এবং বিবর্তন__ প্রকৃতিবিজ্ঞানের এই দিকগুলিই তাঁকে সব 
চেয়ে বেশি আকর্ষণ করেছিল । 

বর্তমানের স্থলজলগাছপাল! কীটপতঙ্গপশুপাখিমানুষপূর্ণ পৃথিবী এককালে উদ্দীপ্ত গ্যাসপিও 
ছিল (লাপ্লাস)। তার পর ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে জমে মোটামুটি একট। আকার গ্রহণ কুরল। 
তখনে! কিন্তু সবটাই জল, তারপর মাটি জাগল, তার পর ধীরে ধীরে প্রাণ। এই প্রাণের আবির্ভাব 
ঘটবে বলেই এত আয়োজন। প্রথমে সব একাকার ছিল, জড়ের মধ্যে জীবনের জন্ভীবন! 
ওতপ্রোতভাবে মিশে ছিল, কত অধুত নিযুত বছর ধরে এমনি চলতে চলতে সেই রূপহীন সম্ভাবনা 
কি বিচিত্র রূপে ফুটে উঠল, আর সেই বিচিত্র রূপ দেখবার চোখ আর মন নিয়ে এলো মানুষ । 
চোখ না থাকলে আলো-অন্ধকার নেই, রং নেই, কান না থাকলে শব্দ নেই, চেতনা না থাকলে 
সাড়। নেই, মন না থাকলে জিজ্ঞাসা নেই, বিস্ময় নেই। তাই কি মানুষ এলো! সব বৌধ আর 
চেতন নিয়ে ? 

“আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি দেখিয়া লইতে সাধ যাঁয় তব কবি কিংবা “তোমায় 
আমায় মিলন হবে বলে আলোয় আকাশ ভরা" কিংবা “আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা'"'মোর 
জীবনে বিচিত্র রূপ ধরে তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে ।+__ এ সবই কবির যুক্তিসংগত কল্পনা বা উপলব্ধি 


বা অনুভূতি । 
একই সত্যের ছুটি দিক 


কিন্ত এভাবে কথা বল! বা এরকম আপাত-নিরালম্ব হাইপথেসিস খাড়া কর! বা যে সত্য প্রমাণিত 
করার কোনে চেষ্টা নেই তাকে সত্যরূপে প্রকাশ কর! বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিষেধ। এ জিনিস 
বিজ্ঞানীরা মানেন না । খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তীর সমস্ত জীবনে কোনো উপলক্ষেই 
বিজ্ঞানীর ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। একবার মাত্র তিনি বিজ্ঞানের বই লিখেছেন এবং সেখানে তিনি 
সেই সময়ের জন্য কবিধর্ম ছেড়েছিলেন । যেখানে তিনি কবি, সেইখানে তার কল্পনা কোনে। বাধা 
মানে না, সেইখানে তার কবিজনোচিত উপলন্ধি। তার কাছে এই উপলন্ধি প্রায় বিজ্ঞানের 
সত্য। আলো-আধার জন্ম-মৃত্যুর মতোই ইন্দরিয়গ্রাহ্া সত্য ও অতীন্দ্িয় অনুভূতিজাত সত্য তার 
কাছে একটি অখণ্ড সত্যের ছুটি ভাগ । বস্তরজগৎ বা! ইন্জিয়গ্রাহা যা কিছু, সব তার কাছে বড় 
সত্যের অংশ, এক অন্তের থেকে বিচ্ছিন্ন নয়-_ ছুই মিলে অবিচ্ছিন্ন সত্য । অতএব কোনোদিন 
এ.অপবাদ.তীাকে দেওয়া যাবে না যে তিনি 61005 50160020 0 86104855215 5367 
18800115600. 9054855+ কারণ অতিপ্রাকৃত তার কল্পনায় আছে কি ন! সন্দেহ, সমস্ত সত্য 


রধীন্নাঁথ ও বিজান ১৫৭ 


ার কাছে প্রাকৃত, বিশ্বপ্রকৃতিতে যাকেই তিনি সত্য বলে মেনেছেন তাই তার কাছে প্রাকৃত । 
অতএব ছটি পৃথক ব্যক্তিসত্তার প্রশ্ন ওঠে না রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে, কারণ সব সত্যই তীর কাছে 
অভিন্ন জাতের। 


বিজ্ঞান বল, দর্শন বল, ক্রমাগত একের প্রতি ধাবমান হইতেছে । সহজচক্ষে যাহাদের মধ্যে আকাঁশ পাতাল, 
তাহারাও অভ্দোত্মা হইয়! দীড়াইতেছে ।..'জানে যাহারা বর্ধর তাহার! যেমন জগতে বৈজ্ঞানিক এঁকা দার্শনিক 
একা দেখিভেও পারে না বুঝিতেও পারে না, তেমনি ভাবে যাহারা বর্বর, তাহারা কবিতাগত এঁক্য দেখিতেও 
পাঁয় না বুঝিতেও পারে ন1।-."কবিত। বিজ্ঞান ও দর্শন ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়! চলিতেছে, কিন্তু একই জায়গায় 
আসিয়া মিলিবে। 


--ডুব দেওয়| : তুলনায় অরুচি, ১৮৮৪ 
রবীন্দর-জীবনদর্শনের মৃলস্থত্র 


চবিবশ বছর বয়সেই রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনদর্শনের উন্মেষ ঘটেছে । মুলসৃত্রটি তিনি পেয়ে 
গেছেন। শেষ পর্যন্ত তার এ দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটে নি। 

এই মূলনৃত্রটি কি? এ প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করতে হবে। 
আমি কবির বিবর্তনবাদে আকর্ষণের কথা আগে বলেছি। আজ যে মননশস্কিসহ কবির সত্ব 
মানুষরূপে পূর্ণ হয়ে উঠেছে, তাঁর সম্ভাবন! পৃথিবীর সমস্ত অধুপরমাণুর মধ্যে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে ছিল, এ কথা কল্পনা! করতে কবির আনন্দ। এই বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলাভ হওয়ার আগেই 
তার প্রকৃতির প্রতি সহজ আকর্ষণ ছিল। এই সহজ বোধের সঙ্গে বিজ্ঞানের সমর্থন তার মনকে 
এমনই উদ্বেল করে তুলেছিল যে এর বিস্ময় তিনি যত রকমে সম্ভব প্রকাঁশ করেও যেন তৃপ্তি 
পাচ্ছেন না। প্রকৃতির প্রতি তার টান আত্মীয়তার টান। তাঁর এই মনোভাব গঠনে বিজ্ঞান 
সাহায্য করার আগে তিনি উপনিষদের শিক্ষাও পেয়েছিলেন, য৷ তাকে একের শিক্ষ। দিয়েছিল। 
বিভিন্নতা একেরই বিভিন্নতা) বস্তুতঃ বিভিন্ন নয়। অতএব মন বলছে এ কথা, বিজ্ঞান সমর্থন 
করছে এ কথা । 

জড় হইতে জস্ত এবং অন্ত হইতে মাঁন্ষ পর্যস্ত যে একটি অবিচ্ছেগ্ত এক্য আছে এ কথা আমাদের কাছে 
অত্যডুত বোধ হয় না? কারণ বিজ্ঞান এ কথার আভাস দিবার পূর্বে আমর! অন্তর হইতে এ কথ। জাঁনিয়াছিলাম। 

--পঞ্চভৃত ( ১৮৯৭), সৌন্দর্যের সম্বন্ধ 

এখানে “আমরা অর্থ ভারতবর্ষ । এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে এই বোধ তার প্রতি স্বায়ূতে জড়িত, 
প্রতি বিন্দু রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত। কাব্যে গানে প্রবন্ধে শত রকমে বলছেন। তাই তার কাছ 
থেকে বিজ্ঞান-প্রেরিত বিচিত্র সাহিত্য আমর! উপহার পেয়েছি। বিশ্ময়ের কোথাও শেষ নেই। 


একবা'় চেয়ে দেখুন কী বিপুল বল।'..পৃথিবীর স্ষ্টির আরম্ভ থেকে এই ডাঁডাঁয় জলে লড়াই চলছে--ডাঁড| 
ধীরে ধীয়ে এক-এক পা ক'রে আপনার অধিকার বিস্তার করছে...আর পরাজিত সমূত্র পিছু হটে হটে কেখল 


১৫৮ উ্রপরিমল গোন্বামী 


ফু'সে ফু'সে বক্ষে করাঘাঁত করে মরছে। মনে রাখবেন এক কালে সমুদ্রের একাধিপত্য ছিল-_ তখন সে সম্পূর্ণ 
মুক্ত। ভূমি তারই গভ থেকে উঠে তার সিংহাসন কেড়ে নিয়েছে... | 
--ছিন্নপত্্র ১, ১৮৮৫ 


অথব। উপমার ছলে-_- 


.."বিলের মধ্যে দিয়ে আসতে হয়েছে। এই বিলগুলে] ভারী অদ্ভূত, কোনো আকার আয়তন নেই, জলে 
স্থলে একাকার, পৃথিবী সমুদ্রগর্ত থেকে নতুন জেগে উঠবার সময় যেমন ছিল। 
--ছিন্নপত্র ৯৩১ ১৮৯৩ 


তার পর এই বোধ যখন কবির রক্তে মিশেছে, তখনই ত৷ চমকপ্রদ কল্পনায় রূপায়িত হয়ে 
উঠল-__ ৃ 
**এক সময়ে যখন আঁমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ ঘাঁস উঠত, শরতের 
আলো! পড়ত, হূর্যকিরণে আমার স্ুদুরবিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের স্থগদ্ধি উত্তাপ 
উত্থিত হতে থাকত, আমি কত দুর-দূরাস্তর কত দেশ-দেশাস্তরের জল স্থল পর্বত ব্যাপ্ত করে উজ্জল আকাশের 
নীচে নিস্তদ্ধতাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম-_ তখন শরৎসুর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরঘ, একটি 
জীবনীশক্তি, অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই যেন খাঁনিকট। মনে 
পড়ে। আঁমাঁর এই যে মনের ভাব এ ষেন এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত মুকুলিত পুলকিত সূর্যদনাথা আদিম পৃথিবীর 
ভাঁব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় 
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত শ্তক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাত। জীবনের 
আবেগে থর্থর্‌ কবে কাপছে। 
_-ছিন্নপত্র ৬৪, ১৮৯২ 


পৃথিবীর মাটিজলের সঙ্গে এক হয়ে মিশে থাকার ঘটনাটা! কবির পক্ষে কল্পনা করা সাধারণ 
ব্যাপার মাত্র 


আমি বেশ মনে করতে পারি, বহুযুগ পূর্বে যখন তরুণী পৃথিবী সমুদ্রন্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে 
তখনকার নবীন কূর্ষকে বন্দনা! করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথা! থেকে এক প্রথম 
জীবনোচ্ছাসে গাছ হয়ে পল্নবিত হয়ে উঠেছিলুম। তখন পৃথিবীতে জীবজন্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র 
দিনবাত্রি ছুলছে, এবং অবোধ মাতার মতো আপনার ক্ষুত্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে একেবারে 
আবৃত ক'রে ফেলছে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সমস্ত সর্বাজ দিয়ে প্রথম হুর্ধালোক পান করেছিলুষ, 
নবশিশুর মতো! একট] অদ্ধজীবনের পুলকে নীলাঘ্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলুম, এই আমার মাটির মাঁভাঁকে 
আমার সমন্তড শিকড়গুলি দিয়ে জড়িয়ে এক স্তস্তরস পান করেছিলুম। একটা মূঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটত 
এবং নবপল্পব উদগত হত । যখন ঘনঘটা করে বর্যার মেঘ উঠত তখন তাঁর ঘনশ্ঠাম ছায়া আঁষার সমস্ত পল্লবকে 
একটি পরিচিত করতলের মতো! স্পর্শ করত। তার পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর মাটিতে আমি জগ্মেছি। 

আমর। ছুজনে একল। মুখোমুখি করে বলেই আমাদের সেই বহুকালের পরিচয় যেন অল্পে অয্লে মনে পড়ে । 
| স্ছিঙ্নপত্র ৬৭; ১৮৯৭ 


রবীন্রনাথ ও বিজ্ঞান ১২৯ 


আগে বলেছি কবির বর্তমান অস্তিত্ব এবং তাঁর অব্যবহিত পারিপান্থিক-_ এই ছইকেই তিনি 
একাস্তভাবে সত্য মনে করেও কখনো তাকে চরম সত্য বলে মানেন নি। নিজেকে বিশ্বের 
পটভূমিতে বার বার স্থাপন করে আপনাকে বিস্তার করে নিজের বিরাটত্ব উপলব্ধি করার চেষ্টা 
করেছেন, অথবা নিজেরই মধ্যে যে বিরাটের প্রতিফলন আছে, তাকে দেখার চেষ্টা করেছেন। 
একটি ধূলিকণাঁও তার কাছে তুচ্ছ নয়, তারই মধ্যে তিনি অনস্তের প্রতিফলন দেখেছেন । 


'**একটি বালুকণাঁর মধ্যে অনস্ত পরমাণু আছে, একটি পর্বতের মধ্যেও অনস্ত পরমাণু আছে, ছোট বড় 
আর কোথায় রহিল? একটি পর্বতও ঘা, পর্বতের প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম অংশও তাই; কেহই ছোট নহে, কেহই 
বড় নহে, কেহই অংশ নহে সকলেই সমান |... চোখে ছোট দেখিতেছি বলিয়া একট] জিনিস সীমাবদ্ধ নাও 
হইতে পারে। হয়ত ছোটও যেমন অসীম হইতে পারে বড়ও তেমনি অসীম হইতে পারে ।-"" 

_-ডুব দেওয়া : ছোট বড়, ১৮৮৪ 


এই জ্ঞানের জানাকে আপনমনে উলটেপালটে দেখতে গেলে এর রহস্ত মনকে স্বভাবতই 
আলোড়িত করবে । রবীন্দ্রনাথের কবিমানসে এ আলোড়ন বার বার কবিতার আবেগের মধ্যে 
এসে মুক্তি পেয়েছে । নিজেকে জাগতিক ছন্দের সঙ্গে মিলিয়ে দেখার মানে হচ্ছে মনের 
এক দিকের দৈনন্দিন প্রয়োজন-আবেষ্টন থেকে মুক্ত রাখা । এ যেন প্রতিদিনের তোল! জলের 
স্নান গ্রেকে সমুদ্রে অবগাহনের মুক্তি । 

জ্ঞানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তার প্রথমজীবনে যে বিশ্বকে জেনেছিলেন তাতে .পরমাণু বা 
আযাটমের বাইরের পরিচয়টি শুধু জান! ছিল, আযাটমের কেন্দ্র সম্পর্কে তখনও কোনে তথ্য জানা 
যায়নি। অর্থাৎ তখন পরমাণু শুধু ডলটনের পরমাণু টমসনেরও ( ১৮৯৮ ) নয়, রাঁদারফোর্ডেরও 
(১৯১০) নয়। ছোটর দিকে এ পর্যস্ত-_ এবং তা ডলটনের পরমাণু হওয়া সত্বেও, অর্থাৎ তার 
গঠনরহস্য জানা না গেলেও পরমাণুই যে বস্তর ছোটর দিকে প্রথম বা আদি উপকরণ এ সত্য 
অগ্যাবধি মানা হয়ে থাকে । ছোটর দিকে এ পর্যস্ত। বড়র দিকে নীহারিকাবাদের ভিত্তিতে 
স্প্টিতত্ব একরকম কল্পনা করা গিয়েছিল। গ্রহের জন্মবিষয়ে তখন যেসব তত্ব প্রচারিত হয়েছিল, 
তা এখন আর নির্ভরযোগ্য নয়। কিন্তু তবু স্থ্টি সম্পর্কে আধুনিক তত্বও যে একান্ত নির্ভরযোগ্য 
তা বল! চলে না । অতএব আগের যুগের সঙ্গে এ যুগের পার্থক্য শুধু তথ্যগত, অর্থাৎ সামান্য 
কিছু নতুন তথ্য বেশি জানা গেছে। এবং কাণ্ট- লাগ্লাসের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ঘূর্ণমান নীহারিকার 
সংকোচন এবং পরে তা থেকে স্বর্য এবং তার পর গ্রহের জন্মকথ। এখন আর বিজ্ঞানীর! মানেন ন1। 
কিন্তু প্রাচীন ও আধুনিক বিজ্ঞানীদের মধ্যে একটি বিষয়ে এক্য এখনও নষ্ট হয় নি, সে হচ্ছে 
বিশ্বস্ত এলে৷ কোথা থেকে সে বিষয়ে সবাই সমান অজ্ঞ। এ বিষয়ে ছুটি দল ছুটি মত প্রচার 
করেছেন, তাদের কথা আগে বলেছি, কিন্তু তাদের কোনো! দিকেই খুব বেশি সমর্থক জোটে নি। 
নান ভাবে বিশ্বধাধার উত্তর খোঁজ! হচ্ছে, কিন্ত শেষ উত্তর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না এখনো । 


১৬০ শ্রীপরিমল গোস্বামী 


অনন্ত আকাশ-সমুদ্রে অসংখ্য বিশ্ব এক-একট! দ্বীপপুঞ্জের মতো ভেসে আছে, এইটুকু মাত্র বোঝা 
যাচ্ছে। অতএব অসীমতার বিস্ময় তখনো যা ছিল, এখনে! তাই আছে। 


সেই মৃলস্থত্র_ অতীত, বর্তমান ও ভবিস্ততের পূর্ণ আবর্তন 


এই বিশ্বের প্রত্যেকটি পরমাণু আমার আত্মীয় এ রকম কল্পনায় রোমাঞ্চ আছে। এবং 
একে রোমান্টিক আনন্দও বল! যেতে পারে, কিন্তু তবু এটি নিছক কল্পনা নয়, এর ভিত্তিতে 
বৈজ্ঞানিক সত্য । এই সত্য আর এই রোমাঞ্চকর অনুভূতি, এই ছুটিতে মিলে রবীন্দ্রনাথকে 
প্রেরণ! দিয়েছে । কিন্তু আমি যে কথাটি বলব বলে এই অধ্যায়টি আরম্ভ করেছি, সে হচ্ছে 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ শুধু তার বর্তমান সন্তাকেই বিশ্বের আত্মীয় কল্পনা! করেছেন তাই' নয়, 
ভার অতীতও এই বিশ্বের সঙ্গে এক হয়ে মিশে ছিল, এইটি উপলব্ধি করে তিনি তাঁর অস্তিত্বের 
অর্থ বিশ্বের অস্তিত্বের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পেরেছেন। এমন-কি এই অতীত ইতিহাসটি বিজ্ঞান 
এমনভাবে আবিষ্ধার করে না! দিলে তাঁর কল্পন। সম্পুর্ণ সার্থক হত না। অতীত বর্তমান ও 
ভবিষ্তৎ জুড়ে তিনি তার চেতনার মধ্যে তার কল্পনার মধ্যে তার অস্তিত্বচক্রকে সম্পূর্ণ করেছেন । 
এক দিকে অতীত, যখন তিনি পৃথিবীর প্রতিটি পরমাণুর সঙ্গে জড়িয়ে ছিলেন ; আর-এক দিকে 
ভবিষ্যৎ যখন তিনি সমস্ত বিশ্বের মধ্যে আবার নিজেকে হারিয়ে ফেলবেন ; এই ছুইয়ে মিলে 
একটি জীবনচক্র সম্পুর্ণ, এই কল্পনাই তার মনে অস্তিত্বের চরিতার্থতা-বোধের আলো! স্্বালিয়ে 
দেয়-_ যেমন বিদ্যুতের চক্র সম্পূর্ণ হলে ল্যাম্পের মধ্যে আলো! জলে, ঠিক তেমনি। পূর্ণতাই 
তার ছিল লক্ষ্য, সেই পুর্ণতার উপলব্ধি সত্য হল বিজ্ঞানের সাহাধ্ে। এই উপলব্ধির জন্য 
বিজ্ঞান অপরিহার্য নয়, কিন্তু আগেই বলেছি রবীন্দ্রনাথ ইনটেলেক্ট-প্রধান, বুদ্ধির সমর্থন পেলে 
কার কল্পনা অধিকতর তৃপ্ত হয়। 
বিবর্তনবিষয়ে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত যতখানি সত্য রবীন্দ্রনাথের বিশ্বীদও ততখানি সত্য। 
প্রাণের সম্ভাবনা কিভাবে মহাশুন্কে আশ্রয় ক'রে, আচ্ছন্ন ক'রে, সমস্ত পরমাণুর মধ্যে সুপ্ত 
থাকে তা আমরা কেউ জানি না, কিন্ত এটুকু নিশ্চিত জানি যে পরমাণুদের বিশেষ সংযোগে 
বিশেষ অবস্থায় এ বিহ্যাৎং-কণিক1 থেকেই যা কিছু রূপের, প্রাণীর, এবং প্রাণের উদ্ভব ঘটেছে। 
অরূপ বীণ! রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজছে, চিরকালই লুকিয়ে থাকবে । এই বিবর্তন নামক 
ঘটনা-_ ঘটনাই বল! উচিত কেনন! বিবর্তন এখন আর কোনে থিওরি নয়, এখন প্রমাণিত 
ঘটনা-_ রবীন্দ্রনাথের মনকে অভিভূত করেছে । 
,*** মনে হয়, অস্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বছে, সেও যেন ওই ভাষ! জানে, 
'** সবনে ছয় ষেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাঁবে ছিন্ন ওই বিরাট জঠরে 


অথবা 


ত৯ 


রধীন্জরনাথ ও বিজান 5৬১ 


অজাত ভূবনজ্রণ-মাবে, লক্ষ কোটি বর্ধ ধ'রে 
ওই তব অবিশ্রাম কগতান অন্তরে অস্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে। সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনন্পন্দন 
তব মাতৃহদরের-_ অতি ক্ষীণ আঁভাসের মতো! 
জাঁগে যেন সমস্ত শিরায়... 

'-* প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অন্থমান করি যেত মহাঁসস্তানের জন্মদিন, 
নক্ষত্র রহিত চাহ নিশি-নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়নশিয়রে । সেই আদিজননীর 
জনশূন্য জীবশূন্য ন্নেহচঞ্চলতা স্থগভীর, 
আদন্ন প্রতীক্ষাপূর্ণ দেই তব জাগ্রত বাঁসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা! বেদন। 
অনাগত ভবিহ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগান্তরস্থতিসম উদ্দিত হতেছে বাঁরম্বার। 

-_- সমুদ্রের গ্রতি 


আমার পৃথিবী তুমি 
বছু বরষের। তোমার মৃত্তিকা-মনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রাস্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগীন্তর ধরি ; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তূণ ভব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ণ করেছে তক্ুগাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। তাই আঙ্জি 
কোনোদিন আনমনে বসিয়। একাকী 
পল্সাতীরে, সম্মুখে মেলিয়া মুগ্ধ আখি, 
সর্ব অঙ্কে সর্ব মনে অন্গভব কবি-_ 
তোমার ম্বতিকাঁমাবে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাঞ্চুর, তোমার অস্তরে 
কী জীবনরসধার] অহসিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চরণ, কুহ্মমুকুল 
কী অন্ধ আনন্দতর়ে ফুটিয় আকুল 


১৬২ জীপরিযল গোখামী 


সনদর বৃত্তের মুখে, নব বৌন্ত্রালৌকে 

কী মৃঢ় প্রমোদরসে উঠে হরবিয়া"." 

ভাই আছি কোনোদিন শরখকিরণ 

পড়ে যবে পক্ষশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্র-পরে, 

নারিকেলদলগুলি কাপে বায়ুভরে 

আলোকে বিকিয়া, জাঁগে মহাব্যাকুলত1-_ 

মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 

মন ঘবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে | 

জলে স্থলে অরণ্যের পল্পবনিলয়ে । 

আকাশের নীলিমায়। | 
--বন্ধম্ধর 


বিবর্তনে বিশ্বীম কবিসত্তার অবিচ্ছেগ্চ অংশ 


ইংরেজী অলংকারশাস্ত্রে প্যাথেটিক ফ্যালাসি' নামক একটি কথ। আছে। মানুষের মনের সুখ- 
দুঃখ ক্রোধবিদ্বেষ ব। ভাবাবেগ যখন অচেতন পদার্থে আছে কল্পনা করে কাব্যে ব কোনে রম্য- 
রচনায় সেই সব অচেতন পদার্থকে সাময়িকভাবে চেতনের মতো৷ সম্বোধন কর! হয় তখন তাঁকে 
প্যাথেটিক ফ্যালাসি বল। হয়ে থাকে । - 

কিন্ত আমি রবীন্দ্রনাথের ছিন্নপত্র থেকে অথবা কাব্যগ্রস্থাদি থেকে বিবর্তন-বিশ্বাসী 
রবীন্দ্রনাথের যে সব লিখন উদ্ধৃত করেছি তার কোনোটি. প্যাথেটিকও নয়, ফ্যালাসিও নয়। 
প্রকৃতিকে দেখে, তার আলোর খেল দেখে, ফলফুললতাপাতাগাছপাল। দেখে, সমুদ্রনদীঝরনা 
দেখে মনে যে অহেতুক আনন্দ জাগে তা অহেতুক নয়, এইটি কবির বিশ্বাস। তার কারণ আগেই 
বলা হয়েছে। সেই আত্মীয়তাবোৌধ এখনো আমাদের রক্তে মিশে আছে । কোথাও অচেতন 
পদার্থে চেতনা আরোপ কর! হয় নি, আমার উদ্ধৃতি প্রকৃত বিবর্তন-বিশ্বাসীর উপলব্ধির দৃষ্টাস্ত। 
শুধু জানার নয়, উপলব্ধির । কারণ কুসুমমুকুল যে আনন্দের আবেগে ফুটে উঠছে তা “অন্ধ 
আবেগ” যে সরসতা তার মধ্যে লক্ষ করা যায় তা “মূঢ প্রমোদরসজাত। আলোর বিকিমিকি, 
অথবা নারকেলপাতার কাপন, অথবা সমুদ্রের কলকল্লোল, তা তাদের চেতন প্রকাশ নয়। তা 
দেখে কবিই সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে সমধর্ম অনুভব করেন, তার মনে মহাব্যাকুলতা জাগে, যাদের কথা 
বলছেন তাদের মনে কিছু জাগে না । কারণ তাদের চেতনা নেই। 

এটি এমনই সত্য ঘটন। এবং সত্য বিশ্বাস যে এ লেখাগুলো ভূতত্ব এবং প্রাণবিবর্তনের বইতে 
স্থান পেলেও অন্বাভাবিক মনে হত না, কিন্ত একমাত্র বাধা এগুলে। কাব্য এবং এর সঙ্গে একটিমাত্র 
ব্যক্তির বিশেষ অনুভূতির কথা ব্যক্ত হয়েছে । কথাটা উল্লেখ করছি এ জগ্য যে বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ 
থাক! সত্বেও সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে এর কোনোটাই বিজ্ঞান-সাহিত্য নয়। বিজ্ঞান-সাহিতা 


রবীন্্নাথ ও বিজ্ঞান ১৬৩ 


সংক্ষিপ্ত কথায় শুধু বিবরণ দেয়, কিস্ত রবীন্দ্রনাথের রচন। হচ্ছে কাব্য, ধার মধ্যে তার সমস্ত বোধ 
বিশ্বাস কল্পনা উপলব্ধি আর বিম্ময় এক হয়ে মিলেছে । মনে রাখতে হবে-_- তার এ বিশ্বাস 
ব্ক্তি-নিরপেক্ষ যান্ত্রিক বিশ্বাস নয়। এ সাধারণ বিজ্ঞানীর মতো মানস-সম্পর্কবর্জিত কোনে তত্ব 
নয়। ক্লাসঘরে গ্রহণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য। শুনিয়ে বাড়িতে ফিরে হাঁড়ি-ফেলা জাতের বিজ্ঞান- 
বিশ্বাসও নয়। তার সমস্ত বিশ্বাসই তার জীবনের সঙ্গে আচরণের সঙ্গে জড়িত। বিজ্ঞানের 
সভায় বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ আলোচনায়ও যদি তার সেই ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায় তবু তিনি তার জন্য লঙ্জিত 
নন। তাতে তিনি বিজ্ঞানী বিশেষণ পাবেন না, কিন্তু তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর থাকবেন । এবং 
শেষ পর্বস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর থাকাকেই তিনি তার চরম কর্তব্য বিবেচনা! করেছেন । 

এবং তার প্রমাণও তিনি রেখে গেছেন খুব স্পষ্ট ভাষাতেই । সে একখানি চিঠি 
রামেজ্দ্রস্ুন্দর ত্রিবেদীকে লেখা । ছিন্নপত্র সংকলন কালে তার ব্যক্তিগত চিঠিগুলোর সম্পাদনায় 
রামেন্দরস্ুন্দরের সাহায্য নিয়েছিলেন-_- সম্ভবতঃ বিজ্ঞান-সম্পর্কিত উল্লেখ থাকার জন্যই । এবং 
সম্ভবতঃ রামেন্দ্রসুন্দর বিজ্ঞানের ব্যক্তিত্ববঞ্জিত দৃষ্টিতে বিজ্ঞানের নগ্ন সত্য বর্ণনায় কবির ব্যক্তিত্ব-যোগে 
আপত্তি জানিয়েছিলেন । তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে চিঠিখানা লেখেন তাতে তার নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি 
এবং বিশ্বাসের কথ! অত্যন্ত স্পষ্টভীষাঁতেই বলেছেন। পড়লে এ কথায় সন্দেহ থাকে ন! যে তার 
জ্ঞান ও বিশ্বাসকে তিনি কখনে। পৃথকভাবে দেখেন নি, বিশেষ করে যেখানে তিনি উভয়ের যোগে 
আনন্দলোকে উত্তীর্ণ হয়ে যান অতি সহজেই । সে হচ্ছে তার কবির ধর্ম আর নিষ্ঠা । 


আমার পুরাতন চিঠিপত্রের এক জায়গাঁয় ছিল, আমি একদিন সমুত্রন্নানসিক্ত তরুণ পৃথিবীতে গাছ হইয়া 
পল্লবিত হইয়া উঠিয়াছিলাম । আপনি সম্পাদকের কুঠার লইয়া আমার এই গাছের স্বৃতির গোড়ায় কোপ মারিতে 
উদ্যত হইয়াছেন। কিন্তু এ তো! অনাবশ্যক ডালপাল! ছাটিয় দেওয়া নয়, এ যে প্রাণে আঘাত করা। কেনন৷ 
এ আমার প্রাণের কথা । আমার গ্রাঁণের মধ্যে গাছের প্রাণের গৃঢ স্থতি আছে, আজ মানুষ হুইয়াছি বলিয়াই এ 
কথা কবুল করিতে পারিতেছি। শুধু গাছ কেন, সমস্ত জড়জগতের স্বতি আমার মধ্যে নিহিত আছে। বিশ্বের 
সমস্ত স্পন্দন আমার সর্বাঙ্গে আত্মীয়তার পুলক সঞ্চার করিতেছে-_ আমার প্রাণের মধ্যে তরুলতার বহু যুগের 
মৃক ঘ্বানন্দ আজ ভাষা পাইয়াছে_ নহিলে আজ গাছে গাছে যখন আমের মূকুলের উচ্ছাস একেবারে উন্মত্ত 
হইয়| উঠিয়াছে তখন আমি কোন্‌ নিমন্ত্রণে বসস্ত-উৎনবের আয়োজন করিতে যাই। আমার মধ্যে একট! বিপুল 
আনন্দ আছে সে এই জলম্থল গাছপালা পশুপক্ষীর আনন্দ-_ সে আপনি আমাকে কবুল করিতে দিবেন না৷ কেন? 
পাছে লোকে আমাঁকে উপহাপ করে ?....""দেখুন, আমি আমার বোটের খোল! জানালায় বসিয়া এই পুরাতন 
পৃথিবীটার গৈরিক রঙের মাঁটির উপরে খন কূর্ষের আলে! পড়িতে দেখিয়াছি তখন আমার সমস্ত দেহট। যেন 
বিস্তীর্ণ হইয়া! এ ধুলা এবং ঘানের মধ্যে দিক্প্রাস্ত পর্যস্ত অবাধে আতত হইয়। গিয়াছে। আমি হুর্ধ চন্্র নক্ষ এবং 
মাটি পাথর জল সমস্তের সঙ্গে একসঙ্গে আছি এই কথাট। এক-এক শুভ মুহূর্তে যখন আমার মনের মধ্যে স্পষ্ট স্থরে 
বাজে তখন একটা! বিপুল অস্তিত্বের নিবিড় হর্ধে আমার দেহ মন পুলকিত হইয়া উঠে । ইহা! আমার কবিত্ব নহে, 
ইহা আমার ক্বভাঁব। এই স্বভাব হইতেই আমি কবিত! লিখিয়াছি, গান লিখিয়াছি, গল্প লিখিয়াছি। অতএব 
ইহাকে গোপন করিবেন না । ইহাকে লইয়া আমি লেশমাত্র লজ্জাবোধ করি না। আমি মায) এইজন্তই আমি 


১৬৪ উ্রপনিমল গোস্বামী 


ধুলা মাটি জল গাঁছপাল! পণ্পক্ষী সমঘ্যই-_ ইহাই আমার গৌরব-_ আমার চেতনায় জগতে ইতিহাম দীপ্যমান 
হইয়! উঠিয়াছে-_- আমার সভায় জড় ও জীবের সমস্ত সত! সম্পূর্ণ হইয়াছে। এইজন্যই আমার রক্ততরঙ্গ সমুদ্র- 
তরঙ্গের তালটাকে চিনিতে পারিয়। নৃত্য করে, কিন্তু সমুদ্রতরঙ্গ আমাকে চেনে না-_ এইজন্য আমার প্রাণের সখ 
গাছপালার প্রাণের সখের সঙ্গে যুক্ত হইয়৷ এমন প্রফুল্ল হইয়! উঠে, কিন্তু গাছপালা আমাকে চেনে না। আমার 
স্বতি তাহাদের মধ্যে নাই ।.." 

_-ছিন্নপত্র, সংযোজন, ১৩১৮ 


বিবর্তনে বিশ্বাস সম্পর্কে যতগুলো! কবিতা বা চিঠি বা অন্য রচনার উদ্ধৃতি দেওয়া হল তাঁতে এ 
কথায় আর সন্দেহ নেই যে কবির মনে যে বিস্ময় যে আনন্দ, তা তীর নিজের অস্তিত্বে বিশ্বাসের 
বিন্ময় ও আনন্দ থেকে খুব স্বতন্ত্র নয়। “আমার পৃথিবী তুমি বহু বরষের' এ কথ! কবির ফোনে! 
বিশেষ মেজাজ বা মুডের ব্যাপার নয়, খেয়াল নয়, অলস মায়া নয়, ন্বপ্নরচনা নয়। কোনো বিশেষ 
মেজাজে কোনে! জিনিস এক রকম মনে হলে, সে মেজাজ বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে সেই একই জিনিস 
অন্য রকম মনে হয়। তার সঙ্গে এর তুলনা চলবে না। এ সম্পূর্ণ পৃথক জিনিস। লামার্ক, 
ডারউইন কিংবা হাটন, লাইয়েল, প্রভৃতি জীবিত থাকলে কবির কাছে মাথা নত করতেন, কারণ 
তার! পৃথিবীর জন্ম বা বিবর্তনের পথে মানুষের আবিউভাব নিয়ে সে যুগে যা কিছু বিশ্বাস করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস গতীরতায় তাদের বিশ্বাসকে ছাড়িয়ে গেছে। প্রকৃতি যেমন অজৈব পরমাণুকে 
একত্র করে জীবন্ত কোষে পরিণত করেছে, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিও তেমনি বিজ্ঞানের নৈর্যক্তিক 
বিশ্বাসে ব্যক্তিত্বের ছোয়া লাগিয়ে তাকে জীবন্ত করে তুলেছে । এ প্রকৃতি, বিজ্ঞানবিষয়ে গবেষণা! 
চালিয়ে নতুন নতুন আবিষ্কারের প্রকৃতি নয়, বিজ্ঞান তথ্যের পথ উন্মুক্ত করে দিলে সেই পথকে 
নতুন নতুন বিস্ময়ের পথবূপে মনেপ্রাণে গ্রহণ করার প্রকৃতি । তিনি বিজ্ঞানী নন, কিন্তু বিজ্ঞানের 
জিজ্ঞাস। তার মনের ধর্ম। তার জীবনস্থৃতির একজায়গায় আছে-_ 


ছেলেবেলার দিকে যখন তাকানো যাঁয় তখন সবচেয়ে এই কথাট| মনে পড়ে যে, তখন জগৎট1 এবং জীবনট? 
রহস্যে পরিপূর্ণ । সর্বঅই যে একটি অভাবনীয় আছে এবং কখন যে তাহার দেখ। পাওয়া যাইবে তাহার ঠিকানা 
নাই, এই কথাটা প্রতিদিনই মনে জাগিত। প্রকৃতি ষেন হাত মুঠ! করিয়া হাসিয়া! জিজ্ঞাস। করিত, কী আছে 
বলে! দেখি। কোন্টা থাকা ঘে অসম্ভব তাহ নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারিতাম না 1 
অথবা 


কী মাটি, কী জল কী গাঁছপাল! কী আকাশ, সমস্তই তখন কথ কহিত-_ মনকে কোনোমতেই উদ্দাসীন 

থাকিতে দেয় নাই। পৃথিবীকে কেবল উপরের তলাতেই দেখিতেছি, তাহার ভিতরের তলাট! দেখিতে পাইতেছি 
না, ইহাতে কতদিন যে মনকে ধাঁক। দিয়াছে বলিতে পারি ন1। | 

-জীবনস্থতি 

কিস্ত এ শুধু বালক রবীন্দ্রনাথের কথা নয়, এই কথা সকল যুগের সকল বিজ্ঞানীর কথ।। 

কবি ও বিজ্ঞানীর জিজ্ঞাসা এক, কিন্ত সত্যের পথে এগিয়ে যাওয়ার পথ পুথক। এই হল 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান ১৬৫ 


সাধারগ নিয়ম । রবীন্দ্রণাথে এর কিছু ব্যতিক্রম ঘটেছে। কারণ তিনি তার কবিধর্মের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের কোনো বিরোধ খুজে পান নি। দেহটাকে বাদ দিয়ে মনকে স্বীকার করেন নি, 
প্রদীপকে বাদ দিয়ে শুধু শিখাকে সত্য বলে মানেন নি। ছুইই তার কাছে সত্য, যেমন সত্য 
তার কাছে ছুই বিপরীত । “তোমার আধার তোমার আলো! ছই আমার লাগল ভালো । 

বিজ্ঞানী আর কবি-_ এ ছুইয়ের মানসিক গঠনের যদি মূল আবিষ্কার করা যেত ত৷ হলে দেখা 
যেত ছুইই একজাতীয় পরমাণু, ওরা শুধু আইসোটোপ নামক ছুই প্রজাতি। 


বিজ্ঞানে কবিমানষের বিশ্ময়কর ব্যাপ্তি 


রবীন্দ্রনাথের নান। রচনার মধ্যে তীর বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয়ের প্রমাণ কি ভাবে লুকিয়ে 
আছে, তা তার রচনার ভঙ্গি এবং বক্তব্যের দিকে পাঠককে প্রবল বেগে টেনে নেওয়ার ক্ষমতায় 
সাধারণতঃ চোখে পড়ে না । অবশ্য কোনে কোনে রচনায় বিজ্ঞানীদের নামও স্পষ্ট বলে দেওয়া 
আছে । যা হোক, যখন তিনি বলেন-_ 


ভিক্ষাবৃত্তি করে না তপন 

পৃথিবীরে চাহে সে ষখন ; 

নে চাহে উজ্জল করিবারে 

সে চাঁহে উর্বর করিবাবে 

জীবন করিতে প্রবাহিত 

কুহুম করিতে বিকপিত। 

-_ সন্ধ্যানংগীত, অঙ্গগ্রহ, ১৮৮২ 
তখনই বুঝতে পাঁরি এই কয়েকটি ছত্রের মধ্যে পৃথিবীতে প্রাণের উৎপত্তি ও প্রাণপ্রবাহ অব্যাহত 
রাখার জন্য সূর্যের যে ভূমিকা তারই বিজ্ঞানসম্মত বিবরণটি দেওয়া হয়েছে। উদ্ভিদ-জগতের 
সবুজ অংশে রোদের সাহায্যে যে ফোটো-সিন্থিসিস ঘটে, তারই সাহায্যে গাছ বাতাসে অবস্থিত 
কার্ধন ডাইঅক্সাইড এবং জলের সাহায্যে আপন দেহের পরিপুষ্টির জন্য কার্বোহাইড্রেট তৈরি করে 
নেয়, এবং অপ্রয়োজনীয় অক্সিজেন বাতাসে ছেড়ে দেয়। এইভাবে অজৈব বস্ত জৈবপদার্থে পরিণত 
হয়, আমরা তা খাগ্ভরূপে ব্যবহার করি। তুর্যের আলো না থাকলে কার্বন ডাইঅক্সা ইড-অক্সিজেন- 
কার্বনের চক্র অব্যাহত থাকতে পারত না, সমস্ত পৃথিবী অনুর্ধর মরুতে পরিণত হত, এবং অধিকাংশ 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর অস্তিত্ব লোপ পেত। 
এই বিষয়েরই আরও একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় বব্যঙ্গকৌতুক' (১৯০৭) নামক বইতে 

রচনার নাম অরসিকের স্বর্গপ্রান্তি। গোকুলনাথ স্বর্গে গিয়ে তথাকার আবহাওয়া বিষয়ে বলছে_ 


আনেক উচ্চে থাকার রুম অক্সিজেন বাশ্পটি বেশ বিশুদ্ধ পাওয়া যাস, এবং রাজিকাল না কাত হাসানের 
তক্ুলতাখুলি কার্যনিক আযাঁপিভ গ্যাঁন পরিত্যাগ করবার সময় পাঁয় না, হাওয়াটি বেশ পরিফার |". 


১৬৬ ভীপরিমল গোম্বামী 


লাপ্লাসের নীহারিকাতত্ব (১৭৯৬ ) এবং নিউটনের মাধ্যাকর্ষণতত্ব -জাত গ্রহ-উপগ্রহের কক্ষাবন্ধ 
আবর্তননীতির কথা শোনা যাবে “সপ্টিস্থিতিপ্রলয়' (১৮৮৩) কবিতাটিতে-_. 


জগতের গঙ্গোত্রী শিখর হতে 

শত শত শম্লোতে 

উচ্ছৃসিল অগ্নিময় বিশ্বের নির্বর:"" 

জলিছে খিগুণ অগ্রিরাঁশি 

আধার হতেছে চুরচুর। 

অগ্নিময় মিলন হইতে 

জন্মিতেছে আগ্নেয় সম্ভান 

অন্ধকার শুন্যমরু-মাঝে 

শত শত অগ্নি-পণিবার 

দিশে দশে করিছে ভ্রমণ 1... 
কত চন্দ্র, কত শুর্য কত গ্রহ কত তারা 

কত বর্ণ কত গীতময় 

নিজ নিজ পরিবার লয়ে 

ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে ।"", 

চক্রপথে ভ্রমে গ্রহতার! 

চক্রপথে রবি শশী ভ্রমে 

শাসনের গদাচক্র লয়ে 

চরাঁচর রাখিলা নিয়মে ।"-" 

পৃথিবীর সমুদ্র-হৃদয় 

চন্দ্রে হেরি উঠে উলিয়।.. 


অগ্রিময় মিলন” কথাটিতে লাপ্লাসের পরবর্তী গ্রহজন্ম-তত্ব অর্থাৎ এক ভ্রাম্যমাণ নক্ষত্রের 
আকর্ষণে সূর্যের খানিকটা অংশ শৃন্যে প্রলম্থিত ও বিচ্ছিন্ন হয়ে এসে যাবতীয় গ্রহের জন্ম দিয়েছে__ 
সম্ভবত এমন ইঙ্গিত এতে নেই। তার কারণ চেম্বারলিন ও মূলটন এই মত প্রচার করেন ১৯০৫ 
সালে। কবিতার তারিখ ১৮৮৩। এখন অবশ্য এই শেষের মতও পরিত্যক্ত । উদ্ধৃত শেষ ছুটি 
ছত্রে টাদের আকর্ষণে সমুদ্রের স্ফীত হয়ে ওঠার কথা বলা হয়েছে। 

প্রথম যুগের এই সব লেখার মধ্যে বিশেষ করে জ্যোতিধিজ্ঞান এবং পাধিব বিবর্তনকথা 
ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে আছে। 


শনিবার থেকে আর আজ এই মঙ্গলবার পর্যন্ত কেটে গেল। জগতে ঘটন। বড় কম হয় নি-_ হুর্য চার বার 
উঠেছে এবং তিন বায় অস্ত গেছে.....'জীবনসংগ্রাম, প্রাকৃতিক নির্বাচন, আত্মরক্ষা, বংশরক্ষা। প্রভৃতি জীবয়াজোর 
বড়ো বড়ে। ব্যাপার সবেগে চলছিল । 5 স্কুরোপ-যাজীর ভায়ায়ী, ১৮৯১ 


রবীন্ত্রনীথ ও বিজান ১৬প.. 


***এই বে শৃস্ত অনন্ত আকাশ ইহাঁও আমাদের কাছে সীমাবদ্ধভাবে প্রকাশ পাঁয়, মনে হয় ষেন একটি 
অচল কঠিন স্থগৌল নীল মগ্ুপ আমাদিগকে ঘেরিয়া আঁছে। 


-_ ডুব দেওয়া: সামা, ১৮৮৪ 
বিশ্ব সর্বব্রই অসীম গভীর এবং অসীম প্রশস্ত । অতএব বিশ্বের এক কাঁঠ1 জমিকে বথার্থভাবে ভালবাঁসিতে 
গেলে বিশ্বজননীতা৷ থাক চাই। 
-- ডুব দেওয়া: এক কাঠা জমি, ১৮৮৪ 
'"'লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ বখসর ধরে অনস্ত অন্ধকারের পথে ষাত্রা করে একটি ভারার 
আলো! এই পৃথিবীতে এসে গৌছোয়, আর আমাদের অন্তরে প্রবেশ করতে পারে না। 
--ছিন্লপঞ্জ ৫২, ১৮৯২ 


সব সময়েই বিশ্বপ্রকৃতির ছবিটি মনে পড়ে-_ 


এত বড় এ ধরণী মহাঁসিন্কু ঘের 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে-_ 
দিন ছুই হেথা রহি মোরা মানবের! 
শুধু কি মা বাব খেল! করে। 
তাই কি ধাইছে গঞ্জ। ছাঁড়ি হিমগিরি 
অরণ্য বহিছে ফুলফল-_ 
শত কোটি রবি তাঁর আমাদের ঘিরি 
গনিতেছে প্রতি দণ্ড পল। | 
--মঙ্গলগীত, ১৮৮৬ 
“এই বৃহৎ পৃথিবী সত্য সত্যই যে অসীম আকাঁশে পথচিহুহীন পথে অহনিশি হহু করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, 
এক নিমেধও দীড়াইতে পারিতেছে না, ইহা! একবার মনের মধ্যে অনুভব করিলে কল্প স্তভিত হুইয়। থাঁকে 1. 
এমন একটি পৃথিবী কেন-_ যখন মনে করিতে চেষ্টা করা! যাঁয় যে, ঠিক এই মুহূর্তেই অনস্ত জগৎ প্রচণ্ড বেগে 
চলিতেছে এবং তাহার প্রত্যেক ্ষপ্রতম পরমাণু থর্‌ থর্‌ করিয়া কীপিতেছে; অতি বৃহৎ অতি গুরুভার লক্ষ 
কোটি অযূত নিযুত নক্ষত্র চন্তর কূর্ঘ তাঁরা গ্রহউপগ্রহ, উদ্ধা ধূমকেতু, লক্ষ ঘৌজন ব্যাপ্ত নক্ষত্রবাম্পরাশি কিছুই খর 
নাই) অতি বলিষ্ঠ বিরাঁট এক' যাঁছুকর পুরুষ যেন এই অসংখ্য অনল-গোলক লইয়া! অনস্ত আকাশে অবহেলে 
লোফালুফি করিতেছে..'প্রতি পলকেই কি অসীম শক্তি ব্যয় হইতেছে-_ তখন কল্পন। অনন্তের কোন্‌ প্রান্তে 
বিন্দু হইয়া হান্নাইয়! যায়! 
-- কথাবার্ড! : সন্ধ্যাবেলায়, ১৮৮৪ 
বিজ্ঞানের দেওয়! এই সব জ্ঞান যে কবির পক্ষে কত বড় মুক্তি, তা তার প্রথম দিকের রচন! 
থেকে পড়া আরম্ভ না! করলে সম্পূর্ণ বোঝা যাবে না। ১৮৮৪ সাল বা কাছাকাছি সময়ে বিজ্ঞান 
অতি প্রবলভ(বে কবিকে ভর করেছিল সন্দেহ নেই। পড়তে পড়তে 'মনে হয় জ্ঞানরাজোর এই 
পথটি না পেলে রবীন্দ্রনাথকেও আমর! সম্পুর্ণভাবে পেতাম না। জ্যোতিবিজ্ঞান তাকে বিশ্বের 


১৬৮ শ্রীপর্িষল গোস্বামা 


বিরাটত্বের ধারণ! গঠনে সাহায্য করেছে এবং রসায়ন পদার্থবিগ্ভা ভূবিষ্ঠা ইত্যাদি তাকে প্রতিটি 
বস্তুর মধ্যে যে অনস্ত রহস্য আছে তার সংবাদ দিয়েছে। এমন-কি যখন পরমাণুর উপাদানরহস্ 
জানতে পারা গেছে, তখন ইলেকট্রন-প্রোটনরূপ ছুই বিপরীত বিছ্যুতৎশক্তির মিলনে পরমাণু যে 
তড়িত্ধর্মনিরপেক্ষ হয়েছে এবং এ ছুই শক্তি শাস্ত সংহত হয়েছে সে বিস্ময়ও তিনি কাব্যে প্রকাশ ন! 
করে পারেন নি। আগে যে পরমাণুর কম্পন-কথা উল্লেখ করেছেন সে অন্য জিনিস, সে সম্পর্কে 
পরে বলছি। 

১৯০২ থেকে পরমাণু বা! আযাটমের গঠন জানবার চেষ্টা চলছিল। তার আগে টমসন 
ইলেকট্রনের অস্তিত্ব টের পান। কিন্তু পরমাণু যে ঘূর্ণমান ইলেকট্রন ও তার স্থির কেন্দ্র ৫ 
__ অর্থাৎ নেগেটিভ ও পঙ্জিটিভ-_ এই ছুই জাতীয় তড়িৎশক্তির মিলনে গড়া এটি সর্ব 
প্রমাণিত হয়েছে ১৯১৯ সালে। অবশ্য পরমানু-কেন্দ্রের গঠন সম্পর্কে জ্ঞান আরও এগিয়ে গেছে 
আজ । কিন্ত মূল ধারণাটা ঠিকই আছে। ১৯২৬ সালে রবীন্দ্রনাথ নটরাজ রচন1 করেন, এবং 
তার ভিতরের একটি গানে এই “বিদ্রোহী” শক্তিতে গড়া পরমাণুর কথা আছে। 


নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণু । 


একটি পরমাণু যে-সমস্ত উপাদান দিয়ে গড়া, ইলেকট্রন ও তার বিরাট শক্তির আধার 
অতিপরমাণু বা কেন্দ্র, তারা পৃথক ভাবে সবাই বিদ্রোহী । কেন্দ্রটি মোটামুটি বলতে গেলে 
প্রোটন ও নিউট্রন দিয়ে গড়া। এর প্রথমটি তড়িৎ-আহিত, দ্বিতীয়টি তড়িৎ-নিরপেক্ষ। এরা 
সবাই মিলে একটি নির্দিষ্ট রীতিতে সংঘত এবং সংহত হয়ে পরমাণুর রূপ নিয়েছে। কল্পনায় 
পরমাণুর গঠনরূপটি কবির মনে পড়েছে । 


অন্যান্য উদ্ধতি_ 


.“ঈথর কাপিতেছে, আমি দেখিতেছি আলো1; বাতাঁসে তরঙ্গ উঠিতেছে, আঁমি শুনিতেছি শব্দ) ব্যবচ্ছেদ- 
বিশিষ্ট অতি হৃল্মতম পরমাণুর মধ্যে আকর্ষণ বিকর্ষণ চলিতেছে, আঁমি দেখিতেছি বৃহৎ দৃঢ় ব্যবচ্ছেদহীন বস্ত। 
বস্তবিশেষ কেনই যে বস্তবিশেষরূপে প্রতিভাত হয়, আঁর কিছু রূপে হয় না, তাহার কোন অর্থ পাওয়া যায় না। 

-- ভুব-দেওয়। : জগৎ মিথ্যা, ১৮৮৪ 


এই উদ্ধৃতির প্রথমে যে ঈথারের কথা আছে, তা বিশ্বব্রদ্াগ্ুব্যাগী অদৃশ্য অস্পৃস্ত এবং 
কল্পনার অতীত একটি নিরেট পদার্থ যা না হলে আলো! ইত্যাদি মহাশুন্য থেকে পৃথিবীতে আসতে 
পারত না। অর্থাৎ ঈথারই ছিল এদের একমাত্র বাহন। কিন্তু আইন্শ্টাইন এত দিনের এই পরম 
নির্ভর বাহনকে অগ্রীহ্হ করেছেন। তিনি বলেছেন, বন জাগতিক ঘটনা! আলো! বা উত্ভাপ-রশ্মি ব1 
অন্যান্য রশ্মির বাহনজপে ঈথারের আর দরকার নেই, তাকে বাদ দিয়েই এ সবের ব্যাখ্য। কর! চলে। 

পূর্বগামী একটি উদ্ধৃতির এক জায়গায় আছে “প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম পরমাণু থর্‌ খর্‌ করিয়। 
কাপিতেছে” আর-একটিতে আছে “অতি সুক্মাতম পরমাণুর মধ্যে আকর্ষণ বিকর্ষথ চলিতেছে । 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান ১৬৪ 


পরমাণু কাপছে, অথব! পরমাণুর মধ্যে আকর্ষণবিকর্ষণ চলছে-_- এ ছুটি কথাই অবশ্ত 
পরমাণুর আভ্যন্তরীণ বিষয়ের নয়, অর্থাৎ অতিপরমাণু ও ইলেকট্রনের কথা নয়, কেনন! সে খবর 
১৮৮৪ সালে জানা যায় নি। এই ছুটি ঘটনাই তবে কি যাঁকে বলা! হয় ব্রাউনিয়ান মোশন-_তাই ? 
রবার্ট ব্রাউনের একটি আবিষ্কার থেকে এই কথাটির উৎপত্তি। রবার্ট ব্রাউন (১৭৭৩-১৮৫৮) 
নুপ্রসিদ্ধ উত্ভিদতত্ববিং। তিনি একদিন এক ফোঁটা জলে ভাসমান ছোট্ট কোনে! উত্ভিদের 
স্পোর বা বীজরেণু অণুবীক্ষণে দেখছিলেন। দেখা গেল স্পোরসমৃহ এলোমেলোভাবে নড়ে 
বেড়াচ্ছে, ষেন জীবস্ত হয়ে উঠেছে। তার! লাফিয়ে লাফিয়ে এমনভাবে এগিয়ে আর পিছিয়ে 
একবার ডাইনে একবার বায়ে ছুটছিল, যাঁতে প্রত্যেকবার পিছিয়ে আসতে একটি করে কোণ 
তৈরি হচ্ছিল এবং যতই নড়াচড়া করুক তারা নিজ নিজ স্থান থেকে খুব বেশি দূরে যাচ্ছিল 
না। ১৮২৮ সালে এই ঘটন! পর্যবেক্ষণ করা হয়, কিন্তু এর অর্থ খু'জে পাওয়। যায় প্রায় পাশ 
বছর পরে। জলের অণু ছুটছে, সেই অণুই রেণুকে ধাক্কা মারছে । অণুর উপর তাপজনিত 
ক্রিয়ার ফল।- কিন্তু তবু রবীন্দ্রনাথের মনে এই ব্রাউনিয়ান মোশন বা মুভমেণ্টের কথা ছিল 
কিন! সে বিষয়ে আমার সন্দেহ থেকে গেল । 
আর-একটি উদ্ধ'তি__ 
বিজ্ঞান বলে, হৃর্যকিরণে অন্ধকার-রশ্মিই বিস্তর, আলোক-রশ্মি তাহার তুলনায় ঢের কম, একটুখানি 
আলোক অনেকটা অদ্ধকারের মুখপাত্রন্বরূপ | 
ধর্ম : জড় ও আত্মা, ১৮৮৪ 
এটিও পদার্থবিজ্ঞানের কথা । এ কথাটির কি অর্থ তা এর বায়ান বছর পরে কথিত কবির 
নিজের ভাষাতেই দেওয়৷ যাক। ১৮৮৪ সালে তিনি লিখেছিলেন সাহিত্য-_ ১৯৩৭ সালে তারই 
লেখ বিজ্ঞানের বইতে তার ব্যাখ্যা__ 
এককালে মনে হয়েছিল অ-দেখাঁরা রঙিন দলেরই পার্খচর, অন্ধকারে পড়ে গেছে। যত এগোতে লাগল 
গুপ্ত আলোর সন্ধান, ততই সাতরঙ দলেরই আপন হল খাটে৷। বিজ্ঞানের জরীপে আলোর সীমানা আজ 
সাতরং-রাজার দেশ ছাঁড়িয়ে গেছে শতগুণ। লাল-উদ্জানি আলোর দিকে ক্রমে আঁজ দেখ! দিল যে ঢেউ সেই 
ঢেউ বেয়ে চলে আঁকাঁশবাণী, যাকে বলে রেডিও-বার্তা, বেগনি-পারের দিকে প্রকাশ পেল বিখ্যাত র্যণ্টগেন 
আলো, যে আলোর সাহায্যে দেহের চাঁমড়ার ঢাকা পেরিয়ে ভিতরকার হাড় দেখতে পাঁওয়। যায়। 
--বিশ্বপরিচয়, ১৯৩৭ 
১৮৮৫ সালে অদৃশ্য রশ্মির ক্ষেত্র যে অনেক বিস্তৃত হতে পারে তা অনুমান মাত্র কর! 
গিয়েছিল। ক্লার্ক-ম্যাক্সওয়েলের ( ১৮৩১-৭৯ ) নাম করা যেতে পারে এই প্রসঙ্গে ৷ 
আরও কয়েকটি বিভিন্ন উদ্ধ(তি লক্ষণীয়-_ 
িনিটিনহর্রা রাত প্রতি ষে কোনে লক্ষ্য নাই এ কথ। জোর করিয়। বলিতে পারি না। 
--সাহিতোর সামগ্রী, ১৯৬৭ 


১৬) 


১৭৩ প্রীপরিমল গোত্বামী 


প্রকৃতিতে আমর! দেখি ব্যাঙ হইবার জন্ত টিকিয়া থাকিবাঁর জন্য প্রাণীদের মধ্যে সর্বদা একটা চেষ্ট! 
চলিতেছে । 
এ 
সুর্বকিরণের বেশির ভাগ শূন্যে বিকীর্ণ হয়, গাছের মুকুল অতি অল্পই ফল পর্যন্ত টিকে। কিন্ত সেধাহার 
ধন তিনিই বুঝিবেন। সে ব্যয় অপব্যয় কিনা বিশ্বকর্মীর খাত] ন! দেখিলে তাহার বিচার করিতে পারি না। 
--পনেরো আনা, ১৯০২ 
সকল ঘাঁস ধান হয় না। পৃথিবীতে ঘাসই প্রায় সমস্ত, ধান অল্পই। কিন্তু-সে ষেন স্মরণ করে যে, 
পৃথিবীর শুদ্ধ ধূলিকে সে শ্ঠামলতাঁর দ্বারা আচ্ছন্ন করিতেছে, নৌন্রতাপকে সে চির প্রসন্ন নিগ্ধতাঁর দ্বারা কোমল 
করিয়া লইতেছে। | 
১-& 
বাঁতীসে চলনশীল জলনধর্মী অক্সিজেনের পরিমাণ অল্প, স্থিরশাস্ত নাইট্রোজেনই অনেক । যদি তাহার 
উল্ট| হয়, তবে পৃথিবী জলিয়! ছাই হয়। 
স্থানসংকীর্ণতা৷ বলিয়া কোনে পদার্থ প্রকৃতির মধ্যে নাই। সে আমাদের মনে। দেখো-_ বীজের মধ্যে 
অরণ্য, একটি জীবের মধ্যে তাহার অনস্ত বংশপরম্পর]। আমি যে এ স্টীফেন সাহেবের এক বোতল ব্লুরাক 
কালী কিনিয়৷ আনিয়াছি, উহীরই গ্রত্যেক ফোটার মধ্যে কত পাঠকের স্থযুপ্তি মাদার-টিংচার আকারে 
বিরাজ করিতেছে । 
-সরোজিনীপ্রয়াণ, ১৮৮৪ 
এই স্থ্টির মধ্যে একটি পাগল আছে, যাহা কিছু অভাবনীয়, তাহা খামখা তিনিই আনিয়া উপস্থিত 
করেন। তিনি কেন্দ্রাতিগ, “সে্টিফ্যাগল'-_ ... এই পাগল আপনার খেয়ালে সরীশ্থপের বংশে পাখি এবং 
বানরের বংশে মান্য উদ্ভাবিত করিতেছেন । | 
--পাঁগল, ১৯৪৪ 
উপরের এই ছয়টি উদ্ধৃতির মধ্যে জৈববিজ্ঞান, রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, উত্ভিদবিজ্ঞান, বিবর্তন 
এবং প্রাকৃতিক নির্বাচন শুধু নয়, হোমিওপ্যাথি শাস্ত্র ব্যবহৃত মাদার টিংচারের উপমাও আছে। 
শীরীরবিষ্তা এবং অনৈচ্ছিক বা 10101, ক্রিয়াদি এবং মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টাস্তও বিরল 
নয়। যেমন--- 


আমাদের শরীরের মধ্যে কোথায় কোন্‌ যন্ত্র কিরূপে কাজ করিতেছে, তাহার কিছুই আমর! জানি না। 
একটুখানি যেখানে জানি, সেখানে অনেকখীনিই জানি না । শরীরের সম্বন্ধে যাহা খাটে, মনের সম্বদ্ধেও ঠিক 
তাহাই খাটে । আমাদের মনে যে কি আছে তাহ। অতি যৎসামান্ত পরিমাণে আমর। জানি মাত্র, ধাহ! জানি ন। 
তাহাই অগাধ । কিন্ত যাহা জানি না তাহাঁও যে আছে ইহা! অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাছেন না।""' 
- ধর্ম : অচৈতগ্, ১৮৮৪ 
আমি কি জানি, বিশ্ব-সংসারের প্রত্যেক পরমাণু অহন্নিশি আমাকে আকর্ষণ করিতেছে, এবং আমিও 
বিশ্ব-সংসারের প্রত্যেক পরমাণুকে অবিশ্রাম আকর্ষণ করিতেছি? কিন্ত জানি না বলিয়া কোন্‌ কাঁজটি বন্ধ 
রহিয়াছে! ধর্ম : বিশস্বাতি, ১৮৮৪ 
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তার পর, ছোটর জন্য বড় পটভূমি, একটুখানির জন্য বৃহৎ আয়োজন-_. এ সবই সেই বৃহৎ 
এঁক্যের ছবিটি তার মনে জাগিয়ে দিচ্ছে। এবং তার অতি সুন্দর একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া! যাবে 
তার 'একটি পুরাতন কথা” (১৮৮৪ ) নামক রচনায় । সবই পদার্থবিজ্ঞানের কথা-_ 

বৃহৎ নিয়মে ক্ষুত্র কাজ অনুষ্ঠিত হয় কিন্তু সেই নিয়ম যদি বৃহৎ না| হইত তবে তাহার বারা ক্ষুত্র 
কাজটুকুও অনুষ্ঠিত হইতে পারিত না। একটি পাকা আপেল ফল যে পৃথিবীতে খসিয়!। পড়িবে তাহার জস্ঘ 
চরাঁচরব্যাপী ভাবাঁকর্ষণ-শক্তির আবশ্তক-_ একটু ক্ষুত্র পালে নৌকা চলিবে কিস্তু পৃথিবী-বেষ্টনকারী বাতাস 
চাই।... 

বৃহত্ব একটি মাত্র উদ্দেস্টের মধ্যে বন্ধ থাকে না, তাহার দ্বার। সহম্র উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। হ্থর্যকিরণ উত্তাপ 
দেয়, আলোক দেয়, বর্ণ দেয়, জড় উদ্ভিদ পশুপাখি কীটপতঙ্গ সকলেরই উপর তাহার সহস্র প্রকারের প্রভাব 
কার্ধ করে। 

এর পর রসায়ন থেকে নেওয়া! একটি সুন্দর উপমা উদ্ধৃত করি-_ 

একলা একজন মাত্র লোক কিছুই নহে ।.'.সে অমিশ্র জলজনন বাপের মত। যতক্ষণ জলজনন বাষ্প 
অমিশ্রভাবে থাঁকে, ততক্ষণ বাঁয়ুর সঙ্গেও তাহার ষে সম্পর্ক, জলের সঙ্গেও তাহার সেই সম্পর্ক। 

_আতীয়ের বেড়া, ১৮৮২ 

জলজনন বাম্প__- হাইড্রোজেন গ্যাস। অক্সিজেনের সঙ্গে যৌগিক মিলনেই তবে এই 
গ্যাসের জলজনন নাম সার্থক হয়; নইলে হাইড্রোজেন এককভাবে মানুষের কাজে লাগার দিক 
দিয়ে মুখ্যভাবে বিশেষ সার্থকত৷ বহন করে না। 

তাফিক' (১৮৮৩) নামক রচনা সমালোচকদের উদ্দেশে লেখা, কিন্ত সে রচনায় প্রধানত: 
বিবর্তনবাদ থেকে অনায়াসে উপম। গ্রহণ করা হয়েছে__ 


বুদ্ধিরাজ্যে ১01৮158] ০৫ 03০ 16055: নিয়ম খুব ভাঁলকূপে বজায় থাকে । এ কথাট। আমার ত ঠিক 
মনে হয়না।'"" 

একটু ভাঁবিলেই দেখা যায়, আমর! কেবল কতকগুলি ঘটনাই দেখিতে বা জানিতে পাই, কোন্‌ কার্ধ- 
কারণের যোগ আমাদের চোঁখে পড়ে! ঈখর নামক হুম পদার্থে ঢেউ উঠিলে আমরা যে আলে দেখিতে 
পাই, ইহার যুক্তি কি? 

'**এমন কি কার্ষকারণশৃঙ্খল। আছে যাহার পদে পদে 11551781171 নাই? 


পদদার্থবিষ্ভার একটি বিভাগের সঙ্গে চিত্রশিল্পীদের পরিচয় রাখতে হয়-- সে হচ্ছে দৃ্টিবিজ্ঞান। 
৬1909] ৪2815 বা দৃষ্টিকোণ নামক একটি কথা আছে দৃষ্টিবিজ্ঞানে। এ থেকেই পাঁঁপেকটিভ 
কথাটি এসেছে ড্রইংএর ক্ষেত্রে। কাছের জিনিস দুরের জিনিস অপেক্ষা! বড় দেখায়। দুরের জিনিস 
ক্রমে ছোট হতে হতে একটি বিন্দুতে গিয়ে মিলিয়ে যায়, অবশ্ব কাছের ও দুরের অম-আকারের 
জিনিষের সম্পর্কেই এ কথা খাটে । দূরে যেখানে মিলিয়ে যায় তাকে ভি-পি ব! ভ্যানিশিং পয়েন্ট 
বল। হয়। এই ভি-পির অবস্থান হচ্ছে দিগন্তরেখায়। 


১%২ প্রীপরিমল গোস্বামী 


রবীন্দ্রনাথ পদার্থবিজ্ঞানের এই দৃষ্টিকোণই শুধু জানেন না, তার সঙ্গে চিত্রশিল্পের সম্পর্কের 
কথাটাও তার বাল্যকালেই জানা হয়ে গেছে। তিনি লিখেছেন-_ 
আমার মতে, যাহার! একেবারে সত্যের চারিদিক দনেখাইতে চায় তাহারা কোন দিকই ভাল করিয়। 
দেখাইতে পারে না।.' 
যখন চিত্রকর নিকটের গাছ বড় করিয়! আকে ও দূরের গাছ ছোট করিয়া! আকে তখন তাহাতে এমন বুঝায় 
ন1 ষে বাস্তবিকই দূরের গাছগুলি আয়তনে ছোট । একজন যদি কোন ছবিতে সব গাছগুলি প্রায় সম-আয়তনে 
আঁকে, তবে তাহাতে সত্য বঙ্জায় থাকে বটে, কিন্তু সে ছবি আমাদের সত্য বলিয়া মনে হয় না । ৰ 
সমালোচনা € ১৮৮৮), মত্যের অংশ 
নিজরচিত কুগুলিত লাছুল-সিংহাঁদনের উপর বঙিয়! দূরবীক্ষণের উপ্ট। দিক দিয়! জগংসংসারকে দেখিতেছে। 
ৰ --বিজ্ঞতা ১৮৮২ 
দূরবীনের উল্টে দিক দিয়ে দেখলে সব ছোট দেখায়, এ কথাটাও কবির অজান! নয়। 
প্রায় প্রতি কথায় জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা বিভাগ থেকে এই সময়টাতে উপম! টেনে আনার 
কাজটি কত সহজে ঘটেছে! দৃষ্টিকোণজাত পরিপ্রেক্ষিতের সম্পর্ক, ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে চিত্রশিল্পী 
সঙ্গেই বেশি । এ সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের জ্ঞান শিক্ষালন্ধ। কারণ বাল্যকালে তিনি চিত্রবিষ্া 
কিছু আয়ত্ত করেছিলেন। কিন্তু ফোটোগ্রাফি সম্পর্কেও তার ধারণা যে ভালই ছিল তারও 
প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন তার একখান। চিঠিতে__ 
কারও কারও মন ফোটোগ্রাফের ০ 0180এর মতো, যে ছবিট। ওঠে সেটাকে তখনই ফুটিয়ে কাগজে 
না ছাপিয়ে নিলে নষ্ট হয়ে যাঁয়। 
-ছিন্নপত্র ৭১, ১৮৯৩ 
ফোটোগ্রাফ তুলতে ১৮৫০ থেকে ১৮৮০ পর্যস্ত প্লেটে কলোডিয়ন ব্যবহ্ৃত হত আলোক- 
স্পর্শগ্রাহী বা 921515%০ রাসায়নিকের বাহনরূপে । প্লেটে এর প্রলেপ মাখিয়ে ভিজে অবস্থায় 
ফোটোগ্রাফ তুলে সঙ্গে সঙ্গে পরবর্তী রাসায়নিক ক্রিয়াদি দ্রেত শেষ না করলে চলত না। এর জন্য 
তাবু বয়ে নিয়ে বেড়াতে হত ডার্করুম তৈরির জন্য এবং তার মধ্যে প্রবেশ ক'রে প্লেটে ভিজে প্রলেপ 
মাখিয়ে ফোটে তোলার উপযুক্ত করে নিতে হত। এ কাজটি ফোটো গ্রাফারকেই করতে হত। 
তখনকার দিনে এর সাজসরঞ্জাম ছিল প্রায় একটা মেরু-অভিযান চালানোর মতো । 
ড্রাই প্লেট আবিষ্কৃত হয় ১৮৭১ সালে এবং প্রচার হতে আরও কয়েক বছর লাগে। রবীন্দ্রনাথের 
বারে! বছরের যে ফোটোগ্রাফ দেখা যায় সেও এ ড্রাই প্লেটেই তোল । এদেশে ভিজে প্লেট 
এসেছিল ১৮৫৭ সালে এবং তা শুধু সরকারী ফোটোগ্রাফ তোলার জন্য । সিপাহী বিদ্রোহের 
যাবতীয় ফোটোগ্রাফ ভিজে প্লেটে তোলা । আশ্চর্য এই যে ভিজে প্লেটের আবির্ভাব রবীন্্র- 
জন্মপূর্ব হলেও তার উপমাট। সার্থকভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে মনের সম্পর্কে । আরও একটি 
আ্ীববিজ্ঞান থেকে নেওয়া উপম! খুব সুন্দর বোধ হবে-_ 
“স্বভাবের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে অবিচ্ছেষ্চ এক্যই মন্ুস্তত্বের চরম লক্ষ্য । নিয়ত জীবশ্রেণীর মধ 


রবীজনাথ ও বিজ্ঞান ১৭৩ 


দেখ। খায় তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছেদন করিলেও, তাহাদিগকে ছুই-চারি অংশে বিভক্ত করিলেও, কোনো 
কষতিবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু জীবগণ যতই উন্নতিলাভ করিয়াছে ততই তাহাদের অক্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে ঘনিষ্ঠতর 
এক্য স্থাপিত হইয়াছে। 
__পঞ্চভূভ (১৮৯৭ ), পল্ীগ্রামে 
এই-জাতীয় নিয়নতম একটি জীবের কথ! তত্ববোধিনী পত্রিকার ১০৫-এর সংখ্যায় সচিত্র বর্নিত 
হয়েছিল, এটি পরে চারুপাঠের অস্তভূক্ত হয়। এর নাম পুরুভুজ। তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
এই রকম লেখা আছে__ 
এই কীটের এ প্রকার আশ্চর্য স্বভাব, যে ইহাকে কর্তন করিয়া যত খণ্ড করা যায়, তাহার এক এক খণ্ড 
বৃদ্ধি হইয়া এক একটি নৃতন পুরুভূজ হয়। বৃক্ষলতার্দির কলম করিয়া রোপণ করিলে যে তাহা জীবিত থাকে 
ও বদ্ধিত হয়, ইহা বন কালাবধি সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে। কিন্ত প্রাণিবিশেষকে খণ্ড খণ্ড করিলে ঘে তাছার 
এক এক খণ্ড এক একটি প্রাণী হয়, ইহা! কম্মিন্‌ কালে কাহারও বিদিত ছিল না। পরে ১৭৪০ খ্রীষ্টাবে 
ট্রেন্বলি নামে এক সাহেব পুরুভূজের এই গুণ নিরূপণ করিয়া লোকদিগকে চমত্কৃত করিলেন। 
--তত্ববোধিনী পত্রিক1, ১৮৫৩ 
স্টোরার ও ইউসিংগার লিখিত জেনারাল জুওলজি (ম্যাক্গ্র-হিল, ১৯৫৭) নামক বইতে 
হাইড়া নামক প্রাণী সম্পর্কে লেখা আছে-_ 
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ট্রে্বলির আবিষ্কার (১৭৪০ অথবা! ১৭৪৪ যাই হোক ), এবং প্রাণীবিজ্ঞানের যা কিছু আবিষ্কার 
প্রায় সবই বাংল! ভাষায় তখন আলোচিত হয়েছে। প্রথমে তত্ববোধিনী পত্রিকায়, পরে চারুপাঠে 
এবং সেই সঙ্গে মহধি দেবেন্ত্রনাথেরও আলোচনার বিষয় রূপে । অতএব রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
তার বাল্যকালেই পুরুভূজ সম্পর্কে কিছু তথ্য জান! খুবই স্বাভাবিক । 


বিজ্ঞানে অবিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে ব্যঙ্গের আক্রমণ 


ইতিপূর্বে কবিরূপে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানের পক্ষ নিয়ে তর্ক করতে দেখ! গেছে তর প্রায় 
একেবারে প্রথম বয়সের রচনায় (“কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন' ১৮৮১)। এর চার-পাঁচ বছর 
পরে তিনি অভিনয়-উপযোগী কয়েকটি ছোট ছোট নাটিকা রচনা করেন। হাস্তকৌতুক নামক 
বইতে সেগুলি সংকলিত হয়েছে (নাটিকাগুলি ১৮৮৫-৮৭এর মধ্যে রচিত )। কিন্তু নামে 
হান্তকৌতুক হলেও এর কয়েকটিতে বিজ্ঞানের পক্ষ নিয়ে বেশ কঠিন ব্যঙ্গের আঘাত আছে। 


মিথ্যা আর্ধ-অহংকারে স্ফীত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে অথবা ধার! প্রাচীন ঘুগের প্রতি মাত্রাতিরিক্ত 
ভক্তিবশত কোনো কোনে! শিক্ষিত মহল আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যেই “আধুনিক বিজ্ঞান কিছু না? 


১৭৪ প্রীপরিমল গোস্বামী 


প্রমাণের জন্য হাস্তকর চেষ্টা করেছিলেন, আক্রমণ তাদের বিরুদ্ধেই । বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে 
এইভাবে বিজ্ঞানকে উড়িয়ে দেবার মধ্যে যে পরস্পরবিরোধিতা আছে, সে আবিষ্কারও রবীন্দ্রনাথই 
প্রথম করেন । 

'আর্য ও অনার্ধ' নাটিক! থেকে এই ব্যঙ্গের নমুনা উদ্ধত করছি-_ 


চিন্তামণি। মুরোগীয়ের! অতি নিকৃষ্ট জাতি এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে আঁমাঁদের পূর্বপুরুষ আর্যদের তুলনায় তার! 
নিতান্ত মূর্খ আমি প্রমীণ করে দেব। এখনে। আর্ধবংশীয়েরা তেল মাখবার পূর্বে অশ্বথামাঁকে ম্মরণ করে 
ভূমিতে তিনবার তৈল নিক্ষেপ করেন। কেন করেন আপনি জানেন? | 

হরিহর। না। ূ 

চিন্তামণি। আপনি? | 

অন্বৈত। না। | 

চিন্তামণি। আপনি জানেন? 

প্রথম লেখক । না। 

চিন্তামণি। না যদি জানেন তবে আপনার বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইতে যাঁন কেন? হাই তোলবার সময় 
আর্ধর। তুড়ি দেন কেন আপনার! কেউ জানেন? 

সকলে। (সমস্বরে ) আজ্ঞে, আমরা কেউ জানি নে। 

চিস্তামণি। তবে? এই-যে আমাদের আর্ধ মেয়েরা বাতাস করতে করতে পাখ৷ গায়ে লাগলে ভূমিতে 
একবার ঠেকায়, তাঁর কারণ আপনার! কিছু জানেন? 

সকলে। কিছুনা! 

চিস্তামণি। এই দেখুন দেখি! এই-সকল বিষয় কিছুমীত্র আলোচন। না করেই, অনুসন্ধান না করেই, 
আপনার] বলেন সুরোপীয় বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ ! অথচ আর্ধ হীচে কেন, হাই তোলে কেন, তেল মাখে কেন, এ আপনারা 
কিছু জানেন না! 

হরিহর । আচ্ছা মশায়, আপনিই বলুন। তেল মাখবার পূর্বে ভূমিতে তৈল নিক্ষেপ করবার কারণ কী ? 

চিন্তামণি। ম্যাগনেটিজম। আর কিছু নয়। ইংরাঁজিতে ঘাঁকে বলে ম্যাগনেটিজম | 

হরিহর। ( সবিশ্ময়ে) আপনি ম্যাগনেটিজম সম্বন্ধে ইংবাঁজি বিজ্ঞানশাস্্ কিছু পড়েছেন? 

চিন্তামণি। কিছুনা। দরকার নেই। বিজ্ঞানশিক্ষ1 কিন্বা কোনে! শিক্ষার জন্ত ইংরেজি পড়বার কিছু 
প্রয়োজন নেই। আমাদের আর্ধের| কী বলেন? প্রাণশক্তি, কারণশক্তি এবং ধারণশক্তি এই তিন শক্তি আছে, 
তার উপরে তৈলের সারণশক্তি যোগ হয়ে ঠিক স্নানের অব্যবহিত পূর্বেই আমাদের শরীরের মধ্যে ভৌতিক 
কারণশক্তির উত্তেজন। হয়-- এই তো ম্যাগনেটিজম। 


এইভাবে চিন্তামণি হাজার রকম ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ম্যাগনেটিজম দিয়ে ব্যাখ্যা করে গেল, 
অথচ এ বস্তুটি কি তার কিছুমাত্র ধারণা তার নেই। তার বলবার কথ। হচ্ছে ম্যাগনেটিজম 
আমাদেরই আবিষ্ষার। এবং অক্সিজেনও । ূ 

আমার মনে হয় এ দেশে ম্যাগনেটিজম ও ইলেকট্রিসিটির ধর্ম ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে প্রচারিত 


রবীন্দ্রনাথ ও বিজান 


হবার পর ম্যাগনেটিজমের রহস্যময় ক্ষমতার কথা জনসাধারণের মধ্যে কিছু প্রচারিত হয়, এবং যারা 
এ সম্পর্কে কিছুই জানে না, তারা তাদের যাবতীয় অর্থহীন অভ্যাসকে রহস্যময় ম্যাগনেটিজমের 
অস্পষ্ট ধারণার সাহায্যে অর্থপূর্ণ করে তোলার চেষ্টা করে। মাথার টিকিকেও বিছ্যুৎ-পরিবাহী- 
রূপে প্রচার করার কথা শোনা গেছে । আর শুধু এদেশে নয়, বিদেশেও এরকম অপচেষ্টার কথা 
আমাদের জানা আছে। ভিয়েনার ডাক্তার মেসমের সম্মোহনবিষ্ঠার সাহায্যে কয়েকটি অসুখ 
আরোগ্য করে ১৭৭৪ সালে প্রসিদ্ধ হয়ে পড়েন । তাঁরই নাম অনুযায়ী এই জম্মৌোহনবিষ্ভার নাম 
হয় মেসমেরিজম | মেসমের ১৭৭৮ সালে প্যারিসে গিয়ে বেশ ভালোভাবে ব্যবসা! জমিয়ে বসেন এবং 
তার অনেক শিষ্য জুটে যায়। তিনি বিশ্বাস করতেন সম্মোহনের সময় সন্মোহকের দেহ থেকে 
একজাতীয় চৌন্বকস্রোত সম্মোহিতের দেহে গিয়ে প্রবেশ করে। তার এই তত্ব বহুকাল লোকে 
বিশ্বাস করেছে । এই পদ্ধতির চিকিৎসায় বহু যন্ত্রপাতির দরকার হত, তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে 
কয়েকটি ম্যাগনেট ও রোগীর দেহের সঙ্গে ম্যাগনেট-সংযৌোজক অনেকগুলো তার । 

এই মেসমেরিজম বা সম্মোহনের অন্যতম নাম আযানিম্যাল ম্যাগনেটিজম | বিজ্ঞানের বিচারে 
এই আযানিম্যাল ম্যাগনেটিজম একটি ধাগ্সা ভিন্ন আর কিছুই নয়। এবং ১৮৮৮ সালে শিলাইদ 
থেকে লেখ। একখানি চিঠিতে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 

গতকল্য এই মায়।-উপকূলে অনেকক্ষণ ধরে বিচরণ করে বোটে ফিরে গিয়ে দেখি--ছেলের! ছাড়া আমাদের 
দলের আর কেউ ফেরেন নি-- আমি একখানি কেদারাঁয় স্থির হয়ে বসলুম--4১217191 718805097 নামক 
একখান! অত্যন্ত ঝাপম! 5৫৮1০০এর বই একটা বাতির ঝাঁপস। আলোতে বসে পড়তে আরম্ভ করলুম। 

_ছিন্নপত্র ১০১ ১৮৮৮ 

মনে হয় সম্মোহনবিষ্ভার সঙ্গে চৌস্বিক সম্পর্ক নিয়ে তখন আলোচনা ভালই চলছে। 

এইভাবে ম্যাঁগনেটিজম পদার্থবিদ্যার সীমানা ছেড়ে যেমন আ্যানিম্যাল ম্যাগনেটিজমে পরিণত 

হয়েছিল, তেমনি তা আমাদের দেশেও বিজ্ঞানবিরোধীদের উদ্দেশ্যহীন অভ্যাসের ব্যাখ্যায় ভ্রাতার 

কাজ করেছে। রবীন্দ্রনাথের চিঠিতে লেখ। “ঝাপসা” বিশেষণটি লক্ষণীয়। অর্থাৎ তিনি চেষ্টা 
করেও এ বস্ত্র স্পষ্ট অর্থ বুঝতে পারেন নি, বোঝ। সম্ভবও ছিল ন1। 

'ব্যঙ্গকৌতুক' (১৯০৭) নামক বইতে 'প্রত্বতত্ব রচনার উপশিরোনাম হচ্ছে প্রাচীন ভারতে 
গ্যালভানিক ব্যাটারি ছিল কি না ও অক্সিজেন বাম্পের কি নাম ছিল।” মীমাংসা অতি সহজেই 
হয়ে গেছে--ঠিক এ ম্যাগনেটিজম । মীমাংসা! করেছেন '“মধুস্দন শাস্ত্রী” । তার প্রথম যুক্তি 
কীটে এবং আক্রমণকারী মুসলমানেরা মূল্যবান সব দলিল ধ্বংস না করলে সেসব যাবে কোথায় ? 
দ্বিতীয় যুক্তি__ প্রাচীন শাস্ত্রে একশত মুনিখবির নাম আছে, তন্মধ্যে গ্ধন মুনির নাম নেই কেন? 
ইত্যাদি। 

প্রাচীন ভারতে সবই ছিল এই গ্রাম্য বিশ্বাস, বিজ্ঞানবার্তা এদেশে প্রবেশের পর থেকে অনেক 
লেখাপড়া-জানা লোকের মধ্যে দেখা গিয়েছিল । এখনও যে একেবারে নেই এ কথা বল! যায় না। 


১৭৬ শ্রীপরিমল গোস্বামী 


প্রমাণহীন যুক্তির সাহায্যে একথা বহুবার বল! হয়েছে যে আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞান, আসলে 
প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞানের সামান্ত একটু অংশের উদ্ধার মাত্র। আমার ধারণা আধুনিক বিজ্ঞানকে 
পূর্ণ শ্রদ্ধার সঙ্গে বাংলা দেশে প্রথম গ্রহণ করেন সর্বসংস্কারমুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত। কিন্তু তার 
একক প্রচারের সাধ্য কি নবোদ্গত অহমিকার বিরুদ্ধে যুক্তিসিদ্ধ মতের প্রতিষ্ঠা করে। মিথ্যা 
অহমিকার আক্ষালন রবীন্দ্রনাথের সময়ে প্রবলতর হয়েছিল এবং তার জন্যই এই ব্যঙ্গান্্। 
গ্যালভানিক ব্যাটারি অবশ্য বৈহ্যতযুগের আরস্তের ব্যাপার । ভোলটা যে তড়িৎ-জনন সেল তৈরি 
করেছিলেন লুইজি গালভানির প্রতি সম্মানবশত ভার ভোলটেইক সেল বা ব্যাটারিকে গ্াল- 
ভানিক ব্যাটারিও বল! হয়ে থাকে। | 

হাস্যকৌতুক” বইতে “গুরুবাক্য' নামক একটি সুন্দর ব্যঙ্গ আছে। তাতে, ধাপ্পার মুখে 
আধুনিক শিক্ষিতেরাও কিভাবে সকল যুক্তি হাঁরিয়ে গুরুর কাছে নতিত্বীকার করে তার একটি 
বর্ণন৷ আছে। 

গুরুদেব শিরোমণির এক শিশ্ের হঠাৎ একসময় মনে হয় রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে জটায়ু মারা 
গেল কেন। তার উত্তরে বিজ্ঞানের ছাত্র খগেন বলেছিল অন্ত্রাধাতই তার কারণ। 

শিরোমণি বললেন-_ 


বটে! হাঃ হাঃ হাঃ, আধুনিক নব্যতন্ত্র কাঁলেজের ছেলের মতোই উত্তর হয়েছে। শীস্্চর্চা ছেড়ে বিজ্ঞান 
পড়ার ফলই এই । প্রশ্ন হল, জটামুর মৃত্যু হল কেন, উত্তর হল, অস্ত্রাথাতে। এ কেমন হল জান? কাশীধামে 
বৃষ্টি হল আর খড়দহে পঙ্গপাঁলে ধান খেলে । হা হা হাঃ। 


এর পর শিরোমণি খগেন্দ্রকে বললেন অস্ত্রাথীতে জটায়ুর মৃত্যু হল কেন এবং রক্তপিত্তে হল 
না কেন? তা ছাড়া যুদ্ধটা রাবণের সঙ্গে হল কেন, ভম্মলোচনের সঙ্গে হল না কেন? এবং 
রাবণের মৃত্যু হল ন! জটায়ুর মৃত্যু হল কেন? 

গুরুদেবের শিষ্যরা খগেনকে কোণঠাসা করল-- 


কী হে খগেন্ত্, একট] জবাব দাঁও-না। তোমাদের রস্কে। সাহেব কী লেখেন? 
অন্য এক শিশ্য প্রশ্ন করল-_ | 
তোমাদের টিগালই বা কী বলেন-_ রাঁবণের সঙ্গেই ব৷ যুদ্ধ হয় কেন? 
আরও একজন শিষ্য গুরুর অনুকরণে প্রশ্ন করল-_ 
র্ক্তপিত্তে না মরে অস্ত্রাঘধাতে মরবার জন্তেই বা তার এত মাথাবাথা কেন? হুক্সলি সাহেব কী মীমাংস। 
করেন শুনি! 
-.- খগেন্দ্র পরাভূত, স্তক্ভিত এবং বাক্যহীন। 
এই ব্যঙ্গ-উদ্ধতিটির মধ্যে সে যুগের তিন বিভাগের তিনজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানীর নাম আছে। 


বধীজনাথ ও বিজান ১৭৭ 


অতএব বিজ্ঞান-শিক্ষিতের প্রতি বিজ্রপবর্ধণে সমসাময়িক কালের বিজ্ঞানীদের নাম উল্লেখ যথাযথ 
হয়েছে। 

এই তিনজনের একজন হচ্ছেন জুলিয়ান হাঁক্সলির পিতা টমাস হেনরি হাজসলি ( ১৮২৫-৯৫ ), 
সুবিখ্যাত প্রাণী-বিজ্ঞানী। ছিতীয় জন হচ্ছেন জন্‌ টিনড্যাল (১৮২০-৯৩ ), পদার্থবিং। এঁর 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থগলির একখানির নাম “ফ্লোটিং ম্যাটার অভ দি এয়ার”__ বঙ্কিমচন্দ্রের লা” নামক 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ এই বই থেকেই নেওয়া। আর তৃতীয় জন হচ্ছেন সার হেন্রি এনফিল্ড রস্কো 
( ১৮৩৩-১৯১৫)১ ইংরেজ রসায়নবিৎ। হাইডেলবের্গ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ছাত্রাবস্থায় থাকাকালীন 
ইনি তথাকাঁর রসায়নের অধ্যাপক, বুনসেন বান্নারের উদ্ভাবনে প্রসিদ্ধিপ্রাপ্ত, রোবের্ট বিলহেলম 
বুনসেনের সঙ্গে বন্ধৃতানৃত্রে আবদ্ধ হন এবং উভয়ে একত্র অনেককাল ধরে অনেক সফল গবেষণা 
চালান। ব্যঙ্গকাহিনীতে এদের নাম যারা করল, তার! বিজ্ঞানবিশ্বাসী নয়। 

রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধার প্রমাণ এই সব ব্যঙ্গরচনার মধ্যে সুন্দরভাবে ফুটে 
উঠেছে। যুক্তিহীনতার বিরুদ্ধে এই অভিযান রবীন্দ্রনাথ সমস্ত জীবনই প্রায় চালিয়েছেন । এবং 
বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাই তাকে একসময় কাব্য থেকে সরে এসে বিজ্ঞানের বই রচনায় প্রবৃত্ত 
করেছে। কিন্তু তার বহুদিন আগে সায়েন্স আসোসিয়েশন (১৮৭৬) প্রতিষ্ঠাতা মহেন্দ্রলাল 
সরকার বিজ্ঞানের প্রতি এদেশের লোকের আকর্ষণ কম এই ছুঃখ প্রকাশ করাতে রবীন্দ্রনাথ তার 
উত্তরে যা বলেছিলেন তা আজও স্মরণীয় হয়ে আছে-_ 


'-*বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের যেমন দেশ, তেমনই কাল, তেমনই পাত্র! এখানে সায়ান্স আযসোসিয়েশন 
নামক একট] কল জুড়িয়। দিলেই যে বিজ্ঞান একদমে বাঁশি বাঁজাইয়। রেলগাঁড়ির মতো ছুটিতে থাকিবে, অত্যস্ত 
অন্ধ অন্রাগও এনপ দুরাঁশ। পোষণ করিতে পাঁরে না।-"*বিজ্ঞান যাহাঁতে দেশের সর্বসাধারণের নিকট স্থগম হয় 
সে উপাঁয় অবলম্বন করিতে হইলে একেবারে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানচর্চার গোড়াঁপত্বন করিয়। দিতে হয়।'' যাহার! 
বিজ্ঞানের মর্ধাদ বোঝে না তাহার! বিজ্ঞানের জন্য টাঁক। দিবে, এমন অলৌকিক সম্ভাবনার পথ চাহিয়। বসিয়া 
থাঁকা মিক্ষল। আপাতত মাতৃভাষার সাহায্যে সমন্ত বাংলা দেশকে বিজ্ঞানচর্চায় দীক্ষিত কর! আবশ্তক, তাহা 


হইলেই বিজ্ঞানসভ। সার্থক হুইবে**' 
_-শিক্ষা প্রসঙ্গকথা।, ১৮৯৮ 


উপসংহার 

উদ্ধতি আর বাড়াব না, আমার বক্তব্যও শেষ হল। আমার বিশ্বাস যা আমি বলতে চেয়েছি 
এতক্ষণে মোটামুটি তার একটা আভাস দিতে পেরেছি। আরও একটা! কথা৷ বল দরকার । আমি 
দীর্ঘজীবী রবীন্দ্রনাথের জীবনের গোড়ার দ্িকটার কথাই বলেছি এবং সেটাই ছিল আমার লক্ষ্য। 
যে বুদ্ধিবৃত্ত শিক্ষার ভিত্তিতে তার জীবনদর্শন গড়া! তারই একটি দিক মাত্র এই প্রবন্ধে আলোচন! 
করা হল। | 


১৬১ 


১৭৮ শ্রীপরিমল গোত্বামী 


বিংশ শতাব্দীর মধ্যদিন পার হয়ে এসেছি। আজ বিজ্ঞানের জ্ঞান অভাবনীয়ন্ধপে এগিয়ে 
গেছে এমন গর্ব করে থাকি। প্রতিদিন এগিয়ে চলেছে। বর্তমান যুগ মহাশূন্যে যাত্রার যুগ। 
এবং সে যাত্রায় হয়তো! সফল হবে মানুষ৷ কিস্তু যে মহাজিজ্ঞাসা মানুষ তার জ্ঞানলাভের পর 
থেকে করে আসছে তার উত্তর আজও মেলে নি। বিশ্বস্্রি হল কেমন করে, মহাশৃষ্তব্যাপী অনন্ত 
কোটি বিশ্বদ্বীপপুণ্রের উদ্দেশ্ঠ কি, সার্থকতা কি, অমোঘ পরিবর্তনের আোতে কোথায় ভেসে চলেছে 
এরা, এবং পরমাশ্চর্য পাঁচটি ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়াতীত মননশক্তির সাহায্যে চিরজিজ্ঞাস্থু মানুষ এলো 
কেন, কি তার পরিণাম, এসব প্রশ্নের উত্তর নেই। একমাত্র দর্শনের ঘাড়ে এর মীমাংসা ছেড়ে 
দেওয়ারও কোনো! অর্থ হয় না। কারণ এ প্রশ্ন বিজ্ঞানীদেরও প্রশ্ন হওয়া উচিত, যদিও কোনো 
দিন তার উত্তর মিলবে কি না সন্দেহ। | 
তবু বিজ্ঞানীর ভাষায় বিশ্বময় প্রকাশ নিষেধ। তার উদ্দেশ্য বুবি। পাছে বিন্ময়ে অভিভূত 
হয়ে মাঝপথে সাধন! নষ্ট হয়। কিন্তু কবি সে ভয় করবেন কেন? তাঁর অনস্ত জিজ্ঞাসা) অনস্ত 
বিস্ময়। তাই রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত সরল ভাষায়, এবং যে সরল ভাষায় প্রকাশ তাঁর অনন্য বৈশিষ্ট্য, 
__ স্বীকার ক'রে গেছেন-_ 
আকাশভর! হূর্য-তারা বিশ্বতর! গ্রাণ, 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান। 


রবীন্দ্রনাথের পত্রধার! 


শঙ্ব ঘোষ 


জীবনস্মৃতির পাওলি পিতে কবি লিখেছিলেন, “কাব্যরচনা! ও জীবনরচন! ও-ছুটা একই বৃহং 
রচনার অঙ্গ ।''' কবির জীবন যেমন কাব্যকে প্রকাশ করে কাব্যও তেমনি কবির জীবনকে রচন! 
করিয়া চলে” জীবনরচনার এই স্মরণীয় দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষ্য না করলে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বকে আমর! 
হয়তো ভূল বুঝব। 

যে-কোনো! কবির নেপথ্যচারী ব্যক্তিটিকে জানতে আমাদের অসীম কৌতুহল । এই 
কৌতৃহলের একট দিক নিশ্চয় বৈজ্ঞানিক সত্যসন্ধান। কিন্তু এর আরও একট। দিক আছে যেখানে 
আমরা অসাধারণ মনীষাকে মিলিয়ে নিতে চাই সাধারণ স্তরে, সকৌতুকে দেখতে চাই তীর পতন- 
বন্ধুর জীবন এবং কখনো-ব সেই গুৎস্তুক্য শালীনতার সীম! পর্যস্ত অতিক্রম করে। 

কবিরচিত আত্মজীবনী, দিনলিপি বা! পত্রাবলীর প্রতি তাই আমাদের উদ্গ্রীব আগ্রহ, কেননা 
আমরা ভাবি যে এই সব উপাদান থেকে আবিষ্কৃত হবে রোমাঞ্চকর তথ্যাবলী । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে আমরা এই আপত্তি জানাই যে তিনি তাঁর জীবন সম্পর্কে স্বভাবতঃ গোঁপনচারী, মঞ্চের 
আলোয় তার অসম্থত উপস্থাপনায় তিনি উৎসাহী নন। দিনলিপি তিনি লেখেন না, আত্মজীবনীতে 
তিনি সবই বলেন তার নিভৃত অংশটুকু ছাড়! এবং পত্রাবলীতেও তিনি নিপুণরকমে প্ররচ্ছন্ন। ফলে 
এই অভিযোগ প্রায় প্রচলিত যে রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিচারণগুলি অত্যন্ত সতর্ক, স্থসজ্জিত, প্রায় 
ননুরচিত কাব্যকথা”। 

এই অভিযোগ বহিধিচারে সত্য । কিন্তু তখন আমরা যেন ভূলে না যাই যে বহিজরখবন এবং 
অস্তর্জীবন ছুইই ধার কাছে “রচনা*র বিষয়, সেই জীবনশিল্পীর পক্ষে এইরকমই অনিবার্য ছিল। 
অর্থাৎ ব্ক্তিজীবনও তার কাছে নেপথ্য নয়, যেমন আমরা সচরাচর ভাবি। যে-কবি তার 
অঙ্গাবরণেও দেখতে পান শিল্পের উৎসার, শুনতে পান “সর্বদেহের ব্যাকুলতা৷ কী বলতে চায় বাণী” 
তার জীবনের প্রত্যেকটি তুচ্ছ আচরণ যে রচিত হবে সৌন্দর্যের আদর্শে, সে তো স্বাভাবিক । ফলে 
তার জীবনকথায় সহজেই ফোটে “বিশুদ্ধ সাহিত্যের সৌরভ', তার পত্রীবলীও কোনে বিচ্ছিন্ন 
উপাদান মাত্র না থেকে হয়ে ওঠে স্থজিত সৌন্দর্য । 

চিঠিতে আমরা কী প্রত্যাশ। করি? রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ সত্বেও “ভারহীন পহজের রস'কে 
চিঠির প্রধানতম রস বলে মনে করা যায় না। বিশ্বপ্রসিদ্ধ পত্রীবল্গীর অনেকাংশই তা হলে চিঠি 
নামের গৌরব থেকে বঞ্চিত হত এবং অল্পবয়সে তিনি ভালো চিঠি লিখতেন কবির এই স্বীকতিরও 
কোনো! প্রমাণ মিজত না৷ তা হলে। বস্তুতঃ, লেখক এবং প্রাপকের যুগল-উপস্থিতিই চিঠির প্রধানতম 


১৮০ শ্রীণঙ্খ ঘোষ 


রস স্যত্ি করে। “যে শৌনে এবং যে বলে এই ছুজনে মিলে তবে রচনা হয়'।১ কিস্ত সে তো 
কবিতাপ্রসঙ্গেও সত্য ৷ পার্থক্য এই যে, কবি যখন কবিতায় কথা বলেন তখন পাঠক তার 
অভিপ্রেত শ্রোতামাত্র, শ্রোতা এবং বক্তার যতটুকু মিলন প্রয়োজন কবিতায় ততটাই মিলতে হয় 
-_ কিন্ত চিঠি যখন রচিত হয় তখন লেখকই এক-মাত্র বক্তা নন। তখন, বস্তুত সেই রচন। একরকম 
নাটকীয় একোক্তিতে পরিণত হয়। আর একোক্তির ধর্মই কি এই নয় যে অন্তরালবর্তা অন্ত একটি 
অস্তিত্বের প্রত্যুক্তি-প্রবাহের দ্বারা তা অনেক পরিমাণে চালিত? অর্থাং চিঠি ধাড়িয়ে আছে 
সংলাপের কিনারায়, কুয়াশাচ্ছন্ন অন্য কুলটি সবসময়ে স্পষ্ট দেখা যাবে না ভেবেই বরং পত্রলেখক 
অনেক সময়ে বিপন্ন বোধ করেন। তখন কীটসের কথ। তার মনে হতে পারে, যে-কীটস আক্ষেপ 
করেন এই বলে : 4026 ০2101065০11 56 1 06 119 0: 195 18010 ০0৫ 5০01: 0০৮০ 1 
ক্া101)6” | এই পারস্পরিক প্রতিক্রিয়াই তে। চিঠির সবচেয়ে বড় সৌন্দর্য, চিঠিতে তো৷ দিতে পারা 
চাই লেখকের সবটুকু সেই প্রত্যক্ষ অস্তিত্ব-_ ৫ 1210 01: ৪. 1800১ 01 ৪. £1:119 01 ৪. [90156 ০1 
0১৩ 1105) 01 & 520119,| দিতে ন। পারবার এই আক্ষেপ, যদ্দিও, কীটসের পক্ষে অনিবার্ধ ছিল না, 
কেননা তাঁর পত্রধারার অধিকাংশই এই আত্মপ্রক্ষেপ এবং যুগল-উপস্থিতির প্রত্যক্ষ উত্তাপে 
স্পন্দিত। 

চিঠির এই রমণীয় বৈশিষ্ট্য আছে বলেই একই লেখকের রচন৷ ভিন্ন হয়ে যায় প্রাপকের 
ভিন্নতীয়। সম্পর্কের ভঙ্গি যখন বদলায়, চিঠির ভঙ্গিও তখন পরিবন্তিত হতে বাধ্য । বিবিধ 
চরিত্রের সঙ্গে লেখকের সম্পর্কপ্রকৃতির অনুসন্ধান, চিঠিপ্রসঙ্গে, তাই থুব স্বাভাবিক । আর এই 
স্বাভাবিক অনুসন্ধানে অগ্রসর হলে আমর! দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই ব্যক্তিসম্পর্ক রচনা 
করতে উৎসাহী নন, প্রায়-কৃপণের মতো। তিনি নিজেকে রাখেন নিভৃতে, কয়েকটি সুক্ষ স্বরচিত 
সৃত্রের উপর নির্ভর করে তাঁর এই সম্পর্ক । ফলে ব্যক্তিভেদে পত্রভেদ তার ক্ষেত্রে প্রায়ই ঘটে 
না। কারণ, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির কোনে সেতুবন্ধনের প্রক্রিয়। তার নয়, জীবনের সঙ্গে জীবনের 
একট! দুর-হুত্রবন্ধন তার অভিপ্রায়। দীর্ঘজীবনের পরিধিব্যাপী এত বিচিত্র জনসমাবেশ তার 
নির্জনতাকে স্থির কেন্দ্র থেকে কিছুমাত্র সরিয়ে আনতে পেরেছিল কি? এত কোলাহলের 
মাঝখানে রেখেও কেন তাকে মনে হয় এত নিঃসঙ্গ ? প্রায় বাল্যজীবন থেকে অবসানকাল পর্যস্ত 
কেন তার যথার্থ বান্ধবের এমন স্বল্পতা? অথচ কেন এত অসংখ্য ব্যক্তি তাকে নিকটতম এবং 
সুন্দরতম অস্তরঙ্গতায় লাভ করেছেন বলে কল্পনা করেন? এ সমস্ত প্রাশ্নেরই এ একমাত্র উত্তর 
বলে মনে হয়, তার জীবনের শিল্পে এই বিস্তীর্ণ জনতা যতট! গৃহীত হয়েছে ততটাই আমরা দেখতে 
পাই-_- তার নেপথ্যের স্পর্শ এতটাই কম পাওয়! যায় যে কখনো! কখনো! তার সমস্ত আচরণকেই 


ছিন্পজাবলী, পৃ ৩৫৩ 


রবীন্দ্রনাথের পত্জধারা ১৮১ 


এমন-কি একটা সৌজন্যের নামান্তর বলে মনে হতে পারে, প্রচলিত জীবনচরিতকে হয়তো সেই- 
জন্যেই তিনি বিশ্বাস করেন না। 

নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখবার এই সাধন! তার কতদূর গিয়েছিল, তা বোঝা যায় কবিজায়াকে 
লিখিত পত্রাবলীতে। সাহিত্যসমাজে প্রায় উপেক্ষিত এই চিঠিগুলি যদিও অসাধারণ, এইখানে 
রবীন্দ্রনাথের এমন এক ন্গিগ্ধমধুর প্রেমিক চিত্ত প্রকাশিত, অস্তরঙগতায় এবং পারিবারিকতায় যার 
তুলনা! নিতান্ত সুলভ নয়-__ কিন্তু তবু এইখানেও, এই নিজন্বতম নির্জনতাতেও কখনো কখনো 
কবিকে দেখতে .পাই রচনাশীল। আত্মগোপন--. এমন-কি আত্মগীড়নের মধ্য দিয়ে নেপথ্যকে 
নিজিত করে কবি যখন সেখানেও সেই প্রলৌভনের ছবি আকেন, যার কাছে 'প্রতিদিনের সমস্ত 
ছুঃখ নৈরাশ্য ক্ষুদ্র হয়ে যায় বা “যেখানে মানুষের আত্মার চেয়ে সুন্দর আর কিছু নেই” তখন 
আমরা ষেন গোপনে তার সেই উচ্চারণ ধ্বনিত হতে শুনি : পারিবারিক মানুষ এই ছুইয়ের 
মাঝখানের প্রদোষান্ধকারের একটা জিনিস, আমার কাছে ও সুস্পষ্ট নয়।এ কিংবা অন্তত্র, 
'আমার সম্পূর্ণ আমি কারও জন্খ কোনো মাঞজিন না রেখে সম্পূর্ণ নিজের রচন বিস্তার করতে 
থাকে, অনেকগুলি সুক্ম সুকুমার জিনিস নির্ভয়ে চারিদিকে বিছিয়ে দেয়।'* এই মাঞ্জিনের অভাবেই 
হয়তো বিভিন্ন প্রাপকের কাছে লিখিত তার চিঠিতে প্রভেদ হয়ে আসে অত্যল্প। 

আবার এরই ফলে, জান্রে মোরোয়া৷ যখন বলেন চিঠি দলিলমাত্র, তা কখনোই প্রমাণ নয়, 
সে কথা অন্য পত্রলেখকদের প্রসঙ্গে সত্য হলেও রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে নয়। শেষজীবনের কিছু 
ব্যতিক্রমের কথা ছেড়ে দিলে রবীন্দ্রনাথের চিঠি অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ, যতটা! নিশ্চিত প্রমাণ 
তার কবিতা স্বয়ং। তাঁকে দলিলমাত্র মনে করবার কোনো হেতু দেখি না, বিচিত্র বিভিন্ন উক্তি 
মিলিয়ে তার থেকে সত্য আবিষ্কারের কোনে পরিশ্রমের দরকার নেই, প্রায় যে-কোনে। উক্তি তার 
নিজস্ব-মূল্যে গ্রাহ্া হতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ লেখকের চিঠিই তা নয়, কেনন মুহুর্তের 
প্রগল্ভতা, ঘটনাগত উত্তেজনা বা আত্মদ্বন্ব অনেক সময়েই মধুস্দনের মতো কোনো! লেখককে 
দিয়ে এমন কথা বলিয়ে নিতে পারে যার যথার্থ মূল্য কথার উপরিস্তরে নেই। জীবনে এবং 
চিন্তায় যে জটিল ছন্ববিক্ষেপ এবং আত্মবিরোধ আছে চিঠিতে তার প্রকাশ প্রায় অনিবার্ধ, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের পত্রীবলীতে এই বিরোধের অভাব কখনো কখনো আমাদের ব্যাকুল করে। যদিও 
একটি চিঠিতে তিনি বলেছিলেন : আজ ভুপুরবেলায় একখান! চিঠিতে অনেক বৈরাগ্যের কথা 
লিখেছি, আবার সন্ধ্যার সময় আরেকখান। চিঠি লিখতে গিয়ে অন্ুরাগের কথা এসে পড়ল-- 


চিঠিপত্র ১, পৃ ২৯ 
চিঠিপত্র ৫, পৃ ৪৩ 
ছিন্নধআবলী, পৃ ২৭৫ 
ছিন্নপত্রীবলী, পৃ ৪১৪ 


সি 2 ও ০ 


১৮২ প্রীণঙ্ঘ ঘোধ 


কিন্ত তবু রবীন্দ্রকাব্যপাঠকের কাছে এ খুব জান! খবর যে এই উক্তিতে এমন-কি আপাতবিরোধও 
নেই-_ এ-ছুয়ের সংগতি রচন। করেই তার শিল্পাদর্শ রচিত। যে-জাতীয় অসংগতি থেকে সম্ভব হয় 
শাতোব্রিয়ার মতো কোনো ব্যক্তির পক্ষে একই দিনে তিনজন নারীকে মান উত্তাপে প্রেমপত্র 
প্রেরণ করা কিংব৷ মধুন্দনের পক্ষে একবার জানানো যে লিরিক-রচনার চিন্তা অসম এবং অন্যবার 
বুঝিয়ে দেওয়া যে লিরিকেই তার যথার্থ প্রবণতা-_ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে সেরকম অসংগতি ব 
বিরোধ আমরা কল্পনাই করতে পারি না। 

তার অর্থ কি তবে এই যে তাঁর চিত্ত বিরোধবিহীন? কোনো শিল্পীর পক্ষেই এই নিহিরোধ 
সম্ভব বা কাম্য নুয়। কিন্ত সেই বিরৌধের কোনে৷ চিহ্ন তিনি তাঁর পত্রাবলীতে ব্যবহার করেন 
না এবং এইখানেই ফুটে ওঠে তার ব্যক্তিসম্পর্কের শিল্পচেতন!। সাহিত্যে বা ব্যক্তিসম্পর্কে তিনি 
গোপন নেপথ্যের নগ্ন উদঘাউনে বিশ্বাসী নন, পরিণত সুসম্পূর্ণ রূপই তীর প্রয়োজন । ফলে 
রচনার গোপন কারুঘর হিসেবে যদি তীর চিঠিগুলির দিকে তাকাই তে। আমর! প্রায়ই ব্যর্থ হব। 
ছিন্নপত্রের নৃতন যোজনাগুলির দ্বারাও খুব উল্লেখযোগ্য কোনে! চারিত্রবদল সেইজন্য দেখতে পাই 
না, তাঁর অস্তধিরোধের কোনে প্রকাশ্য দাহ আমর1 দেখতে পেতুম মাত্র সেই ক্ষেত্রে যদি 
কোনোদিন তাঁর কোনে। গোপনচারিণী দিনলিপির জন্ম হত।৬ 

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র-_ এমন-কি তার ছিন্নপত্রও, ভায়েরিধর্মী নয়, যে কথা আমরা 
ভেবে থাকি। সম্বোধনস্চক কয়েকটি কথামাত্রের পুনর্যোজনাতেই-_ বব্‌, তুই, জানিস-_ ইত্যাদি 
পদের প্রয়োগমাত্রই পুরোনো ছিন্নপত্র যে নিমেষে নতুন হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। যেন 
অন্ধকার ঘরের সব জিনিসেরই পুরোনো সন্গিবেশ থাকল, কেবল একটি দীপশিখায় তার নতুন 
উজ্জ্রল রূপ উঠল ফুটে, এ শব্দগুলি ছিন্নপত্রাবলীতে সেই আলোর কাজ করে, ইন্দিরাদেবীকে 
আমরা চোখের সামনে এখন প্রতিমুহুর্তে দেখি দীপ্যমান ;- কিন্তু এ শব্দগুলির অভাবেও 
আমাদের বুঝতে ভূল হত না যে কোনে একটি উপলক্ষ সামনে বর্তমান, কথাগুলি কেবলই আত্ম- 
কথন নয়, অনেকটাই রচিত। যদ্দি কেবলই আত্মকথন হত তবে আমরা সেই প্রত্যাশিত বিরোধ 
হয়তো দেখতে পেতাম এখানে । বিশ্লেষণে তিনি সাধারণভাবে উৎসাহী নন তা ঠিক, কিন্ত 
ছিন্নপত্রাবলীর রচনাকালেই কবি কি নিঝিষ্টভাবে পড়ছিলেন না বাশ্‌কিটসেহ্বা অথবা! আমিয়েলের 
জর্নাল? এবং এর অন্ততঃ দ্বিতীয়টি প্রসঙ্গে তার উৎসাহের প্রত্যক্ষ বর্ণনা চিঠিতে পাই, তাঁকে 
তিনি সর্বসাময়িক সঙ্গী বলে ভেবেছেন পর্যন্ত । তখন হয়তো! এ-ছুয়ের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন তুলনা 


৬ 'যুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি'র খসড়াতে এই দিনলিপির ত্বভাঁব বর্তমান । কিন্তু মনে রাখতে হবে, এই ভায়েরি 
একজন “যাত্রীর এবং সেই যাত্রাও লেখকের নিজন্ব সমাজ-জীবনের বিপরীত এক জীবনাঞ্চলে। ফলে, বহিবিষয় 
এবং তুলনামূলক সামাজিক চিস্ত এখানে প্রীধান্ত লাভ করেছে। নিজেকে নিয়ে খেল! করবার বদর এখানে 


উস 


রবীজনাথের পতধার] ১৮৩ 


মনে গোপনেই জাগে। প্রকৃতিনিঝিষ্টতীয় ছুই মানসিকতার সামান্ সাদৃশ্ত ধরা পড়ে, কখনো-বা 
অধ্যাত্মবিভার আবিষ্কারে--কিস্তু আমিয়েলের পরম ব্যর্থতাবোধের বিক্ষিপ্ত মনঃদমীক্ষার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সার্থকতান্গিগ্ধ প্রশাস্ত উচ্চারণগুলির কতই-ন! ব্যবধান। ছুই মনের বা ছই রীতির 
অবিকল সাদৃশ্য কে প্রত্যাশা করে? কিন্তু কবি-প্রিয় এ জরন্নাল এবং ছিন্নপত্রের রচনারীতিগত 
মেরুপ্রমাণ দূরত্বের একটি মূল কারণ কি এই নয় যে ওটি ডায়েরি এবং এটি তা নয়? 

এবং এই ব্যবধান ক্রমে আরও একটি সত্যে আমাদের পৌছে দেয়, তা এই যে ছিন্নপত্র বা 
সাধারণভাবে তার পত্রাবলী মনীধানির্ভর নয়, অনুভবনির্ভর । অজিতকুমার বরং এই ভেবে তৃপ্তি 
বোধ করেন যে আমিয়েলের মতে! কোনো চিস্তার শৈল ছিন্নপত্রের সোনার স্রোতকে রুদ্ধ করে 
দেয় নি। চিন্তার কোনে বিচিত্র বিক্ষেপে তার পত্রাবলী আমাদের মনকে চঞ্চল করে না। যদিও 
সহস। তিনি লেখেন : এখানে এসে আমি এত এলিমেন্ট্স্‌ অব পলিটিক্স এবং প্রবরেমস অব দি 
ফ্যচার পড়ছি'-_- কিন্তু তার চিন্তানির্মাণে সেই পাঠ কীভাবে অংশ নেয়, তা আমরা জানতে পারি 
না, তাঁর সেই স্বগত চিস্ত! নেই এখানে এবং যদিও তিনি পড়েন 091:0+5 [19301151091 [5593 
বা রামমোহনের গ্রন্থাবলী, কিন্তু তা আর-একবার স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেয় ষে যথার্ঘ অর্থে দার্শনিক 
তিনি কোনোদিনই হবেন না, তিনি নিগৃঢ়-রূপেই ভাবুক । ফলে 'রামমোহনের মতে৷ প্রখর 
বুদ্ধিমান্ও একজন বৈদাস্তিক ছিলেন' এই কথাটাকে ঈষৎ লঘু চিন্তায় ছু-চারবার খেল! করেই 
কথাটা তিনি ছেড়ে দেন এই বলে “হয়তো! কোন্দিন দেখব বৃদ্ধবয়সের পূর্বে আমি জীবনুক্ত হয়ে 
বসে আছি” ।” 

উপরের এ কথাটি পরিহাস, এমন-কি এঁ পুরো চিঠিটিই লঘুতার আবেশে লেখা, কিন্ত একমাত্র 
কবিতা গান বা ঈষৎপরিমাণে ছবির প্রসঙ্গ ভিন্ন কখনোই কবিকে আমরা এর চেয়ে অনেক গভীর 
উচ্চারণ করতে শুনি না তার চিঠিতে__ যতক্ষণ পর্যস্ত-না তিনি যাত্রী বা রাশিয়ার চিঠিতে পৌছন। 
কিন্ত সে তো নামেই চিঠি, লর্ড ডাফরিনের [.66651:5 2015 1716) 15065065 যতটা চিঠি এ-ও 
ততটা, এ যে নিতান্ত ভমণবৃত্বাস্ত তা দ্বিতীয়বার বলবার অপেক্ষা রাখে না । কিংবা কাদস্থিনী দেবী 
বা নির্বরিণী সরকারকে লিখিত পত্রাবল্সীতে তার ভূমিক! প্রায় আচার্ষের, তার আত্মিক যোগ 
হয়তো "শান্তিনিকেতন" প্রবন্ধাবলীর সঙ্গে । এবং ভাবলে কি বিস্ময় বোধ হয় না যে জগদীশচন্দ্র 
এবং প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে পত্রালাপেও হৃদয়াবেগ, ঘটনাক্রম বা স্বকাব্যবিশ্লেষণ যতটা প্রকাশিত, 
মনীষার ব্যবহার তত নয়। তখন, যে-গ্যেটের সঙ্গে তার তুলনার কথা আমরা প্রায়ই ভাবি, তার 
সঙ্গে এক্ষেত্রেও একটা বড় প্রভেদ আমাদের লক্ষ্যে আসে। গ্যেটের প্রায় দশ হাজার চিঠির 
যতট। প্রকাশিত তারই মধ্যে আমরা যেমন দেখি সুচিস্তিত বিষয়ের বৈচিত্র্য, তেমনি বাগ্মিতার 


৭ ছিয়পত্রাবন্ী, পৃ ৯৪ 
৮ ছিন্পপত্রাবলী, পূ ৩১৮ 


১৮৪ ভ্রীশঙ্গ ঘোষ 


অবিরল প্রবাহ । কবিতা বা শিল্প বিষয়ে শিলার বা শ্লেগেলের সঙ্গে তার পত্রবিনিময় যেমন নুখ্যাত, 
তেমনি দর্শন বিজ্ঞান বা নাট্যকল। প্রসঙ্গে তৎসাময়িক শ্রেষ্ঠ চিস্তাবিদদের সঙ্গে ভার অসংখ্য লিপি- 
ব্যবহার এখানে স্বভাবতঃ মনে পড়ে । গ্যেটের জার্মানি এবং রবীন্দ্রনাথের বাংলা মনীষীসম্পদে 
তুল্যমূল্য নয়, এ কথা মনে রাখলেও এই চিস্তা আমাদের আক্রমণ করে যে ছিন্নপত্রাবলী বা তার 
অপরাপর পত্রধার! বিষয়ের বন্ুতায় এত স্বভাববিমুখ কেন। তার নিজস্ব নির্জন চিন্তায় কবিতা বা! 
গান ছাড়া আর কিছুরই অধিকার ছিল না, তার সমস্ত সাহিত্যজীবন এ কথার নিশ্চিত প্রতিবাদ । 
কিন্তু মনে হয়, উক্ত চিস্তাবলীকে তিনি তার অনুভবের জগতে নিয়ে আসেন নি, রেখেছেন মনীষার 
ঘরে, এবং তার পত্রাবলীকে তিনি করে তুলতে চেয়েছেন হৃদয়াবেগে উজ্জল, স্থির-শাস্ত রচনায়, 
স্ট-শিল্পের মহিমায় । পারস্পরিক সম্পর্ককে তিনি ব্যবহারে বিক্ষিপ্ত বা মনীবায় বিচ্ছিন্ন না করে, 
তাকে করতে চেয়েছেন অনুভবের মায়ায় প্রসারিত। আর এই সম্পর্কের শিল্পন্ষমাই রবীক্নাতের 
পত্ররবলীকে সচেতন পত্রশিল্পে পরিণত করেছে। 

এমন-কি ছিন্নপত্রাবলীও সেই সচেতন শিল্পের অন্তর্গত । বরং এক হিসেবে পত্রধারার সবচেয়ে 
শিল্পিত বপই ধরা পড়ে এইখানে । দেশগোচর হবে মনে জেনেও, কিংব! ঠিক সেইজন্তেই, তার 
উত্তরজীবনের পত্রাবলীতে তিনি সেই স্বভাবসম্পূর্ণতা আনতে পারেন নি য! ছিন্নপত্রের চিঠিগুলির 
সঙ্গে তুলনীয় । পদ্মার নিবিড় সহযোগ এর একটা বড় কারণ, কিস্তু এইটেই একমাত্র কারণ নয়। 
এই পদ্মায় তিনি সর্বৈব মুক্তি পেয়েছিলেন বলে বারে বারে জানিয়েছেন : ঘরের মধ্যে আমার 
অস্তরাত্বার নিশ্বাস আর চরের মধ্যে তার প্রশ্বাস*-_ কিন্তু নিশ্বীসপ্রশ্বীসের এই সহজ ক্ষতির 
পরেও এই একটি কথা বাকি থাকে যে চিঠিগুলি লেখ। হয়েছিল ইন্দিরাদেবীকে । এই চিঠিগুলির 
পত্ররস আমরা উপলব্ধি করতে পারব না যদি-ন! আমর! লক্ষ্য করি এর ফক্তপ্রবাহে ইন্দিরাদেবীর 
অতিগ্রচ্ছন্ন এক ব্যক্তিত্ব যার সার্থক সমবায়ে এখানে রবীন্দ্রনাথ তার গভীরতম সত্যের কথা বলতে 
পারেন, যা আর এক স্তর অতিক্রম করলেই কবিতায় পরিণত হবে। “আমাদের সবচেয়ে যা 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দে আমর! কাউকে নিজের ইচ্ছা অনুসারে দিতে পারি নে । কিন্তু ইন্দিরাদেবীর 
এমন একটি “অকৃত্রিম স্বভাব আছে, এমন একটি সহজ সত্যপ্রিয়তা আছে যে সত্য আপনি+১ 
তার কাছে সহজে প্রকাশ হয়, জীবনের শিল্প-রূপায়ণে ইন্দিরাদেবীর সাহচর্য তাই হয়তো! কবি 
সবচেয়ে কামনা! করেন। ছিন্নপত্রের জীবন তাই জীবনের শিল্প, এর চিঠিগুলি তাই প্রতিদিনের 
সৌন্দর্যের অনুভব অক্লাস্তভাবে প্রকাশ করে, আমর! কেবল তার দিকে তাকিয়ে ভাবতে পারি, 
হে ধরণী, কেন প্রতিদিন/তৃপ্তিহীন/একই লিপি পড়ো ফিরে ফিরে ! এবং যদি আমরা তথ্যসঞ্চয়নের 


৯ ভাহুপিংহের পঞ্জাবলী, পৃ ১২৭ 
১৯ ছিন্নপত্রীবলী, পৃ ৩৫২ 


রবীন্রনাঁথের পত্রধার! ১৮৫ 


মন নিয়ে তার ছুয়ারে যাই, বা থেমে থেমে একটি একটি করে প্রত্যেককে প্রথকভাবে আস্বাদ 
করতে চাই-__ তা হলে আমর] হয়তো! ভুল করব, সেই ভূল আমাদের ক্লাস্তও করে দিতে পারে, 
মনে জাগাতে পারে এই কথা যে একই লিপির এই বারংবার আবর্তনের কোনে! প্রয়োজন ছিল ন। 
হয়তো-_কিস্তু তখন সেই পাঠককে মনে করিয়ে দিতে ইচ্ছে হবে সেই কথা যা এজর। পাউণ্ড 
বলেছিলেন গার্ডনার প্রসঙ্গে : ৮০০. 20550 926 060 170 85 9০00. 566 50815 017. ৪ 1188 
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রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার সুচনায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রভাব 


শীপ্রফুল্লকুমার দাস 


প্রতিভাবান ব্যক্তিদের বিশেষ করে ধারা বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী তাদের জীবনের 
কোনো-একটি ধারার বিচার-বিষ্লেষণ করা কঠিন। বনস্পতির মূল যেমন ভূমির অভ্যন্তরে 
অনৃশ্টভাবে রম সঞ্চয় ক'রে বনস্পতিকে পত্র-পুষ্প-ফল-পল্লবে বিকশিত করে, সেই 'মূলের 
কার্ষকরতার পরিচয় পেতে হলে বিশেষ জ্ঞানের যেমন আবশ্যক হয়, প্রতিভাবান পুরুঘদের 
জীবনের যে রূপ লোকচক্ষুর সামনে প্রতিভাত হয়, সেই রূপের মূল উৎসটি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
প্রচ্ছন্ূভাবে বিরাজ করে-_- তার পরিচয় পেতে হলে তেমনি বিশেষ ধ্যানধারণার প্রয়োজন। 
রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনায় প্রেরণার মূল উৎসগুলির সঙ্গে পরিচিত না হলে সমগ্র রবীন্দ্রসংগীত- 
স্্টির ধার! সম্বন্ধে ঠিক-ঠিক ধারণ! কর! সম্ভবপর নয়। 

রবীন্দ্রনাথের সংগীতজীবন গঠনে পোষণে ও বিকাশে ছুটি বিষয় বিশেষ কার্যকর হয়েছিল, 
তার মধ্যে একটি হল পারিবারিক আবহাওয়া এবং অপরটি হল জ্যোতিরিন্দ্রনীথের বিশিষ্ট 
অভিভাবকত্ব। এই ছুইয়ের মধ্যে শেষোক্তটি বর্তমান প্রসঙ্গে বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য । 
বাল্যাবস্থ। থেকে ক্রমশঃ পরিণত বয়স পর্যস্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের জীবনধারা পর্যালোচনা 
করলে বোঝা যাঁয় জীবনের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে ছুজনের খুবই 
সামপ্স্য ছিল। ছুটি উদ্ধৃতি দিলে আশ করি বিষয়টি পরিস্ফুটতর হবে-_ 


বাড়ীতে মাস্টারের কাছে ইংরাজী পড়া আরন্ত হইল। তখন জ্যোতিবাঁবুর অভিভাবক হইলেন, তাহার 
সেজদাদ (স্বর্গীয় হেমেম্্রনাথ ঠাকুর )। হেমেন্্রবাবুর শিক্ষারীতিও সেকালের অন্থরূপ অতি কঠোর ছিল। 
অষ্টপ্রহর ঘাড় গুঁজিয়! টেবিলে ঝুঁকিয় পড়িতে হইত। মিছামিছি সময় নষ্ট হইবে বলিয়া, তিনি খেলিতেও ছুটি 
দিতেন ন।। যখন বাড়ীর অন্তান্ত বালকগণকে খেলিতে দেখিতেন, তখন জ্যোতিবাবুর যে কি কষ্ট হইত, তাহা 
তাহার বর্ণনাতীত। তিনি ভাবিতেন, তিনি যেন জেলখানায় আছেন - সমস্ত জগত্্রদ্ধাণড তাহার নিকট 
অন্ধকার, জগতে যেন তিনি নিতাস্ত এক।, অবরুদ্ধ। মুক্তির জন্য তাহার প্রাণ ছটফট করিত।+ 


অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের বাল্যপ্রকৃতিতে দেখা যায়-_ 


মাস্টারমশায় মিটুমিটে আলোয় পড়াঁতেন প্যারী সরকারের ফার্স্ট বুক। প্রথমে উঠত হাই, তার পর 
আসত ঘুম, তার পর চলত চোখ-রগড়ানি। বারবার শুনতে হত, মাস্টারমশায়ের অন্য ছাত্র সতীন সোনার 


১ জ্যোতিরিন্রনাথের জীবন-স্থতি 


রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনীর সুচনায় জ্যোভিরিজ্জনাথের প্রভাব ১৮৭ 


টুকরে। ছেলে, পড়ায় আশ্চর্য মন, ঘুম পেলে চোখে নস্তি ঘষে । আর আমি? সে কথা বলে কাজ নেই। 
সব ছেলের মধ্যে একল! মুর্খু হয়ে থাকবার মতো বিশ্রী ভাবনাতেও আমাকে চেতিয়ে রাখতে পারত না।* 

এই ইন্ছুলে উৎপাত কিছুই ছিল না, তবু হাঁজার হইলেও ইহ ইন্ছুল। ইহার ঘরগুল1 নির্ষম, ইহার 
দেয়ালগুল৷ পাহারাওয়ালার মতো ইহার মধ্যে বাড়ির ভাব কিছুই নাই, ইহা! খোপওয়ালা একটা বড়ো 
বান্স। কোথাও কোনে! সজ্জা নাই, ছবি নাই, রঙ নাই, ছেলেদের হৃদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্ট! 
নাই। ছেলেদের যে ভালে মন্দ লাঁগ৷ বলিয়। একট] খুব মস্ত জিনিস আছে, বিষ্য!লয় হইতে সে-চিস্তা একেবারে 
নিঃশেষে নির্বাসিত। সেইজন্য বিষ্ভালয়ের দেউডি পাঁর হইয়া! তাহার সংকীর্ণ আডিনার মধ্যে প1 দিবামাত্র 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত মন বিমর্ষ হইয়া যাইত-_ অতএব, ইন্ষুলের সঙ্গে আমার সেই পালাইবার সম্পর্ক আর ঘৃচিল না৷ 


জ্যোতিরিক্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ছুজনের প্রকৃতিতেই এই স্কুল-পলায়নের ইচ্ছার সামপ্জস্য ছিল। 
এ তো একট! দিক মাত্র। পরবর্তী জীবনে চরিত্রের নান! বৈশিষ্ট্যে ও গুণাবলীর বিকাশেও এই 
দুই ভ্রাতার মধ্যে সামগ্রস্ত প্রতিভাত হয়েছিল। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা এগারো বৎসরের বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। বয়সের এই 
পার্থক্যের জন্য তিনি রবীন্দ্রনাথের কেবল শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন না, তিনি ছিলেন পরম রবীন্দ্র- 
সুহৃদ এবং সব চেয়ে বড়ো কথা হল এই যে রবীন্দ্র-চরিত্রের গুণাবলীর বিকাশে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ছিলেন প্রধান পথপ্রদর্শক, উৎসাহদাতা ও পৃষ্ঠপোষক । রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা-বনস্পতির 
পল্পবায়নে প্রতিভাবান জ্যেতিরিন্দ্রনাথ যেভাবে বনস্পতির মূলের ন্যায় রস-সঞ্চার করেছেন 
স্বেচ্ছায় ও আনন্দে আত্মত্যাগ স্বীকার করেও, তার তুলন! খুব কমই মেলে । রবীন্্রনাথও মুক্ত- 
কণ্ঠে সে-কথ স্বীকার করেছেন__ 


তখন আমার অল্প বয়, গান গাহিতে আমার কণ্ঠের ক্লান্তি বা বাঁধামাত্র ছিল না; তখন বাড়িতে দিনের পর 
দিন, প্রহরের পর প্রহর সংগীতের অবিরলবিগলিত ঝরনা ঝরিয়া তাহার শীকরবর্ষণে মনের মধ্যে সুরের রামধন্থকের 
রঙ ছড়াইয়৷ দিতেছে ; তখন নবযৌবনে নব নব উদ্যম নৃতন নৃতন কৌতৃহলের পথ ধরিয়া! ধাবিত হইতেছে; 
তখন সকল জিনিসই পরীক্ষ। করিয়| দেখিতে চাই, কিছু যে পারিব না এমন মনেই হয় না; তখন লিখিতেছি, 
গাহিতেছি, অভিনয় করিতেছি, নিজেকে সকল দিকেই প্রচুরভাবে ঢালিয়া দিতেছি-_ আমার সেই কুড়িবছরের 
বয়সটাতে এমনি করিয়া পদক্ষেপ করিয়াছি । সেদিন এই-ষে আমার সমন্ত শক্তিকে এমন ছুর্দাম উৎসাহে দৌড় 
করাইয়াছিলেন, তাহার সাঁরঘি ছিলেন জ্যোতিদাদা।-.. এমনি করিয়া! ভিতরে বাহিরে সকল দিকেই সমস্ত 
বিপদের সম্ভাবনার মধ্যেও তিনি আমাকে মুক্তি দিয়াছেন ; কোনে! বিধিবিধানকে তিনি ভ্রক্ষেপ করেন নাই এবং 
আমার সমন্ত চিত্তবৃত্তিকে তিনি সংকোঁচমুক্ত করিস্বা দিয়াছেন ।ঃ 


২ ছেলেবেল। 
৩ জীবনস্মৃতি 
৪ জীবনস্থতি 


১৮৮ ্ীপ্রচ্প্নকুমার দাঁল 


সংগীতের ক্ষেত্রে কি ভাবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের চিত্তবৃত্িকে সংকোঁচমুক্ত করেছিলেন 
সে-প্রসঙ্গ অবশ্যই আলোচনার যোগ্য । তৎপূর্বে ও তংসহ আর-একটি বিষয় জান! আবশ্যক, সেটি 
হল জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সংগীত-গুণপন!। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন অসাধারণ সংগীত-গুণী-_ একাধারে সংগীত-শিল্পী, সংগীত-শাস্ত্রবিদ ও 
সংগীতে উদীরমনোভাবাপন্ন ব্যক্তি। একই ব্যক্তির মধ্যে এই তিনটি গুণের সমাবেশ খুব কদাচিৎ 
ঘটে। ভারতবর্ষের সংগীতের ক্ষেত্রে প্রাচীন যুগে কলাকার ও শান্ত্রবিদ ছিলেন একই ব্যক্তি। 
যিনি গান পরিবেশন করতেন তিনিই গানের তত্ব ও তথ্য -সম্বলিত গ্রন্থ রচনা করতেন। সেজন্য 
শাস্ত্র ও প্রত্যক্ষ গায়নক্রিয়ায় কোনো গরমিল ছিল না। কিন্তু মধ্যযুগে এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে। 
তখন দেখা যায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে কলাকার ও শাস্ত্রবিদ্‌ পৃথক ব্যক্তি-_ যার ফলে ক্রমশঃ নান 
বিভ্রান্তির স্ষ্টি হতে থাকে । তার বিস্তারিত আলোচন! এখানে অপ্রাসঙ্গিক । তবে প্রাচীন যুগেও 

সংগীতের ক্ষেত্রে উদারমনোভাবাপন্ন ব্যক্তির সন্ধান কমই মেলে-_ একমাত্র নাট্যশান্ত্কার ভরতমুনি 
ছাড়া আর কেউ ছিলেন কিনা আমাদের জানা নেই। এ স্থলে ভরতমুনির নাম উল্লেখ করার 
তাৎপর্য এই যে সম্ভবতঃ একমাত্র তিনিই বলেছেন__ আমার শাস্ত্রকে আমি সম্পূর্ণ করে যাচ্ছি না, 
আমার পরবর্তী সুযোগ্য উত্তরসাধকরা এই শাস্ত্রে আরও তত্ব ও তথ্য যৌগ করতে পারবেন । 
বাস্তবিক পক্ষে সংগীতের মৌলিক উদ্দোশ্টের পরিপ্রেক্ষিতে জ্যোতিরিক্্রনাথের সংগীতশিক্ষার তথ্য, 
গ্রীতসংগ্রহের আগ্রহ ও সুররক্ষণের পদ্ধতি ও প্রয়াস, আকারমাত্রিক স্বরলিপি-পদ্ধতির উন্নয়ন 

ও প্রচার, লয়নির্দেশের নৃতন প্রণালীর উদ্ভাবনা, সংগীতরচনার ধারা এবং নাটকরচনার তথ্য গভীর 
ভাবে বিচারবিশ্লেষণ করলে সংগীতের ক্ষেত্রে তার অসাধারণত্ব সম্বন্ধে কোনে! সংশয় থাকে না। 

এ কথা অনেকেই জানেন, রবীন্দ্রনাথ কোনো ওস্তাদের .কাছে দীর্ঘকাল শিক্ষানবিসি করেন 
নি। প্রকৃত অর্থে শিক্ষানবিসি তিনি করেছিলেন জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অধীনে, অবশ্য ভিন্ন পদ্ধতিতে 
ও উদ্দেশ্যে । কবির কথাতেই বলি-_ 


এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া৷ জ্যোতিদাদ। নৃতন নৃতন সর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাহার 
অঙ্গুলিনৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থরবর্ধণ হইতে থাকিত। আমি এবং অক্ষয়বাবু তাঁহার সেই সন্তোজাত স্থৃরগুলিকে কথা 
দিয় বাধিয়! রাঁখিবার চেষ্টায় নিষুক্ত ছিলাম । গান বীধিবার শিক্ষানবিসি এইবূপে আমার আরভ হইয়াছিল । 


এ স্থলে একটু প্রসঙ্গাস্তরে যাঁওয়। আবশ্যক । আমাদের বিশ্বাস, সাংগীতিক জ্যোতিরিজ্্রনাথের 
জীবনের সবচেয়ে বড় পরীক্ষ। পিয়ানো-বাদনের সাহায্যে ধ্বনির (সুরের ) পরীক্ষা । কেননা এই 
পরীক্ষার ফলের প্রভাব জ্যোতিরিজ্রনাথের নিজের গানগুলিতে যেমন বর্তেছে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
যুগের গানগুলিতেও তেমনি বর্তেছে__ তা স্থুলভাবেই হোক বা! সুক্ভাবেই হোক। কিঞ্চিৎ 
বিস্তারিতভাবে বললে বিষয়টি পরিস্ষুট হবে । সিনা লারা রা ধনাদ করি__ 


সস পিসি পাপা ৪ পি উজ শপ আব 


৫ জীবনস্থতি রর 


রবীন্দ্রনাথের নংগীত-রচনার শুচনায় জ্যোতিরিজ্রনাথের প্রভাব ১৮১ 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে ও সংগীতের ক্ষেত্রে । সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্বর নয়টি*-_ অ, ই, উ, খ, ৯, এ, এ, ও, 
ও । আ, ঈ, উ ধর্তব্য নয়, কারণ সেগুলি হুত্বত্বরের ছ্বিত্বমাত্র। এই স্বরগুলি স্বতন্ত্রভাবে বা 
ব্যঞ্জনের সঙ্গে মিলিতভাবে বিভিন্ন শব ও বাক্য গঠন ক'রে বিভিন্ন ভাব প্রকাশ করে। আবার 
সংগীতের ক্ষেত্রেও প্রাচীন ষড়জ গ্রামে স্বর নয়টি'-_ ষড়জ, খষভ, গান্ধার, অন্তর গান্ধার, মধ্যম, 
পঞ্চম, ধৈবত, নিষাদ ও কাঁকলী নিষাদ। এই স্বরগুলিও বিভিন্নভাবে মিলিত হয়ে বিভিন্ন স্বর- 
বিন্যাস ও সুর গঠন করে এবং তদনুষায়ী ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রকাশ করে। এই উভয় প্রকার স্বরাবলীর 
প্রত্যেকটি এক-একটি বিশেষ ভাবের বাহক । যে গানে সাহিত্যের স্বরাবলীর ভাব ও সংগীতের 
স্বরাবলীর ভাব সামগ্তস্তপূর্ণভাবে মিলিত হয় সে গানই সার্থক। রবীন্দ্রসংগীতে এই সমন্বয় ঘটেছে 
যেজন্য রবীন্দ্রসংগীতে কথ ও সুরের মিলিত “অর্ধনারীশ্বর'-বূপের ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাওয়া ষায়। বিশেষ 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই রূপ-স্থপ্টির সুচন হয়েছিল জ্যোতিরিক্্রনাথের নিকটে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা- 
নবিসির যুগে যখন “পিয়ানো! বাজাইয়া জ্যোতিদাদ নূতন নৃতন স্থুর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন'__ 


আমি [ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ] যেমনি একটি স্বর-রচন। করিলাম, অমনি ইহার! [ অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ] সেই 
স্থরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া গান-রচন। করিতে লাগিয়া যাইতেন।.. রবি কিন্তু বরাবর শাস্তভাবেই 
ভাঁবাবেশে রচনা করিতেন ।” 


রবীন্দ্রসংগীতে ভাবের উপলব্ধি ও ভাবের প্রকাশ যে কত প্রয়োজনীয়, বোদ্ধা! ব্যক্কিমাত্রই 
তা স্বীকার করবেন। আমাদের প্রাচীন যুগের সংগীতের উদ্দেশ্যও ছিল তাই। মধ্যযুগে অনেক 
ক্ষেত্রে এ ধারণার স্মলন হয়েছে । বর্তমানে কোনো কোনে। সংগীতাভিমানী ব্যক্তি কোনো কোনে 
রবীন্দ্র-সংগীতের সুর প্রচলিত কোনে! বিশেষ রাগ-রূপের সঙ্গে মিলছে না দেখে বিভ্রান্ত বোধ 
করেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, তারা উল্লিখিত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসংগীতের সুর 
বিচারবিশ্লেষণ করলে সছ্ত্তর পাবেন। 

ভারতবর্ষের সংগীতের ক্ষেত্রে গ্রবপদ একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে। ভাব- 
প্রকাশের দিক থেকে বিচারে ফ্ুবপদ এতিহ্াবাহী সংগীতধারা । “এক দিকে তার গভীরতা, আর- 
এক দিকে তার আত্মদমন, সুসংগতির মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করাই এই সংগীত-ধারার বৈশিষ্ট্য । 
বাংলা দেশে বাংল! গ্রবপদ-অজের গান রচন। ও প্রবর্তনার প্রধান কৃতিত্ব মহাত্মা রামমোহন রায়ের | 
রামমোহন-পরবর্তাঁ যুগে বনু রচয়িতা ঞুবপদ-অঙ্গের গান রচনা ছার! বাংলা গানের ভাগারকে 
সমৃদ্ধ করেছেন। তার মধ্যে জোড়ার্সাকো ঠাকুর-পরিবারের সংগীতরচয়িতাগণের নাম শ্রদ্ধার 
সহিত স্মরণ করার যোগ্য, বিশেষ করে সংখ্যা ও বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে জ্যোতিরিজ্্রনাথ ও 


শপ পি পপ পপ পা ক 


রি আদি শ্বর তিনটি : অই উ 
৭ আদি স্বর তিনটি: হড়জ, খযত ও গান্ধার 
৮ জ্যোতিরিজ্্নাথের জীবন-স্বতি 


১৪৩ ীপ্রফুপ্কুমার দাস 


রবীন্দ্রনাথের নাম স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখযোগ্য । এইসব গ্রবপদের প্রায় সবই ভগবদ্বিষয়ক এবং সুর 
বহু ক্ষেত্রে পুরোবতী কোনো-না-কোনো হিন্দুস্থানী ধ্বপদের সুরের আদর্শে যৌজিত। প্রসঙ্গত 
জ্যোতিরিক্্রনাথের উক্তি উল্লেখযোগ্য__ 

ইহাদের [ যছু ভট্ট প্রভৃতির ] গান ভাঙ্গিয়, তখন আমি এবং বড় দাঁদা ( ছিজেন্ত্রনাথ ) অনেক ত্রদ্ষসঙ্গীত 
রচনা করিয়াছিলাম। কি সৌখীন কি পেশাদার কোনও গায়কের কোনও গাঁন ভাল লাগিলেই, অমনি সেটি 
টুকিয়। লইয়া, আমরা! ব্রহ্মসঙ্গীত রচন। করিতে বদিতাম। এইরপে ব্রহ্মসঙ্গীতে অনেক বড় বড় ওস্তাদী স্থুর ও 
তাল গ্রবেশ করিয়াছে । বাঙ্গলায় সঙ্গীতের উন্নতি এমনি করিয়াই হইয়াছে ।* 

রবীন্দ্রনাথও তার দাদাদের অনুস্থত এই পন্থা অবলম্বন করেছিলেন । তার রচিত হির্দিগান 
ভাঙ! প্রবপদ-অঙ্গের গানের সংখ্যা অল্প নয়। শ্রদ্ধেয়! ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী তার 'রবীন্দ্রসংগীতের 
ভ্রিবেশীসংগম, গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। জ্যোতিরিক্্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ -কৃত 
ধরবপদ-অঙ্গের গানগুলি তুলনামূলক ভাবে আলোচনা করলে কয়েকটি বিশেষ সামপ্তস্য লক্ষ্য করা 
যায়। উভয় রচয়িতারই ষুষ্টিমেয় কয়েকটি ফ্রুবপদ-অঙ্লের গান আছে যাঁর স্থুর-গঠনে খুব মিল 
আছে। দৃষ্টান্তত্বরূপে জ্যোতিরিব্দ্রনাথ-রচিত চৌতালের ও গৌঁড়মল্লার রাগের গাও রে পরক্রন্মের 
মহিমা” গানটি উল্লেখ করা যায়। এ গানটির স্থায়ী অংশের স্বরলিপি দেওয়া! গেল : 


॥ 
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০০ 
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৯. জ্যোভিরিজ্রনাথের জীবন-্্তি 
১৭ ত্রক্ষস্ীত-স্বরলিপি ২ 


রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার শুচনায় জ্যোতিরিজ্্নাথের প্রভাব ১৪১ 


তুলনামূলকভাবে একই রাগ-তালে “ঢাক রে মুখচন্দ্রমা” রবীন্দ্রসংগীতটি উল্লেখযোগ্য । এ গানটির 
স্থায়ী অংশের স্বরলিপি এইরূপ : 


[সা ধা । ধা ধপা । "পধা শপ | পা রা । এনং নধা | শর্ণা ধা] 
ঢা ৪ কো রে ০ শু মু খ ৪ চ নু জর 


চু পা 1 7] শ। ধা পা । ম! "11 মা পা] । মপ মপা [ 
মা ০ ০ 5 জ লন দে ০ বি হ্‌ গে রা 


1 -মা জ্ঞা | আজ্ঞা "| জমা রা । -া সা । 7 শা. শা - ! 
৩ ও থা ৩ মে! থা ০ মে গু গু গু গু 


সা সা । রা রা । গা গা । গা -মা। রা রা । -স; সা]১, 
আর 
আ ধা রে কা দে গো তু ০ মি ধ ০০ রা] 


উভয় গানেরই অন্তরা স্ারী আভোগ অংশেও সুরের উক্তরূপ সামপ্স্ত আছে। পূর্বেই বল। 
হয়েছে এরূপ গানের সংখ্য। খুব কম। তা ছাড়া উভয় রচয়িতার কতকগুলি গান আছে যার 
সুর-গঠনে যথেষ্ট সামগ্তস্ত না থাকলেও উভয়ের স্থর-যোজনার মেজাজে যে সামঞ্জস্য আছে তা 
স্পষ্টই উপলব্ধি করা যায়। দৃষ্টাস্তব্বরূপে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-রচিত “টিমাতেতালা'র “হে অস্তরযামী 
ত্রাহি ও রকীন্দ্রনাথ-রচিত মধ্যমান তালের “এ পরবাসে রবে কে" টগ্লা-অঙ্গের গান দুটির সুর 
তুলন। করলে বিষয়টি পরিক্ষুট হবে। উভয় ক্ষেত্রে উল্লিখিত রাগ সিন্ধু। 


জ্যোতিরিন্দ্র-সংগীত ॥ 
প। -ণা ] ধপা -মজঞা। জ্ঞারসা [ 
হে ও অআ০ ০০ ন্‌ তর 
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১১ স্বরবিভান ৪৭ 
১২ ব্রদ্ষস্গীত-ম্বরলিপি ১ 


১৯২ শ্ীপ্রস্ুল্নকুমার দাদ 

তুলনীয় রবীন্দ্রসংগীত ॥ 

[নরম -পধণা -পণধ।-ণ1] 
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আবার অন্য দিকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-কর্তৃক সংগৃহীত ও স্বরলিপিবদ্ধ মূল হিন্দিগান ভেঙেও রবীন্দ্রনাথ 
কিছু ্রবপদ-অঙ্গের গান রচনা করেছেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের খাতায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-কর্তৃক 
লিখিত স্বরলিপি ও হিন্দি কথার অংশের নীচে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে “হৃদয়নন্দনবনে নিভৃত 
এ নিকেতনে” “মন জানে মনোমোহন আইল", “হিয়া কাপিছে সুখে কি ছুখে' ইত্যাদি গানের ও 
সথরের সন্ধার্ট মেলে। ফ্রবপদ-অঙ্গের গানের তুলনায় উভয় রচয়িতার খেয়াল-অঙ্গের ও টগ্স। 
অঙ্গের গানের সংখ্যা খুব কম হলেও একই পরিপ্রেক্ষিতে সে-সব গান সন্বন্ধেও আলোচনা! কর! 
চলে। এই সব গানের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় কথ৷ হল এই যে গান রচনার ক্ষেত্রে, গানের 
স্থরযৌজনার ক্ষেত্রে উভয় রচয়িতার মন একরূপ হলেও মেজাজ আলাদা । রবীন্দ্রনাথের গান 
রসে ও বৈচিত্র্যে অধিকতর সমৃদ্ধ । জ্যোতিরিন্দ্রনাথও এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন-_ 


ইহার [ ছ্িজেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিক্ত্রনীথের গান-ভাঙ] পর্বের ] পরেই শ্রীমান্‌ রবীন্ত্রনাথের আমল । তাহার 
অসামান্ত কবি-প্রতিভা এখন ত্রক্ষসঙ্গীতকে প্রায় পূর্ণতায় পৌছাইয় দিয়াছে । নান! হুর, নান! ভাব, নানা 
ছন্দ, নান! ভীল, ব্রদ্ষসঙ্গীতে আজ তাহারই দেওয়া । তীহার বীণ। এখনও নীরব হয় নাই।১ঃ 


এখানে একটা কথা উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে হয়। কি জ্যোতিরিন্দ্রসংগীতের ক্ষেত্রে, কি 
রবীন্দ্রসংগীতের ক্ষেত্রে যে বিষয়টি বিশেষভাবে লক্ষণীয় তা হল এই যে এই-সব গানে বর্তমান 


১৩ ম্বরবিতান ৮ | 
১৪ জ্যোতিরিজ্জনাথের জীবন-স্থতি 


রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার শুচনায় জ্যোতিরিজ্রনাঁথের প্রভাব ্‌ ৯৯৩ 


যুগে রাগ-সংগীতের ক্ষেত্রে প্রচলিত অলংকরণের বাহুল্য বর্জন । স্পষ্টতঃ মনে হয় এ বিষয়ে 
জ্যোতিরিক্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুর-পরিবারের তৎ-সমসাময়িক অন্ঠান্য সংগীতরচয়িতাগণের উপর 
গায়ক বিষ্ণুর কিছু প্রভাব আছে। জ্যোতিরিন্ত্রনাথের নিয়োদ্ধত উক্তি অনুধাবন করলে এ 
সম্বন্ধে ধারণা বদ্ধমূল হয়__ 


বিষ্ণুর গানের একট! বিশেষত্ব ছিল। ওত্তাঁদের! যেমন রাগিণীতে তান-অলঙ্কারেরই প্রাধান্য দেন, বিষুঃ 
তেমন কিছু করিতেন না। তিনি অর্ন্থল্প তান দিতেন বটে, কিন্ত তাহাতে রাগিণীর মূল রূপটি বেশ ফুটিয় 
উঠিত, গাঁনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত না। ইহা। ছাঁড়া, গানের কথার যে একটা মূল্য আছে, সেটিও বিষুঃর 
গানে পূর্ণ মাত্রায় রক্ষিত হইত। সকলেই গাঁনের নর ও গৎ দুইই সহজে বুঝিতে পারিত। বিষু ঞর্পদ খেয়ালই 
বেশী গাহিতেন।১৫ 


প্রসঙ্গতঃ যছু ভট্রের নামও উল্লেখ করতে হয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উক্তিতে পাই-__ 


যছু ভষ্টও হিন্দি গাঁন রচন1। করিতেন । তাহার গানের স্থব-বিন্তাসে যথেষ্ট নিপুণতা। এবং একট মৌলিকত। 
ছিল 1১ 1 


অলংকারের বাহুল্য বর্জন বাংল! গানের ক্ষেত্রে, বিশেষ করে যে-সব গান কাব্যধর্মী, যে-সব 
গানে কথা ও স্বর মিলিতভাবে ভাবপ্রকাশের দায়িত্ব বহন করে সে-সব গানের ক্ষেত্রে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । এই সকল গানে প্রয়োজনের অতিরিক্ত অলংকার ব্যবহার করলেই ভাবের ঘনত্ব তরল 
হয়ে যায় ও গান রসের সীমান। লঙ্ঘন করে । র ূ 

অন্তান্ত গানের প্রসঙ্গে আস! যাঁক। 'ম্বরলিপি-গীতিমালা” জ্যৌতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর -কৃত 
স্বরলিপি-সম্বলিত একখানি মূল্যবান গ্রন্থ-_ ১৩০৪ সালে প্রকাশিত। এই গ্রন্থে ইজ্যাতিরিন্দর- 
সংগীতের স্বরলিপি যেমন আছে, অন্তান্ত সংগীতরচয়িতাগণের গানের স্বরলিপিও আছে-_ তার 
মধ্যে রবীন্দ্রসংগীত-ত্বরলিপির সংখ্যাই সর্বাধিক ।১* 

ভ্বরলিপি-গীতিমালা'র অস্তভূক্ত যে-সকল জ্যোতিরিক্্রসংগীতের স্বরলিপি এখন পর্যস্ত আর- 
কোনে পুস্তকে পুনমুন্রিত হয় নি, পরবর্তী আলোচনার স্থৃবিধার্থে সেই গানগুলির একটি তালিকা 
দেওয়া হল-- 


১৫ জ্যোতিরিন্্রনাথের জীবন-স্বতি 
১৬ জ্যোতিরিজ্্রনাথের ব্রহ্ষমংগত গুলির অধিকাংশের স্বরলিপি কাঙ্জালীচরণ সেন -কত '্রঙ্গসংগীত-ম্বরলিপি' 
(১-৬ ভাগ) গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে। এই ছুখানি গ্রস্থই বর্তমানে ছুশ্রাপ্য । এই ছুই গ্রন্থের অস্ততৃক্ত 
রবীন্দ্রসংগীতগুলির স্বরলিপি বিশ্বভারতী স্বরলিপি-গ্রন্থমালার বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশ করেছেন। “বরন্ষাঙ্গীত- 
স্বরলিপি'র অস্তভূক্তি জ্যোতিরিজ্রনাথের ত্রদ্ষসংগীতগুলির শ্বরলিপি সাধারণ ত্রাক্ঘসমাজ নৃতন ০০০০ 
্স্থমালার বিভিন্ন খণ্ডে ক্রমশ গ্রকাশ করছেন। 

২৫ 


১৯৩৪ 


জপ্রফুলকুমার দাস 
তববরলিপি-গলীতিমালা £ 


জ্যোতিনিজ্দঞনাথ ঠাকুর কত গান 
ভালিক) ১ 


চরণে বাজে আহা কি মধুর ॥ ভূপাঁলী ॥। কাঁওয়ালি 

প্রেমের কথা আর বোলো না । ঝিিবিট । কাঁশয়ালি 

তক এলো €ক এলে! সে আর ॥। চভরব । কাওয়ালি 

কি কুধা শুই মদির নক্ষনে । কেদারা। মধ্যমান 

আবছা কি কপ হেরি । তকদালা । মধ্যমাঁন 

কোকেলিয়! মাতোক্সারা আনন্দে । গান্ধানী-ততোড়ী । মধ্যমান 
ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখী । সিন্ধুকাফি । মধ্যমান 
বল্‌ আমাক্স কি হয়েছে । দেশ । কাওযাণালি 

সব সখি মিলে গাঁও । বাহার । টিম! তেতালা। 

কেন ত্রিষ্ষে অকারণে দাও । ইমন্‌ । কাওষালি 

পাকে পায়ে বাজে রে । ইমন্‌। কাওয়ালি 

শ্যাম আমার নিশিদিন পয়েছে । ছাক্সানই । €তওট 

মন্রি হাকস কি শোভা], আখি জুড়াক্স। তেহাগ্ড়া । একতালা! 
কি ক্ুন্দক্ প্রভাত নে । €জাক্সানপুত্রী-টোড়ী । একতালা। 
মধ্যাহ্ন বেল বা ঝা কনে ॥ মধুমাধবী সারজ ॥ টিম। ততেতাল। 
আহা ক্ষি ডাদিনী রাত হের লো । ভূপালী । কাওযণলি 
কেমনে যাবো বলো গৃহমাবে । কাামোদ ।! ধামার 

ও সখি, আমার কখ। ভাকস বোলো না! । কামোদ । ততেওট 
প্রাণ বড় ব্যাকুল হল । ছাকানট । টিম! তেতালা 
মঙ্গলধ্বনি কর লে, আইল গৃহে । ইমন্-পুলিক্সা। কাওয়ালি 
আর কেন সে কথা তোলো ॥ বেহাগ । টিম তেতালা। 

মন চুরি কন্সিল মধুক্স কটাক্ষে | বান্বোক্স। পিলু । বাঁপতাল 
আর কি তালে পাব । খাম্বাজ। মধ্যমান 

কি হবে এ জীবনে । ইমন্‌। আড়াঠেক। 

মান মুখ কেন বল শ্ড্রিয়ে। ক্লট ॥ €ততখট 

সে ঘে এসেছে লো লে থে এসেছে । শ্যাম । একভালা। 

কি কন্সি ক্ষজনি €স বিনে কি হবে । লুম্বঝিবিটি। হংক্ি 
সুরলী কি গুণ জানে ভাবি তাই । যোগিকা। কাওযালি 
লে প্রেম কোথ! বে এখন । ঝিঝিট-খাত্বাজ | শেমট? 


রবীন্্রনাথের সংগীত-রচনার কুচনায় জ্যোতিরিজ্রনাথের প্রভা ১৯৫ 


প্রসঙ্গত; আর-একটি তালিকা সংকলন করতে হয় যে তালিকার গানগুলির কথা-রচন৷ 
রবীন্দ্রনাথের ও সুর-যোজন! জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বলে স্বরলিপি-গীতিমালায় উল্লেখ আছে-_ 


তালিকা ং 


সখা হে কিদিয়ে আমি তুধিব। মিশ্র বেলাওল। তাল ফেরতা 
সমূখেতে বহিছে তটিনী। মিশ্র সিন্কু। কাওয়ালি 
খুলে দে তরণী খুলে দ্নে ভোর1। বাহার। একতাল। 
ভাপিয়ে দে তরী তবে১৭। জয়জয়স্তী। কাওয়ালি 
হা সখি ও আদরে। মিশ্র সিন্কু। কাওয়ালি 

সেই তো বসস্তফিরে এল। বাহার। কাওয়ালি 

গেল গো ফিরিল না। গৌড়মল্লার। কাওয়ালি 

না সনি না। আসোয়ারী। কাওয়ালি 

সহে না যাতন! দিবস গণিয়া। বেহাগ। কাওয়ালি 
হল না লে! হল না সই। হামীর। কাওয়ালি 
হাদয়ের মণি আদরিণী মোর | খাঙ্কাজ। একতাল। 

বল দেখি সখি লো। বেহাগ। কাঁওয়ালি 

দাড়াও মাথা খাঁও যেয়ো! না। দেশ। কাঁওয়ালি 

ও কি সখা মুছ আখি। বেলাওল। কাওয়ালি 
প্রমোদে ঢাঁলিয়৷ দিচ্ছ মন। বেহাগ। কাওয়ালি 

দে লো সথি দে পরাইয়ে গলে । দেশ। কাওয়ালি 
কে যেতেছিশ আয় রে হেখা। মিশ্র বাগেশ্রী। খেমট। 
সকলি ফুরাইল যামিনী পোহাইল। টোড়ী। কাওয়ালি 
নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়। মিশ্র । মধ্যমান 
নিমেষের ভবে সরমে বাধিল। সিন্ধু । কাঁওয়ালি 


এই ছুই তালিকার গানের সুর ছন্দ তাল নিবিষ্ট মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ করলে বোঝ। 
যায় এইসব গানে স্ুরপ্রয়োগের ক্ষেত্রে সরকারের মেজাজটি একরূপ। অর্থাৎ উভয় ক্ষেত্রেই 
স্বরযোজনার ধারায় বিশেষ সামগ্জন্ত বিদ্কমান। বিশেষ করে উভয় তালিকায় একই রাগের গান- 
গুলির স্ুর-গঠনের ধারা লক্ষ্য করলে বিষয়টি অধিকতর পরিস্ফুট হবে। যেমন প্রথম তালিকার 
অস্ততূক্তি 'দব সখি মিলে গাও এবং দ্বিতীয় তালিকার অস্ততূক্ত “সেই তো বসস্ত ফিরে এল' গান। 
হটি গানই বাহার রাগের । স্ুচনার স্বর এইরূপ-_ 





শর পরগনা "গতকাল 


১৭ কথা: প্রীদ্যো। হুরকারের নামোরেখহীন। 
ভর 


১৯৬ জপ্রপ্নকুমার দাঁস 
জ্যোতিরিজ্রসংগীত | 
॥ 
যা] ধণা পা মা মা । পধ। -পমপা মজ্ঞা -মা [ 
সৎ ব সখি মি*ণ ০০ লে ৎ 
1 ণধা -ণধা -ণা এ | সা - 7717-77-71 ণধা -ণধা ণা পা] 
গা! ৩০ ৩ ও রে ৩ ০ গু গা ০ ০ ও রে ০০ স বে 
ণা ধা ধা ণধা | শা পপা মা পা । মা নজ্ঞা জা জমা | রা 7 সা [ 
এ ই বি লাৎ * সঅ ল স স র স বৎ স ন্‌ তে: 
! 
[ সমা - মা "7 | পা পা পা পা। পা র্পা- র্সা। ণর্সা "7 ণা -্ধা [ 
অদু * রে ০ বাশ রী ম ধু * * রর বা," * জে ৎ 
[ ণা 7 ণা "7 । ণা "7 -সা 71 পা ণরা - পা । পা পা ণধা ণা ] 
ধ ০ রে ০ তা ০ * ন্‌ বি হ ডগ স বে ক ত 
[রস পা নর্জঞা আট | অরজর্মী রা প। সা |, 
ল লি ত বি চিৎ ত্র ন্ব রে 
তুলনীয় রবীন্দ্রসংগীত ॥ 
[ধা ধা পা 7 1 ধা ধণা পা ১ | মা গমা রা সা । সা সমা মা মা ] 
সে ই তে। ০ ব সন্ত ০ ফি রে" এল ন্ব দ য়ে র 
॥ 
1 মা পা মগ মা। মণা 7 -শ-। ধা "7 7 -ধণধা | পা শাণা পা -ণধা |] 
৮. সন তৎ ডু রও ০ ০ ৩০ ৩ ৩ ৩ ০য়, হা গয়, রে ০৩ 
[ধা ণাণ। পর্সা | পাঁ---7 17717 74]। অণারার্বা রা । পারা রার্পা [ 
সব ম রু* মূ * * ঞ ০ ০ ০ ওয়, মূল য় অ নিল এ সে 
ঢু পা পণ পা পা । মা পা মা রগরা । সা 7 --া। সা শরণ সস! ধ। [[ 
কে দ্দে শেষে ফিরে চ লে”: যা ৎ ৭ ম্ব১ঃ হা তয় রে ০* 


এই ছুটি গানের সুর পর্যবেক্ষণ করলে স্ুরযোজনার ধারার একটি সামঞ্জস্য লক্ষ্য কর! যায়। 
স্বরলিপি-গীতিমালার উল্লেখ অনুযায়ী যেহেতু এই গানগুলিতে সুর-যোজন। একই ব্যক্তির অর্থাৎ 


রবীন্নাথের সংগীত-রচনা স্থচমায় জ্যোতিকিজ্জনাথের গ্রভাব ১৯৭ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সেজন্য এরূপ সামপ্রস্ত থাকা স্বাভাবিক। এই পরিপ্রেক্ষিতে স্বরলিপি- 
গীতিমালায় উল্লিখিত যে-সব গানের কথ ও সুর উভয়ই রবীন্দ্রনাথের, সে-সব গানের স্থুর-গঠনের 
শৈলী ও ধারা কিরূপ সে-সন্বন্ধে আলোচনার প্রয়োজন আছে। তছদ্দেশ্যে ওই গানগুলির একটি 
বিস্তারিত তালিক।;৮ সংকলন করে আলোচনার কয়েকটি মাত্র সুত্র উপস্থাপিত করব : 


তালিকা ৩ 
হা কে বলে দেবে সে ভালোবামে। পিলু। কাওয়ালি 
পুরানে। সেই দিনের কথা। স্বচ-ভূপালী। একতাল৷ 

ফুলে ফুলে ঢলে ঢলে । স্বচ-কেদারা। কাওয়ালি। 

বলি গে! সজনি যেয়ো না। খট। একতাল৷ 

আয় তবে সহচরি হাতে হাঁতে। ছাঁয়ানট। কাওয়ালি 

দেখে যা দেখে যা দেখে য1! লো। কালাংড়া-সোহিনী। একতাঁল 
আয় লো সজনি সবে। মূল্লার। কাওয়ালি 

বলি ও আমার গোলাপবাঁল। | বেহাগ। খেষট! 

ও কি কথ! বল সথি। দেশ-থাম্বাজ। কাওয়ালি 

, গগে। শোনো কে বাঁজায়। বেহাগ। আড়খেমটা 

আমি নিশি নিশি কত রচিব। ভৈরবী । একতালা 

, মাআমার কেন তোরে। ভূপালী। কাওয়ালি 

কথা কোস্‌নে লে রাই। উৈরবী। আঁড়খেমটা 

, আজ তোমারে দেখতে এলেম। মিশ্র-সিন্ধ। আড়খেমটা 

. মা একবার দাড় গো! হেরি। ভেরবী। মধ্যমান 

দুজনে দেখা হল মধু যাঁমিনী রে। বেহাগ। আড়খেমটা 

, ওগে। এত প্রেম আশা। ঝবিঁঝিট। একতাল। 

হেলাফেল! সারাবেল! | মিশ্র বাহার-বারেৌয়া। আঁড়খেমটা 
তুমি কোন্‌ কাননের ফুল। মিশ্র বারৌয়া-পিলু। আড়খেমট। 
, ওই জানালার কাছে বলে আছে। মিশ্র খাঙ্ধাজ। একতাল! 
, ধীরি ধীরি প্রাণে আমার। বেহাগ্ড়া। বঝাঁপতাল 

, রিম্‌বিম্‌ ঘন ঘন রে। মল্লার। কাওয়ালি 

দেখ এ কে এসেছে। সিল্ধু-খাত্বাজ। খেমটা 

, ও কেন ভালোবাস। জানাতে আসে। পিলু। খেমট! 

২৫. ভালোঁবাসিলে যদি মে। কাঁলাংড়।। একতাল! 


১৮ এই তালিকাটি দীর্ঘ হলেও আলোচ্য বিষয়ে ভবিষ্যতের বিশদ গবেষণার পক্ষে বিশেষ প্রস্নোঞনীয় বলে 
পরিগণিত হবে আঁশা করি। 
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বনে এমন ফুল ফুটেছে । খান্বাজ । আড়খেমট। 

কেন ন্ধে চাস ফিরে ফিরে । রবী । আঁড়খেমট। 

মনে রয়ে গেল মনের কথা । বেহাগড়া। বঝাঁপতাল 

বুঝি বেলা বহে যাঁয়। মুলতাঁন। আঁড়খেমট। 

ও কেন চুরি করে চাক্স। বেহাগ। আঁড়খেমটা 

আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে। বেহাগ। আড়খেমটা 
যোগী হে কেতুমি। কেদারা। একতাল। 

আধার শাখ। উজল করি । গৌড়-সারং। বাঁপতাঁল 

কেহ কারে মন বোঝে না। সিন্ধু-কাফি। একতাল। 

বাশরি বাজাতে চাহি । সিন্ধু-কাফি। কাওয়ালি 

মন্গি লে। মরি আমায় । মিশ্র-পুরবী। একতাল। 

অলি বার বার ফিরে যায় । মিশ্র সিন্ধু । একতালা 

গহন কুক্ুম কুঞ্জ মাঝে । বিঝিট। একতাল। 

ুন্দর হদি-রঞ্জন তুমি । ইমন কল্যাণ। একতাল। 

আমারে কর তোমার বীণা । খাশ্বাজ । একতালা। 

সথী আমারি দুয়ারে কেন আপিল । হাশ্বীর-কেদার1]। কাওয়ালি 
এখনো তারে চোখে দেখি নি। ইমন্‌। কাওয়ালি 

আজ আসবে শ্টাম গোঁকুলে । সিন্ধু-খাশ্বাজ। খেমটা 

আজ সখি মুন্ু মুছ। বেহাঁগ। বঝাঁপতাল 

আমার পরান যাহা চায় । মিশ্র কানাড়া। টিমাতেতাল। 
আজি শরত-তপনে প্রভাত স্বপনে । ষোগিয়া-বিভাস। একতাল৷ 
আমি নিশিদ্দিন তোমায় ভালোবাসি । গৌরী । তাল ফেরতা 
সথী, ওই বুঝি বাশি বাজে । মিশ্র । কাওয়ালি 

আমি জেনে শুনে বিষ করেছি। মল্লার। তেওরা! 

আজি আথি জুড়ালে ছেরিয়ে। মুলতাঁন। টিমাতেতাল। 
এস' এস' বসস্ত ধরাতলে । মিশ্র বপস্ত। টিমেতেতাল। 

এ কে গো। হেসে চায়। মিশ্র হাহ্বীর। টিমেতেতালা 
প্রেমের ফাদ পাত ভুবনে । জিলফ। তেওর। 

গুলে। রেখে দে সখী রেখে দে। খাখাজ। একতাল! 

ওকে বলে। সখী বলো । বেহাগ। আড়খেমট। 

আহা আজি এ বসন্তে । আইন্িশ-বেলাওল । টিমাতেতাঁলা 
প্রভাত হইল নিশি কানন ঘুরে । মিশ্র বিভাস। টিমাতেতাল। ও ঝাপতাল 
ভালোবেসে দুখ সেও স্থুখ। মুলতান । একতাল!? 

এ তো] খেল। নয়, খেল! নয় । সব্ফর্দা। টিমাতেতালা 
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, স্থখে আছি সথখে আছি। মিশ্র ঝিবিট। একতাল৷ 


৬১. 


ভালোবেসে যদি সুখ নাহি। কাফি । কাওয়ালি 

এসেছি গে! এসেছি । পিলু। খেমটা 

তবু মনে রেখে! । কীর্তনের সথর। একতাল। 

কে যাবি পারে, ওগে। তোরা । মিশ্র । কাওয়ালি 
গহন ঘন ছাইল। মিঞ। মল্লার। কাওয়ালি 

ওই মধুর মুখ জাগে মনে । মিশ্র ভৈরবী । একতাঁল। 

সকল হদয় দিয়ে ভালোবেসেছি। মিশ্র কানাড়া। টিমাতেতাল! 
সেই শাস্তিভবন ভূবন কোথা গেল। সিন্ধু-কাঁফি। টিমীতেতালা 
ফিরায়ো। ন। মুখখানি । হাক্বীর। কাওয়ালি 

গহন ঘন বনে পিয়াল । হান্বীর। চৌতাঁল 

আমার পরান লয়ে। কানাড়া। মধ্যমান 

দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ। জয়জয়ন্তী। বাঁপতাল 

দিবস রজনী আমি যেন কার । মিশ্র সিন্ধু । একতাল! 

আর কেন আর কেন। ভৈরবী । টিমাঁতেতাল! 

আষি চিনি গো চিনি তোমারে । ঝিবিট-খাঙ্কাজ। আড়খেমটা 
ওলো সই, গলে! সই । মিশ্র বিভাস। আঁড়খেমট। 

চিত্ত পিপাসিত রে। খাঙ্বাজ। ঝাঁপতাল 

আহ] জাগি পোহালে। বিভাবরী ৷ মিশ্র রামকেলী। কাওয়ালি 
মধুর মধুর ধ্বনি বাজে । ইমন-ভূপালী। কাওয়ালি 


তোমার গোপন কথাটি । মিশ্র। আড়খেমট। 

তবে শেষ করে দাও শেষ গাঁন। মিশ্র সিষ্কধু। কাওয়ালি 
তুমি যেয়ো না এখনি। উৈরবী। কাওয়ালি 

মেআসে ধীরে। দেশ। একতালা 

হদয়ের একুল ওকৃল। মিশ্র বিভাস। আড়খেমট! 


, বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে । শঙ্করাভিরণ। ঝাঁপতাল ও কাওয়ালি 


৪৯৭. 


কত কথা তারে ছিল বলিতে । মিশ্র কালাংড়া। কাঁওয়ালি 
বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে । পূরবী । একতালা। 
ঝর ঝর বরিষে বারিধারা । মল্লার। টিমাতেতাল। 


, পুষ্পধনে পুষ্প নাহি। জলিত-কালাংড়া। আঁড়খেমট। 


কেন নয়ন আপনি ভেনে যায়। ভৈরবী । একতাল। 
এমন দিনে তারে বলা ষায়। দেশ-মজার। বূপক 
সখী বহে গেল বেল । বেলাগল-ভূপালী। একতালা 


ম্ম্‌ ভ্ীগ্রফুলকুমার দাস 


₹১০৪. কোথা ছিলি সনি লো। মিশ্র ভৈরবী । কাওয়াজি 
১০৫, যদি আসে তবে কেন যেতে চায়। মিশ্র মল্লার। একতাল। 
*১০৬. সখ] সাধিতে সাধাতে কত স্থখ।১ গোৌঁড়সাঁরং। খেষট। 


তা ছাড়া বিষ্ভাপতি-রচিত “ভরা বাদর মাহ ভাদর' (মল্লার। ঝম্পক ) এবং গোবিন্দদাস- 
রচিত “নুন্দরি রাধে আওয়ে বনি' (ভৈরবী । কাওয়ালি ) গানের রবীন্দ্র-যোজিত সুরের স্বরলিপিও 
স্বরলিপি-গীতিমালা'র অস্ততূক্ত ছিল। &% চিহ্িত গানগুলিতে সরকারের নামের উল্লেখ নেই। 
তা থেকে সিদ্ধান্ত কর! যায় যে ওই গানগুলির স্থুর পুরোবর্তা অন্ত কোনো গানের সুরের আদর্শে 
রচিত। পূর্বে বাহার রাগের ছটি গানের আংশিক স্বরলিপি সহ যে আলোচনা কর! হয়েছে ভার 
অনুবৃত্তি স্বরূপে এই তালিকার ওই রাগেরই “এ কি আকুলতা ভুবনে” গানটির উল্লেখ করা যায়। 
এই গানটির স্থর-গঠনের বৈশিষ্ট্য উল্লিখিত গানগুলির তুলনায় কতক কতক স্বাতন্ত্র আছে। এই 
স্বাতস্্য রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়তামূলক | 

তৃতীয় তালিকার গানগুলির সুর বিশ্লেষণ করলে বোঝ] যায়, এই তালিকার অল্পসংখ্যক কিছু 
গানের সুরে পূর্ব-পূর্ব তালিকায় উল্লিখিত গানের সুরের অল্পবিস্তর প্রভাব থাকলেও অধিকাংশ 
গানের সুরে রবীন্দ্রনাথের নবনব-উন্মেষশালিনী প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। সে-ম্বাক্ষর স্ুরকারের 
স্বাধীনতার স্বাক্ষর । এই শেষোক্ত তালিকার অধিকাংশ গানে প্রচলিত সুর তথা রাগের প্রয়োগ 
হয়েছে, তার মধ্যে ভৈরবী রাগের প্রয়োগ হয়েছে সর্বাপেক্ষা বেশি । ১১, ১৩) ১৫, ২৭, ৬৬ 
(মিশ্র ), ৮৪, ৯৩ ও ১০১ -সংখ্যক গাঁন ভৈরবী রাগের। শ্রদ্ধেয় ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী বলতেন, 
রবীন্দ্রনাথ ভৈরবী রাঁগ-সিদ্ধ ছিলেন । তার প্রমাণ এ ক্ষেত্রে যেমন আছে, সমগ্র রবীন্দ্রসংগীত- 
স্থপ্টিতেও তেমনি বিগ্ভমান। গানগুলি একই রচয়িতার রচনা হলেও ১১, ১৩, ১৫, ২৭ ও ৬৬ -সংখ্যক 
গানের সঙ্গে ৮৪,৯৩ ও ১০১ -সংখ্যক গানের ক্ষেত্রে স্ুর-প্রয়োগের দিক থেকে, স্ুর-গঠনের বৈশিষ্ট্য 
ও পূর্ণতার দিক থেকে সরকারের মেজাজের পার্থক্য আছে। আবার ৮৪, ৯৩, ও ১০১ -সংখ্যক 
গানের স্থরের সঙ্গে যদি “সার্থক জনম আমার” “বন্ধু রহো রহো সাথে” “পথ চেয়ে যে কেটে গেল' 
ইত্যাদি ভৈরবী রাগের গানগুলির স্থুর তুলন। কর! যাঁয় তা হলেও স্থরকারের মেজাজের পার্থক্য 
তেমনি অনুভূত হবে। তার কারণ কী? তার কারণ এই যে, স্বরবিন্তাসের গঠনবৈচিত্র্যে ও 
প্রয়োগবৈচিত্র্যে একই রাগের বিচিত্র ধ্বনি-রূপ বা আবহাওয়া (8029901১616 ) উৎপন্ন করা যায়। 
ব্যক্তিভেদে গঠন ও প্রয়োগের ধারায় পার্থক্য তো হয়ই। তা ছাড়া একই স্ুরকারের ক্ষেত্রেও 
নান। পরীক্ষা-নিরীক্ষা মূলক অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে এপ স্বাতদ্থ্যের স্থপতি হয়__ আর যদি তার সঙ্গে 
প্রতিভা-তুলির স্পর্শ লাগে তা হলে তো কথাই নেই। রবীন্দ্রসংগীতে সংখ্যার বিপুলতার জন্য, 
বিষয়বস্তুর বিচিত্রতার জন্য ও দীর্ঘকালব্যাপী রচনার জন্য, প্রতিভা-তুলির স্পর্শে এই স্বাতন্ত্র্ের 


১৯ কথ! : শ্রী ও গ্রন্থকার] 


রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার স্চেনায় জ্যোতিরিন্ত্রনাথের প্রভাব ২১ 


সৃষ্টি হয়েছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক বন্ুব্যবন্ৃত বেহাগ, খাম্বাজ, ইমন, বি"ঝিট 
ইত্যাদি রাগ-প্রয়ৌোগের বৈচিত্র্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যায়। তা ছাড়া মিশ্র রাগ বা রাগ- 
মিশ্রণের প্রশ্নও আসে। তিনটি তালিকাঁতেই কতকগুলি মিশ্র রাগের উল্লেখ আছে, তার মধ্যে 
তৃতীয় তালিকার ৪৬-সংখ্যক “আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে' যোগিয়া-বিভাস রাগের গানটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | কারণ, যোগিয়া ও শুদ্ধ স্বরযুক্ত বিভাস ভিন্ন প্রকৃতির রাগ । এ ছুটি 
রাগের মিশ্রণ ষে খুব কৃতিত্বস্থচক এবং এই গানটিতে যে তা কৃতিত্বের সহিত করা হয়েছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথের গানে এই রাগমিশ্রণের নৈপুণ্য ও বৈচিত্র্য ক্রমশই 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে। 

তাল-ব্যবহারের দিক থেকে প্রথম ও তৃতীয় তালিকার গানে ব্যবহৃত তালের সংখায় ও 
প্রকারে কিছুটা সামঞ্জস্ত আছে। কিন্তু দ্বিতীয় তালিকার অর্থাৎ স্বরলিপি-গীতিমাল। অনুযায়ী যে 
গানগুলির কথা রবীন্দ্রনাথের ও স্থর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সেই তালিকার গানগুলিতে অপেক্ষাকৃত 
সহজ তাল ব্যবহৃত হয়েছে বেশি। এ থেকে কি এই সিদ্ধান্তে আসা যায় না, যেহেতু সেকালটা 
রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার প্রারস্তকাল সেজন্য জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাকে এই গীতগুচ্ছে সহজ 
তাল ও সাবলীল ছন্দ ব্যবহারে অনুপ্রাণিত করেছিলেন ? 

অতঃপর গীতিনাট্যের প্রসঙ্গে আসা যাক। রবীন্দ্রনাথের তিনখানি গীতিনাট্যের মধ্যে 
কালমূগয়া ও বাল্মীকিপ্রতিভার সুরে বিশেষ সামঞ্জস্য আছে, কিন্তু মায়ার খেলা সে তুলনায় স্বতন্ত্র ৷ 
পূর্বে স্বরলিপি-গীতিমীলার যে তিনটি তালিকা দেওয়া হয়েছে তার মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় তালিকায় 
তিনটি গীতিনাট্যেরই অল্পসংখ্যক গান আছে। অর্থাৎ তিনটি গীতিনাট্যেই জ্যোতিরিক্ত্রনাথের 
অল্পবিস্তর প্রভাব আছে। বালীকিপ্রতিতা ও কালমৃগয়। প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সে সম্বন্ধে উল্লেখ 
করেছেন__ 

বাল্মীকি প্রতিভ1৷ ও কালযৃগয়! যে-উৎসাহে লিখিয়াছিলাঁম সে-উৎসাহে আর-কিছু রচনা! করি নাই। 
ওই ছুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা গ্রকাঁশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদ। তখন গপ্রতাহই 
প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলাঁকে পিয়ানে। যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া! তাহাদিগকে যথেচ্ছ! মন্থন করিতে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। তাহাতে ক্ষণে ক্ষণে রাঁগিণীগুলির এক-একটি অপূর্বমূতি ও ভাঁবব্যপরনা প্রকাশ পাইত। যে-সকল 
স্থর বীধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তর রাঁখিয়। চলে তাহাদিগকে প্রথাবিরদ্ধ বিপর্ধস্তভাঁবে দৌড় করাইবামাত্র 
সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকাতিতে নৃতন নৃতন অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা 
বিচলিত করিয়া তুলিত। স্থবগুল1! যেন নানাপ্রকার কথা কহিতেছে, এইরূপ আমরা! স্পষ্ট শুনিতে পাইভাম। 
আমি ও অক্ষয়বাবু অনেক সময়ে জ্যোতিদাদার সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে স্থরে কথ! যৌজনাঁর চেষ্টা করিতাম।২* 


বাল্মীকিপ্রতিভা বা কালমৃগয়ার সুরগুলি বিশ্লেষণ করলে এই উক্তির সত্যত৷ প্রমাণিত হয়। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথও বলেছেন-_ 


সা রান জি 


২০ জীবনস্থতি 


৯ 


২০২ শীপ্রফু্কুমার দাস 


স্বর্ণকূমারীও অনেক সময় আমার রচিত সুরে গান প্রস্তত করিতেন । সাহিত্য এবং সঙ্গীতচর্চায় আমাদের 
তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দিবারাত্রি সমভাবে পূর্ণ থাকিত। রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রচন। “কালম্গয়া 
গীতিনাট্য এবং তাহার দ্বিতীয় রচনা “বাঁল্মীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যও উক্তরূপে রচিত সুরের, অনেক গান 
দেওয়। হইয়াছিল ।২১ 
ত৷ ছাড়া, পূর্বে জ্যোতিরিন্দট্রনাথের ধ্বনির (সুরের ) পরীক্ষা সম্বন্ধে যা আলোচনা কর! হয়েছে 
সেই পরিপ্রেক্ষিতেও উক্ত গীতিনাট্যের স্থুরগুলি বিশেষভাবে অনুধাঁবনের যোগ্য । এই বিবেচনায় 
মায়ার খেলার সুরে অবশ্যই স্বাতন্ত্রয আছে । তাতে জ্যোতিরিন্ত্রনাথের কতকটা প্রভাব থাকলেও, 
বিশেষ করে কোনো কোনে বিষয়ে জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-কৃত “মানময়ী” নাটকের সঙ্গে সামান্য মিল 
থাকলেও মায়ার খেলার ক্ষেত্রে সুরকার রবীন্দ্রনাথের মন ও মেজাজ ব্বতন্ত্র। কবিও বলেছেন-_ 

ইহার অনেককাঁল পরে 'মাঁয়ার খেলা? বলিয়া! আঁর-একটি গীতনাট্য লিখিয়াছিলাম কিন্তু সেটা ভিন্ন জাতে 
জিনিল। তাহাতে নাট্য মুখ্য নছে,-গীতই মুখ্য। বান্মীকিপ্রতিভা ও কালম্বগয়! যেমন গানের সুত্রে নাট্যের 
মালা, মায়ার খেলা! তেমনি নাট্যের স্থত্রে গানের মালা । ঘটনান্রোতের 'পরে তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়াবেগই 
তাহার প্রধান উপকরণ। বস্তত, "মায়ার খেলা” ঘখন লিখিয়াছিলাম তখন গাঁনের রসেই সমস্ত মন অভিষিক্ত 
ছিল।২২ 

রবীন্দ্রনাথের এরূপ "গানের রসেই সমস্ত মন অভিষিক্ত' হওয়ার বিষয়টি রবীন্দ্রসংগীতের সুর- 
বিচারের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । “শিক্ষানবিসি' পর্বেই এই অবস্থার সুচন। হয়েছিল । বস্ততপক্ষে, 
রবীন্দ্রনাথের সংগীত-রচনার স্থচনায় অন্যান্য সংগীত-গুণীদের, বিশেষ করে জ্যোতিরিক্দ্রনীথের 
অল্পবিস্তর প্রভাব থাকলেও, সেই পর্বেই তার স্ুর-রচনা ও স্ুর-যৌজনায় স্বকীয় প্রতিভা 
বিকশিত হতে আরম্ভ করেছিল। তার প্রমাণম্বরূপে পুর্বোল্লিখিত তৃতীয় তালিকার অনেক 
গান ও তৎসমসাময়িক কালে রচিত অন্যান্য বহু গানের উল্লেখ করা যায়। তৎপরবর্তীকালে 
বিশেষতঃ গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালি -পর্বে রবীন্দ্রনাথ স্বাধীন স্ুরকাররূপে অধিকতর 
প্রতিভাত এবং তারও পরে ক্রমশঃ কাব্য ও সুরের ধ্বনির এক অতি উচ্চ ও দুরধিগম্য মিলনলোকে 
উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 


২১ জ্যোতিরিজ্্রনাথের জীবন-স্থতি 
২২ জীবনস্থতি 


রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিন্ত! 


শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


চিন্তার স্বরূপ 


বিবিধ কলার সংগঠন এবং ্রীবৃদ্ধি চিন্তার ফল। এর মূলে রয়েছে প্রতিভাসম্পন্ন শ্রষ্টার 
পরিকল্পনা । এই যে পরিকল্পনা, এই যে বিন্যাস, একেই বলে চিস্তা। সেই বিষয়কেই আমরা 
মামুলি বলি যার মধ্যে চিন্তার কোনো প্রক্ষুরণ নেই। চিন্তা আছে বলেই মানুষের সৃষ্টিতে এত 
বৈচিত্র্য । 

আমাদের সংগীতে একদা বনু বৈচিত্র্য ছিল, কিস্তু ক্রমে চিস্তার অভাবে সেই সব বৈচিত্র্য 
গতান্ুগতিকতায় পর্যবসিত হল। এই গতানুগতিকতাঁকে অতিক্রম করে ধারা নৃতন পথে অভিযান 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ সেই অগ্রণীদের অগ্রবর্তা। সংগীত সম্বন্ধে তার ধারণ! এবং চিস্ত। প্রকাশ 
পেয়েছে তার বনু রচনায় কথাবার্তায় বক্তৃতায় এবং চিঠিপত্রে । চিনিননিনি রা উন 
তাঁর আদর্শগুলি স্পষ্টভাবে বিবৃত হয়েছে__ 


আজ সন্ধ্যার সময় একজন ভত্রলোক এলেন, তার কাছ থেকে বেহালায় পাঁরসিক সংগীত শুনলুম। একটি 
স্থুর বাঁজালেন আমাদের তৈরেঁ। রাঁমকেলির সঙ্গে প্রায় তার কোনে! তকাত নেই।' এমন দরদ দিয়ে বাজালেন, 
তানগুলি পদে পদে এমন বিচিত্র অথচ সংযত ও স্থমিত যে আমার মনের মধ্যে মাধুর্য নিবিড় হয়ে উঠল। বোঝা 
গেল ইনি ওস্তাদ কিন্তু ব্যবসাদার নন। ব্যবসাদারিতে নৈপুণ্য বাড়ে কিন্তু বেদনাবোধ কমে যায়, ময়রা যে 
কারণে সন্দেশের কচি হারায়। আমাদের দেশের গাইয়ে-বাজিয়ের। কিছুতেই মনে রাঁখে ন] যে আর্টের প্রধান 
তত্ব তার পরিমিতি। কেননা দ্বপকে সুব্যক্ত করাই তার কাজ। বিহিত সীমার স্বার। রূপ সত্য হয়, সেই সীমা 
ছাড়িয়ে অতির্তিই বিকৃতি । মাষের নাক ধরি আপন মর্ধাদ1 পেরিয়ে হাতির শুড় হওয়ার দিকে এগোতে 
থাকে, তাঁর ঘাঁড়টা যদি জিরাফের সঙ্গে পাল্প। দেবার জন্য মরীয়! হয়ে মেতে ওঠে, ত1 হলে সেই আতিশয্যে 
বস্তগৌরব, রূপগৌরব বাড়ে না। সাধারণত আমাদের সংগীতের আসরে এই অতিকাক্ক আতিশয্য মত্ত করীর 
মতে। নামে পন্পবনে। তার তানগুলে। অনেক স্থলে সামান্ত একটু আধটু হেরফের কর! পুনঃ পুনঃ পুনরাবৃত্তি 
মাত্র। তাতে সুপ বাড়ে রূপ নষ্ট হয়। তরী রূপমীকে হাজার পাঁকে জড়িয়ে ঘাগরা! এবং ওড়না পরাবার 
মতো। সেই গড়ন বছুমূল্য হতে পারে তবু বূপকে অতিক্রম করার ম্পর্ধ1 তাকে মানায় না। এরকম অদ্ভূত 
রুচিবিকারের কারণ এই যে, ওত্তাদের! স্থির করে রেখেছেন সংগীতের প্রধান উদ্দেশ্য সমগ্র গানটিকে তার আপন 
হৃযমায় প্রকাশ কর] নয়, রাঁগরাগিণীকেই বীরবিক্রমে আলোড়িত ফেনিল করে তোল-_- সংগীতের ইমারতটিকে 
আপন ভিত্তিতে সুম্যমে দীড় করানে। নয়, ইটকাঠ-চুনস্থরকিকে কণ্ঠকামানের মুখে সগর্জনে বর্ষণ করা । ভুলে 
খায় বিহিত সমাপ্তির মধ্যেই আর্টের পর্যাপ্তি। গান যে বানায় আল্ল গান যে করে, উভয়ের মধ্যে যর্দি-বা 


২৪৪ শ্ররাজ্যেশ্বর মিত্র 


দরদের যোগ থাঁকে তবু স্যিশক্তির সাম্য থাক] সচরাঁচর সম্ভবপর নয়। বিধাতা! ডীর জীবন্ষ্টিতে নিজে কেবল 
যদি কঙ্কলের কাঠামোটুকু খাড়া! করেই ছুট নিতেন, যার তাঁর উপর ভার থাকত সেই কঙ্কালে যত খুশি মেদমাঁংস 
চড়াবার, নিশ্চয়ই তাতে অনানষ্টি ঘটত। অথচ, আমাদের দেশে গায়ক কথায় কথায় বচয়িতার অধিকার নিয়ে 
থকে, তখন সে হুষ্টিকর্তার কাঁধের উপর চড়ে ব্যায়ামকর্তার বাহাছুরি প্রচার করে। উত্তরে কেউ বলতে পাবেন 
ভালে। তা লাগে। কিন্তু পেটুকের ভালে। লাগা আর রসিকের ভাঁলো। লাগা এক নয়। কী ভালে। লাগে তাই 
নিয়ে তর্ক। যে ময়রা রসগোল্লা তৈরি করে মিষ্টান্নের সঙ্গে যথাপরিমিত রম নে নিজেই জুগিয়ে দেয়। 
পরিবেষণকর্ত মিষ্টান্ন গড়তে পারে না কিন্ত দেদার চিনির রস ঢেলে দেওয়া তার পক্ষে সহজ। সেই চিনির 
রস ভালে! লাগে অনেকের, তা হোক গে, তবু সেই ভালে! লাগাতেই আর্টের যথার্থ যাচাই নয়। 
_ পারত 

এর মধ্যেই সংগীত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আদর্শগুলি পাওয়া যাঁয়। সেগুলি হচ্ছে এই-__ 

১. সংগীতের তানবিস্তার হবে বিচিত্র যথা সংযত ও স্থমিত। 

২, আর্টের অন্যতম তত্ব তার পরিমিতি। 

৩. সংগীতের প্রধান উদ্দেশ্য সমগ্র গানটিকে তার আপন স্থুযমায় প্রকাশ করা । 

৪. সুবিহিত সমাপ্তির মধ্যেই আটের পরিসমাণ্তি। 

এই বিষয়গুলি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বন পত্রেও আলোচনা করেছেন । সবুর ও সঙ্গতি গ্রন্থে 
প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ ও ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের পত্রাবলীতে তার পরিচয় মিলবে । রবীন্দ্রনাথ 
তার উদ্দেশ্টকে ব্যক্ত করে বলেছেন-_ 

আয়তন যতই আয়ত হোক তবু আর্টের অন্তনিহিত মাতার শাসনে তাকে সংষত হতে হবে তবেই সে 
স্ষ্টির কোঠায় উঠবে । 


শতদলের উপর আর একটা পাঁপড়ি চাঁপানো৷ চলবে ন।। সে আঁপন সম্পূর্ণতাঁর মধ্যে থেমেচে বলেই সে 
অপরিসীম । 


আর বেশি কাজ নেই-- কথাটাই আর্টের অন্তরের কথা ইত্যাদি। 


রাগসংগীত 


তানবিস্তারের প্রয়োগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বরাবরই সংযমরক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন কিন্ত তানবিস্তারের 
বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন এরকম অনুমান করলে তার প্রতি অবিচার করা হবে। আমাদের 
গীতে তান এবং বিস্তার__ এ ছুটি ছুর্লভ স্থযোগ এবং এ ছুটিকে যাতে সুলভ করে না তোলা হয় 
এ সেই সাবধানবাণীই বারবার উচ্চারণ করেছেন । 

গসংগীতে রবীন্দ্রনাথের যা! অভিপ্রেত ছিল তা৷ হচ্ছে পুনরুক্তি-বর্জন। যেহেতু তান এবং 
দির সুযোগ আছে সেহেতু সংগীতকে অনাবশ্যক স্ষীত করে তোলাকে তিনি শিল্পজ্ঞানের 
অভাব বলে মনে করতেন। রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত যে কত যুক্তিযুক্ত তা আজকাল ধার! 
আসরে তবলার সঙ্গে মেতার-মরোদের লড়াই শোনেন তারাই বুঝতে পারেন । যেটুকু ভালে লাগে 


'শরৎ তোমার অরুণ আলোর অগ্রলি, শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তা ২৬৫ 


তার সময় বেশি নয়-_ তাঁর মধ্যেই শিল্পীরা! তাদের স্বকীয়তাকে নান। বৈচিত্র্যে প্রাতিষ্ঠিত করতে 
পারেন। তার পরেই যা আসে তা ওই তিন তাল এক ফাঁকের পুনরাবৃত্তি। ওস্তাদমহলে 
এইরকম ঘটে বলেই রবীন্দ্রনাথ ধূর্জটিপ্রসাদকে লিখেছিলেন-_ 

এস্থলে অত্যত্ত সহজ কথাটা এই, যিনি পারলেন রূপ দিতে তাঁকে আর্টিস্ট হিসাবে বলব ধন্য, ধিনি পারলেন 
না, কেবল উপাদানটাকে নিয়ে তুলে৷ ধুনতে লাগলেন তাকে গীতবিষ্ঠাবিশারদ বলতে পারি কিন্তু আর্টিস্ট বলতে 
পারি নে-_ অর্থাৎ তাঁকে ওস্তাদ বলতে পারি কিন্তু কাঁলোঁয়াৎ বলতে পারব না। কাঁলোয়াৎ অর্থাৎ কলাঁবৎ। 
কল। শবের মধ্যেই আছে সীমাবদ্ধতার তত্ব, সেই সীমা যেট। রূপেরই সীম] । 

এর মধ্যে সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে “কল! শব্দের মধ্যেই আছে সীমাবদ্ধতার তত্ব । এই সীমাকে 
অবহেলার সঙ্গে অতিক্রম করতে কৃতিত্ব নেই। যতটুকু সময়ে রূপটি ফুটে ওঠে সেইটুকুতেই 
রূপকার সার্থক হয়ে ওঠেন। একজন শিল্পী যদি আধঘন্টা ধরে সংগীতের সার্থক রূপ প্রদান করেন 
তবে সেই আধঘন্টার মূল্য কি কম? তার বেশি আর তীর পক্ষে দরকার নেই, শ্রোতাদের 
পক্ষেও নয়। 

বস্ততঃ সংগীত সম্বন্ধে এই চিস্তাই আমাদের ভারতীয় সংগীতের চিন্তা । বড় বড় শাস্ত্র রচিত 
হয়েছে এই সীমা যাতে লঙ্ঘিত ন। হয় সেই কারণে । আলাপের কথাই ধরা যাক। আলাপ, 
যাতে শিল্পীর অনেক স্বাধীনতা আছে, আচার্ষেরা তাকেও সীমায়িত করবার নির্দেশ দিয়ে গেছেন । 
গ্রুপদীদের মধ্যে এই ধরণের সংযত আলাপের রীতি ছিল যা আজও শিল্পীসম্প্রদায়ের কোনো 
কোনো বংশে প্রচলিত আছে । আলাপের বিধিও শাস্ত্রে এমনভাবে নির্দিষ্ট কর! হয়েছে যাতে 
রাগের রূপটি যথাযথভাবে ফুটে ওঠে । যতটুকু প্রয়োজন তার বেশি আলাপের জের টানাও প্রাচীন 
আচার্ধদের অনুমোদিত ছিল না। সংগীতের অনাবশ্যক বিস্তৃতি প্রধানতঃ ওস্তাদি সম্পর্কে ভুল 
ধারণার ফল। শিল্পীর রুচি প্রকৃত শিক্ষায় পরিমাঞ্জিত হলে আপনা থেকেই প্রকাশভঙ্গী সংযত 
হয়ে থাকে, আর তা না হলে যা হয় তা অশিক্ষিতপটুত্ব। কতকগুলো কৌশল আয়ত্ত হলে এই 
জাতীয় সংগীতপটুরা! মনে করেন সংগীতের এইটাই সার বস্ত এবং বারবার একই কৌশলের মার- 
প্যাচ দেখিয়ে তাঁর! কৃতিত্ের দাবি করে থাকেন। আমাদের সংগীত যখন আচার্য পণ্ডিতদের 
অধিকার থেকে স্মলিত হয়ে পড়ল নান! কারণে তখন যারা কেবলমাত্র কিছু গাইতে জানত তারাই 
আচার্ধ হয়ে উঠল। ফলে, তাদের যতটুকু জানা এবং চিস্তা তাই দিয়ে তারা সংগীতকে গড়ে তুলতে 
চাইল। ওস্তাদির বর্তমান অবস্থা এরই পরিণতি । সংগীত অনেকটা অভ্যাসের ব্যাপার হয়ে 
াড়িয়েছে এবং এই পরিস্থিতিতে এক বস্তর পুনরাবৃত্তি স্বাভাবিক । 

অপরপক্ষে ধার! প্রকৃত চিস্তাশীল এবং যুক্তিপ্রণোদিত চিস্তায় আস্থাবান ত্কার৷ আর্ট বলতে 
এমন এক বস্তু বোঝেন যার নির্দিষ্ট রূপ আছে। এলোমেলে! কতকগুলি সাংগীতিক প্রক্রিয়াকেই তার! 
সংগীতের সার্থক শর্ত বলে মানতে রাজি নন। ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা 
ছিল এমনি নিটোল একটি বস্তর যাতে বৈচিত্র্য থাকবে কিন্তু বাহুল্য থাকবে না, ভাব থাকবে 
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কিন্তু তা উচ্ছাসে ফেনিল হয়ে উঠবে না, যার একটি সুসংগঠিত নিজস্ব ূপ থাকবে কিন্তু অতিরিক্ত 
বিন্যাসে জটিল হয়ে পড়বে না। রবীন্দ্রনাথের নিজের সংগীতস্প্িতেও একই লক্ষণ বর্তমান। 
কিন্ত তার এই উদ্দেশ্ঠ অনেক ওন্তাদপন্থীর বুদ্ধিতে ধরা পড়ে নি যার ফলে রবীন্দ্রনাথের গান 
বন্ছলভাবেই বিকৃত হয়েছে। যদি বারণ কর তবে গাহিব না গানটি একদা অত্যন্ত জনপ্রিয় 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের মূল সুরের ছায়ামাত্র নিয়ে অনেক গায়কগায়িকা তান বিস্তার করে এ গানটি 
গাইতেন। এতে গানের সংঘত আবেদনটুকুর কোনে! মূল্যই থাকত না এবং গানটি হয়ে উঠত 
একটি মাঁমুলি খেয়াল। আর-একটি গান ধরা যাক-_ 


ও যেমানেনা মানা, 
আখি ফিরাইলে বলে ন। না না। 


ন্‌ 
৭ 


এ গ্ৰানটি এমনভাবে রচিত যে অতিরিক্ত তানকর্তবের সুযোগই অল্প অথচ এ গানটিতেও তানের 
ফুলঝুরি ছোটানো৷ হত। ফলে, আড়-খেমটার চালে ছোট ছোট কাজগুলিতে যে আবেদন 
প্রকাশ পেত তার সৌন্দর্য ঢালা তানের খরকআ্রোতে একেবারে ভেসে যেত। “কেন চোখের জলে 
ভিজিয়ে দিলেম না শুকনো ধুলো! যত' গানটিরও হুর্দশ! প্রত্যক্ষ করেছি। এমন-কি পথ 
দিয়ে কে যায় গো চলে ডাক দিয়ে সে যায়' গানটিকে দাদরায় তানবিস্তার যোগ করে 
গাইতে শোনা গেছে। মাত্র কয়েকটি গানের উল্লেখ করা গেল। রবীন্দ্রনাথের আরও বনু গানই 
এমন তানবিস্তারের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়েছে। 

রূপের যেখানে বিকৃতি সেখানে আর্টের অবমাননা না ঘটে পারে না। ধারা বলেন এই তান- 
কর্তবের বাহুল্যই আমাদের সংগীতের বৈশিষ্ট্য তাদের চিন্তায় গোলমাল আছে। তান এবং 
বিস্তার__ বস্ত হিসাবে ছটিই সুন্দর কিন্তু প্রয়োজন যতটুকু তার বেশি এতটুকু হলেই ত। সংগীতকে 
অবিল্যন্ত করতে চায়। ভারতীয় সংগীতের সত্যিকার পরিচয় কোথা থেকে গ্রহণ করব এ প্রশ্ন 
যদি ওঠে তাহলে এ কথা স্পষ্টই বলব যে তথাকথিত ঘরোয়ানাসম্তৃত ওস্তাদদের কাছ থেকে ত 
নিতে যাব না। কতকগুলি প্রক্রিয়া বা টেকনিকই ধাদের সম্বল তাদের কাছে সে সম্বন্ধে 
শিক্ষালাভ কর! যেতে পারে কিন্তু ভারা আর যাই হোন সংগীতকলার আলংকারিক নন। অতএব 
চিন্তার ব্যাপারে তাদের দ্বারস্থ হবার কোনো! আব্্যকত! দেখি না। চিস্তার অভাবে মোগল 
আমল থেকেই এই মহাভ্রম কর! হয়েছে এবং কেবলমাত্র কৌশলপারংগমকেই চিস্তানায়কের 
আসনে বসানো হয়েছে । চার শ বছরেরও অধিক হল এরা যা বলছেন তাকেই আমরা সংগীতের 
তত্ব বলে মেনে নিচ্ছি। কিন্তু এ ভম আজ করলে চলবে না। আজ প্রকৃত শান্তর অনেক অংশে 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং তা থেকে আমাদের সংগীতচিন্তা কি ছিল তাও উদঘাটিত হওয়া উচিত। 

ওস্তাদমহলের অবজ্ঞার ফলে কিরকম ভ্রান্ত ধারণার স্প্টি হয়েছে কথাপ্রসঙ্গে তার একটা 
উদাহরণ দেওয়! যাক । কিছুকাল পূর্বে ধারা ঞুপদের চর্চা করতেন তার! ঞর্পদ সম্বন্ধে এমন আভাস 


রবীজ্নাথের সংগীতচিস্ত ই 


দিতেন যাতে সকলের ধারণা হত প্রুপদ মুনিখাষিদের স্থপতি, খাঁটি মার্গসংগীত। অথচ আসলে 
পদ মার্গসংগীত নয়-_ প্রাচীন হলেও তা একপ্রকার দেশী সংগীত ছাড়া আর কিছু নয়। এর 
কৌলীম্য নিশ্চয়ই ছিল এবং ত্রয়োদশ শতক পর্যস্ত এর বহুতর বিকাশও ঘটেছিল। তার পরে 
যখন গ্রুবসংগীতের বিলীয়মান পদ্ধতিকে নিয়ে রাজ। মানের তত্বাবধানে ফ্রবপদ সংঘটিত হল তখন 
প্রাক্তন বহুবিধ গ্রবসংগীতের পরিচয় আর কাউকে জানতে দেওয়া হল নাঁ। এ বিষয়ে নায়ক বখশ্, 
মাছু এবং ভাগ্থু ছিলেন রাজা মানের সহায়। এদের নাম দেখে মনে হয় নায়ক উপাধি সত্ত্বেও 
এর! উৎকৃষ্ট গায়ক ছাড়া! আর কিছু ছিলেন না । এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই ষে ঞ্রবসংগগীতের 
ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে এদের কোনো স্পষ্ট ধারণ! ছিল না, আর ফেটুকু তার! জানতেন সেটুকুও প্রচার করে 
তাদের জ্ঞানটুকু জনসমাজে বিতরণ করবার উদ্দেশ্ট তাদের আদৌ ছিল না। আসলে রাজা মানের 
আমলে ঞ্বপদ্ধতির ধার! চিন্তানায়ক তারা বিদগ্ধ ব্যক্তি-_ কেবলমাত্র ওস্তাদ হিসাবে তার তাদের 
স্বাক্ষর রেখে যেতে চাঁন নি, ওস্তাদদের তারা চাতুর্ষের সঙ্গে কাজে লাগিয়েছিলেন। এইভাবে 
ফ্রবসংগীতের আসল পরিচয় বিলুপ্ত হল এবং নবপ্রচারিত ফ্রবপদকে আড়ম্বর সহকারে নবপদে 
অভিষিক্ত করা হল। এমনিভাবে সংগীতের আসল পরিচয়কে নানাভাবেই গোপন করা হয়েছে 
এবং নতুন পরিচয় স্থাপন করা হয়েছে । 

তানকর্তবের কথ। বলছিলাম । বর্তমান তানকর্তবের যে রূপ তাকে ভারতীয় সংগীতে খুব অল্প 
প্রীধান্যই দেওয়! হয়েছে । তার কারণ বিশ্লেষণ করা কর্তব্য । ভারতীয় সংগীতে মৃষনার প্রাধান্য 
রয়েছে, বিস্তারও সমধিত হয়েছে, কিন্তু বর্তমান তান অর্থাৎ দ্রুত স্বরসথশলনদ্বারা অনুষ্ঠিত স্ুর- 
কর্মকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় নি। এমন-কি অতীতের তানের সংজ্ঞার সঙ্গে বর্তমান তানের সংজ্ঞার 
মিল নেই। এই ভুল পরিচয়ও ওস্তাদপরম্পরাই প্রচারিত হয়েছে। বর্তমান তানের রীতিকে প্রশ্রয় 
না দেবার কারণ এই তানের কোনো স্পষ্ট রূপ নেই যা যূর্ছনার আছে। শাস্্রান্থসারে সাতটি 
স্বরের ক্রমিক আরোহণ এবং অবরোহণ হচ্ছে মূ্ছনা। এর থেকে স্বরাদির বিলোপ ঘটালে সেই 
ূঙ্ছনা৷ তানে পরিণত হত। এতে প্রকাশের বৈচিত্র্য ঘটে। প্রাচীন তানও মূঙ্ছনার প্রকারভেদ 
মাত্র। এই বিচিত্র মৃর্নাগুলি এমনভাবে রাঁগসংগীতে নির্দিষ্ট হত যাতে এদের রূপগুলি স্পষ্ট 
বোঝা যেত এবং রাগের আবেদন স্পষ্টভাবে ফুটে উঠত। কালক্রমে মৃষ্ছনার এই নির্দিষ্ট রীতির 
পরিবর্তন হল এবং দ্রেততানের ব্যবহার প্রবত্তিত হল। এর কারণ হচ্ছে এই ষে প্রত্যেকটি স্বরের 
বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ন রেখে একটি মুহ্নার প্রকাশ নেহাত সহজ নয়__ এর বদলে ক্রুততান অপেক্ষাকৃত 
সহজ এবং এতে ভূল ধর! পড়বার সম্ভাবনাও অল্ল। এই ক্রততানে কণ্ক্রীড়ার একটা আনন্দও 
আছে। ওন্তাদরা এই কণক্রীড়াকেই অবলম্বন করলেন কিন্তু চিস্তার অভাববশতঃ সংযত মূর্ছনার 
প্রয়োগে সে সংগঠনক্রিয়াটি সার্থক হয়ে ওঠে সেদিকে তাদের লক্ষ্য রইল না। এর ফলে আমাদের 
সংগীত ক্রমেই সুসংগঠিত রূপ থেকে বিচ্যুত হয়েছে। গ্ুপদ ব্যতীত অপর রাগসংগীত যেভাবে 
গাওয়। হয় তাঁকে সুবিগ্যত্ত বল! চলে না। এদের একটি স্বাভাবিক সৌন্দর্য আছে অথচ 
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সুপরিকল্পিত রূপ নেই। এই সৌন্দর্য ভালে। লাগে কিন্তু সগঠন-পরিকল্পনার অভাবট! মনকে 
গীড়িতও করে। এই অস্থুবিহিত বস্ত যা সংগঠনপারিপাট্যে সম্পূর্ণ হয়ে উঠতে পারত তার 
অভাবকে মোচন করবার জন্য তানের পর তান করে যাওয়া ছাড়! গত্যন্তর নেই। তান জিনিসটা 
অত্যন্ত দ্রেতভাবে সম্পাদিত হওয়ায় স্বরগুলি মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় এবং এইরকম একটা 
স্গীকৃত স্বর-উচ্চারণ বারবার অনুষ্ঠিত হলে তা একঘেয়ে হতে বাধ্য । দ্রেততানের ব্যবহার সম্বন্ধে 
যথেষ্ট সাবধানতা! অবলম্বন না করলেই তা! সংযত এবং স্মিত সংগীতকে উচ্ছঙ্খলতার দিকে আকর্ষণ 
করবে যা আর্টের প্রধান তত্ব পরিমিতির বিরোধী । অতএব শান্ত্ীয় যুক্তি অনুসারেই যদি চিন্তা 
করা যায় তাহলেও রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার সারবত্বা সম্বন্ধে সংশয় থাকে না। একই কারণে 
পূর্ববর্ত চিন্তানায়কদের এ যুগের চিন্তানায়কের মতের মিল ছিল। ] 


কাব্যসংগীত 

রবীন্দ্রনাথ এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে সংগীতের প্রধান উদ্দেশ্ত সমগ্র গানটিকে তার 
আপন সুষমায় প্রকাশ করা। এই আপন সুষম! কি ভাবে প্রস্ফুটিত হবে সেইটি শিল্পীর চিন্তার 
বিষয়। সেই বিকাশই সর্বোত্তম হয় যা সুনিয়মিত অথচ জ্ঞাপকতায় শ্রেষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথ এই 
পন্থাই অবলম্বন করেছেন । একদা বাংলার স্থুরকারগণের মধ্যে একটা চেষ্টা দেখা গিয়েছিল যাতে: 
স্থরের স্বপ্ন অথচ নিপুণ স্পর্শে গানটি প্রকাশের সার্থকতায় উজ্জ্রল হয়ে উঠেছে। নিধুবাবু, প্রীধর 
কথক, কালী মির্জা প্রভৃতি সেকালের সবাইকার গানেই এই চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। সুরবোধ 
এদের কারও অল্প ছিল না, নিজেরাও ভালো গাইয়ে ছিলেন কিন্তু গানবাজনার বেলায় সংযম 
পছন্দ করতেন। এর ফলে বাংল! গানের একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য স্থাপিত হয়েছিল যা! লিরিক 
হিসাবে যেমন সুন্দর গীত হিসাবেও তেমনি উপভোগ্য । চার লাইনের গান যদি অল্পকালের মধ্যে 
শেষ হয়ে যায় তাতে কারও আপত্তি ছিল না! কিন্তু গান যেন গানের অর্থকে জ্ঞাপন করে এই 
ছিল তাদের আদর্শ। পূর্বে যে গানটির উল্লেখ করেছি তার উদাহরণই আর একবার দেওয়া যাক। 
“ও যে মানে না মানা, আখি ফিরাইলে বলে না না না” এই শেষের তিনটি “না” “রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে সুরের স্পর্শ টুকুতে ফুটিয়ে তুলেছেন তাতেই মন ভরে ওঠে__ আর বেশকিছু কাজ বাহুল্য 
মাত্র। অতএব ওন্তাদের কণ্ঠে এ গানের “না” যখন প্রচুর তানে লীলায়িত হতে থাকে তখন 
কেবলমাত্র ওস্তাদি ছাড়। আর কিছুই ফুটে ওঠে না। “আজ মধুরে মিশাবি মধু পরানবধু-_ এই 
কথাটি সুরে যেভাবে প্রকাশ পেয়েছে তাই যথেষ্ট । বহু তানবিস্তারেও এর বেশি কিছু ফুটবে না। 
এ সংযম বাংলার সুরকারদের অভিজ্ঞতা থেকে পাওয়া-_ বহু ওস্তাঁদি গানে তার! যে সার্থকতা 
লাভ করেন নি তা লাভ করেছিলেন এই মংযম থেকে । কিন্তু এরা ছাড়াও বাংলা দেশে ওস্তাদ 
ছিলেন এবং এখনে আছেন। তাদের কণ্ঠে 'ভালোবাদিবে বলে ভালোবাসি নে'র“মত গান 
একঘণ্টাব্াগী গমকতান, সাপটতান ইত্যাদিতে কিভাবে দলিত হত এবং আজও হয় ধাদের তা 
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শোনবার হূর্ভাগ্য হয়েছে তারাই জানেন। সুরকার তখনই সার্থক হন যখন তিনি স্থুরের ভিতর 
দিয়ে কাব্য এবং ভাবকে সম্পুর্ণ করে ফুটিয়ে তুলতে পারেন কিন্তু ওস্তাদের অন্য পন্থা । তিনি 
বাঁধ সুরকে বিপর্যস্ত করে, বাঁধা ছন্দকে এলোমেলো করে, এক সময় মনে এসে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বেন। এই আদর্শ স্থাপনের জন্যই কি এত শাস্ত্র রচনা করা হয়েছে এত চিন্তা হয়েছে 
শত শত বংসর ধরে। নিয়ম ভাঙার মধ্যেই যদি বাহাছবরি থাকে তাহলে এত যত্ধে নিয়ম বাঁধ! 
হল কেন। 
যে-কোনো গীতকে আপন স্ুষমায় প্রকাশ করতে হলে একটা ভারসাম্য ব৷ ব্যালান্স 
দরকার । উপযুক্ত তানবিস্তারেও আপত্তি উঠবে না যদি এই সামপ্রস্ত থাকে । এ শুধু কাব্য- 
সংগীতের বেলাতেই নয় সব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, নইলে সংগতি থাকে না। অথচ, গতাম্ুগতিকতাকে 
অতিক্রম করা প্রয়োজন । বাঁধা পথ ধরেই যদি চল! যায় তাহলে নতুন স্ঙ্টি হয় না। এই 
বাঁধা পথের যে নিয়ম অবশ্য পালন করতে হবে, তাকে উপেক্ষা না করে উচ্ছঙ্খলতাকে পরিহার 
করে যিনি একটি স্টাইলের অর্থাৎ নব্যরীতির প্রবর্তন করতে পারেন তিনিই চিন্তাশীল শিল্পী। 
বাংলার সংগীতে টগ্সা, আড়খেমটা চালের গান এইরকম নতুন স্থপ্রি। হিন্ৃস্থানী গানে 
কথ অল্প, জ্ঞানবিস্তার বেশি । পুরোনো! বাংল! গানে কথাও কম তানবিস্তারও বেশি নয় কিন্ত 
জ্ঞাপকতা অনেক বেশি । হিন্দুস্থানী গানে লিরিকের দিকে তেমন মনোযোগ দেখা যায় ন। কিন্তু 
বাংল। গানে লিরিকের বিশেষ তাৎপর্য আছে-_ 
কেন ভুরু ধন্থু টান হানিবে কি বাঁণ 
কুরঙ্গ বধিতে বুঝি করিছ সন্ধান । 
শুন গে! তোমারে কহি 
আমি তো কুরঙ্গ নহি 
কেবল আমার বদনে কুরঙ্গ নয়ান। 
এ গান বন্ুকাল পূর্বে রাধামোহন সেনের লেখা । এর সুর মূলতান অর্থাৎ আজকালকার 
ভীমপলগ্ত্রী। এ গানের ভাষা থেকে বোবা যায় কাব্যের স্থান এখানে কত বড়। আমাদের 
সংগীতে এই যে কাব্যসংগীতের আন্দোলন-_ এইখানেই চিস্তাণীলতার প্রকাশ । সেই চিরাচরিত 
রীতিতে কেবলমাত্র বাঁধাধরা স্ুরতালের ছককে অতিক্রম করে আরও বড় আর্টের চিস্তা দেখা 
দিয়েছে এই সব রচনায় । 
আশ্চর্ষের বিষয়, এই চিন্তা গায়কসমাজকে সাধারণভাবে প্রভাবিত করে নি। তাদের 
আকর্ষণ করেছিল বোলতান, সাপটতাঁন, জমজম! ইত্যাদি; আর এইসব প্রক্রিয়া মধ্যমান, 
আড়াঠেকা, যৎ প্রভৃতি তালে বেশ একট। কসরতের ব্যাপার হয়ে উঠল। অথচ বোলতান, 
সাপটতান এবং জমজমা-_ এই কর্তব্যগুলিতে আকুতির বিশেষ প্রকাশ ঘটে থাকে যদি সাবধানে 
সম্পাদন করা যাঁয়। পরিমিতির সাবধানত] ওস্তাদদের আদর্শের বাইরে__ তাই ধার! গলাবাজি 
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আর অস্ককষার ব্যাপারে পাকা তারাই হলেন ওস্তাদ গাইয়ে। এ অঙ্কও সামান্য অঙ্ক। তালের 
মারপ্যাচ দেখানো খুব কঠিন নয় কিছু অভ্যাসের ব্যাপার মাত্র। এর অবশ্যন্ভাবী ফলব্বরূপ 
বাংলা গানও গতানুগতিক এক ধরণের ওস্তাদি গান হয়ে পড়ল। ওস্তাদমহলের বাইরে ধারা 
রইলেন ভারা এই সব গানের প্রকৃত মূল্যায়নে সমর্থ হয়েছিলেন এবং নৃতন রচনায় উদ্ধদ্ধ হতে 
পেরেছিলেন । এই নৃতন ধারার প্রবর্তকদের মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনীথের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
এবং তার পরেই এলেন রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ রচয়িতাগণ। অক্ষয় চৌধুরীর গানগুলিতে ধার! সুর 
দিয়েছিলেন তাদেরও নৃতনত্বের অগ্রদূত বলে স্বীকার করতে হয়। 

পুরোনো বাংলা গানের আটকে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ উপভোগ করেছিলেন এবং তার নিজের 
রচনাতেও এই আর্টের প্রয়োগ বিচিত্রভাবে করেছেন। “হেলাফেল! সার৷ বেলা এ কি খেল! 
আপন মনে”_- এটি আড়খেমট। চালের গান। এই ধরণের গানের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ছোট ছোট 
সুরের টুকরোয় মনের অনেকখানি উচ্ছাসকে প্রকাশ করা । এর একটি বিশেষ ছন্দ আছে যাতে 
মনের আবেগও অনেকখানি ফুটে ওঠে । এই জাতীয় গান প্রায়ই ছোট হত এবং এতে সঞ্চারী 
যোজিত হত ন1; কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তার অনেক আড়খেমট। চালের গানে মনোহর সঞ্চারী রচনা! 
করেছেন। “ও কেন চুরি করে চায়” বা “ছজনে দ্রেখা হল মধুযামিনী রে'"_- এই ধরণের গানের 
সঞ্চারীগুলি অতুলনীয়। বস্ততঃ বাংলা গানে রবীন্দ্রসংগীতের মত উত্তম সঞ্চারী আর কোথাও 
পাওয়া যায় না। আমাদের সংগীতের সঞ্চারী মহামূল্যবান অংশ কেনন! সঞ্চারীযুক্ত গানে প্রকাশের 
বৈচিত্র্য যেমন পরিলক্ষিত হয় তেমনি চারটি কলির যোজনায় গানের আকৃতিও সম্পূর্ণতায় সার্থক 
হয়ে থাকে। 

বাংলার পুরোনো গানগুলি যেমন রবীন্দ্রনাথকে তাদের জ্ঞাপকতা, মাধুর্য, সংযত উচ্ছ্বাস এবং 
আবেগ দ্রিয়ে আকর্ষণ করেছিল তেমনি সংগঠন এবং পডিগ্নিটি'র দিক থেকে তাকে আকর্ষণ 
করেছিল ঞ্ুপদ। প্রচুর হিন্দী ঞ্ুপদ ভেঙে তিনি গান রচনা করেছেন । এই হিন্দীভাঙ! গান- 
গুলির মধ্যে তার নির্মাণের পদ্ধতি সম্পকীঁয় গভীর চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। এমন একটিও 
হিন্দীভাঙা গান তীর রচনায় পাওয়া যাবে না যার রূপ, সংগঠন অথবা তানের দিক থেকে কোন 
বিশেষত্ব নেই এবং যার মধ্যে কোথাও অসংগতি বা অসম্পূর্তা আছে। এমন-কি যেখানে ছুটি 
কলিতে গানটি সমাপ্ত হয়েছে সেখানেও গানটি সঞ্চারী ব্যতিরেকেই স্বয়ংসম্পূর্ণ । হিন্দী গানের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংগীতের সেই উদ্দোস্টের পরিচয় পেয়েছিলেন যা গ্ীতকে আপন স্থৃমায় 
প্রকাশের জন্য নিয়োজিত। ছুন চৌছুন কাট প্রভৃতিকে বাদ দিয়ে কেবলমাত্র নির্দিষ্ট তাল 
অনুসরণ করে এই গানগুলি গাইলে সংগীতের এমন একটি মহিমা প্রকাশ পায় য৷ সরল, স্গিগ্ধ এবং 
মনোরম । রবীন্দ্রনাথ তালের বৈচিত্র্য বিশেষ গছন্দ করতেন। বিভিন্ন তালের বৈশিষ্ট্য তাকে 
বিচিত্র স্থপ্টিতে উদ্ধন্ধ করেছিল। তাঁর মত এত তালফেরতাও আর কারও রচনায় পাওয়া যায় না। 
তার নৃত্যনাট্যগুলিও তালবৈচিত্র্যে অনেকাংশে উপ্রভোগ্য হয়ে উঠেছে। 


রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তা ২১১ 
তাল ও ছন্দ 


তাল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট চিস্তাও ছিল। সংগীতে কবিতার ছন্দ অক্ষুপ্ণ রেখে তিনি 
পরীক্ষা করে দেখেছিলেন । আমাদের গানে তালের গতিপ্রকৃতি এমনভাবে নির্দিষ্ট যে তার থেকে 
এতটুকু বিচ্যুতি গায়নসমাজে স্বীকৃত হয় না। এই ব্যবস্থার যে পরিবর্তন হতে পারে না রবীন্দ্রনাথ 
এটা! বিশ্বাস করতেন ন1। তিনি কবিতার বিভিন্ন ছন্দ গানে আরোপ করে দেখিয়ে দিয়েছিলেন যে 
গানেও নানাভাবে ছন্দ নির্দিষ্ট করা সম্ভব। তার “সংগীতের মুক্তি” নামক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে তার 
মতামত ব্যক্ত হয়েছে। সংগীতের ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তার সঙ্গে ভারতীয় সংগীতের 
চিন্তাধারার যথেষ্ট মিল আছে। একদা বহু সংস্কৃত এবং প্রাকৃত ছন্দকে গানে রূপ দেবার চেষ্ট। 
হয়েছিল। সেকালকার কাব্যসংগীত প্রবন্ধগীতি নামে পরিচিত । বনু “প্রবন্ধ” আছে যা ছন্দের 
বৈচিত্র্যে বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করেছে । তোটক, দণ্ডক, পজ্ঝটিক প্রভৃতি ছন্দ সংগীতেও প্রাধান্য 
অর্জন করেছিল। প্রকৃতপক্ষে কবিতার যে-কোনো ছন্দই সংগীতে স্বীকার করা হত এবং এ বিষয়ে 
বনু পরীক্ষাও করা হত। ভরতোত্তর সবাগ্রগণ্য চিস্তানায়ক শাঙ্গদেব তার প্রবন্ধাধ্যায়ে এ বিষয়ে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছেন। বিংশ শতাব্দীতে রবীন্দ্রনাথ অপর মতের অনুসরণ 
ব্যতিরেকেই সংগীতে ছন্দপ্রয়োগ সম্বন্ধে স্বাধীন চিন্তাপ্রস্থত মত ব্যক্ত করেছেন। সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষায় বহুতর ছন্দের ব্যবহার ছিল বলেই সংগীতে ছন্দপ্রয়োগের পরিকল্পনা হয়েছিল। বাংল! 
গানেও সেই নিয়মে বৈচিত্র্য স্যপ্রি করা যেতে পারে । বিস্তর পরীক্ষার পর শান্তরকারগণ সংগীতে 
কাব্যের ছন্দকে স্বীকার করে নিয়েছেন। যে গান কাব্যসংগীত ত! স্বভাবতই অতিমাত্রায় কাব্যধর্মী 
এবং কাব্যের ছন্দরক্ষণপূর্ক গাইলে তা থেকে যে রস এবং আনন্দ পাওয়া যায় তা নিছক কাব্য- 
পঠনের চেয়ে বেশি । আমাদের সংগীতাচার্গণ একই গ্বীতে তাল এবং কাব্যের ছন্দ-_- উভয়ের যে- 
কোনোটির প্রয়োগই সমর্থন করেছেন । ধরা যাঁক যদি কেউ মেঘদুতের কোনো অংশ গাইতে 
চাঁন তবে তিনি ইচ্ছা করলে মন্দাক্রান্ত। ছন্দে তার গীতানুষ্ঠান করতে পারেন; কিন্তু যদি তিনি 
সংগীতের কোনে নির্দিষ্ট তালে উক্ত গীতানুষ্ঠান করতে চান তাহলে তিনি বিধি অনুসারে সেই 
তালের প্রয়োগও করতে পারেন। এইভাবে বনু প্রবন্ধে যেমন ছন্দ নির্দিষ্ট করা আছে তেমন 
তালও নির্দিষ্ট হয়েছে। ছুয়ের মধ্যে কোনো বিরোধ নেই। অতএব নবমাত্রিক ছন্দে যখন 
'ব্যাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমরা মরে পথ ভূলে" গানটি গাওয়৷ হচ্ছে তখন সেটি যে শাস্ত্দ্বারা অসমধিত 
তা নয়__ কেননা নবমাত্রিক ছন্দের শাসনদ্বারাই গানটির শৃঙ্খল! রক্ষিত হচ্ছে। এই অনুযায়ী 
ঠেকার পরিকল্পনা করে নিলে আপত্তির কোনো কারণ থাকতে পারে না। দক্ষিণ-ভারতে এইরকম 
বিভিন্ন কাব্যছন্দে নান। গানের প্রচলন এখনে! আছে। দক্ষিণ-ভারতীয় সংগীতে বিভিন্ন ছন্দের 
প্রয়োগে সংগীতের পূর্ণতায় ব্যতিক্রম ঘটে না। এই কারণেই এ অঞ্চলে বহুতর ছন্দকে তালের 
পর্যায়ে ফেল! হয়েছে। বিস্তর পরীক্ষার পর শাস্্রকারগণ সংগীতে বারো মাত্র! এবং ষোলো মাত্রার 
প্রাধান্ই বিশেষভাবে স্বীকার করে নিয়েছেন । তালের সম্পুর্ণতা বিচারে এবং তানবিষ্তারের 


২১২ ভ্রীয়াজোশবর বিজ্ঞ 


সবিধার পক্ষে এই ছুটি তালই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু এতদ্যতীত বনু তালের উল্ভতাবন করা! হয়েছে যার মধ্যে 
বিষমপদী তালের অভাব নেই। বিষমপদীরও একটা সংগতি বর্তমান য1 ঝাঁপ বা তেওরায় পাওয়। 
যায়। কাব্যসংগীতে কাব্যের বিভিন্ন ছন্দে এইরকম একটা সংগীত আছে যা সংগীতকে সার্থকতায় 
উত্তীর্ণ করে। দেশী গীতে বৈচিত্র্যের সর্বপ্রকার উপায়কেই শাস্ত্রকারগণ স্বীকার করেছেন__ 
তাদের চিন্তার সঙ্গেও স্বাভাবিকভাবেই রবীন্দ্রনাথের চিস্তার গভীর মিল রয়েছে । 


রোমান্টিকতা 


রবীন্দ্রনাথের সংগীতপ্রয়াসকে রক্ষণশীল বা ক্লাসিসিন্ট বল! যাবে, না, নব্যতান্ত্রিক অর্থাং 
রোমার্টিক বল! যাবে, তা নিয়ে অনেকের মনে ছন্দ আছে। রবীন্দ্রসংগীতে এমন উদাহরণ যথেষ্ট 
আছে যার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে রক্ষণশীল মনে করা যায় কিন্ত তার স্থপ্টিকে সম্যকভাবে দেখলে 
তিনি যে রোমান্টিক এটাই স্বীকার করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে রোমান্টিক বলেই মনে 
করতেন। এ প্রসঙ্গে তার “সংগীতের মুক্তি" থেকে কিয়দংশ উদ্ধৃত করি__ 


চৈতস্ভের আবির্ভাবে বাংলাদেশে বৈষ্ণবধর্ম যে-হিল্লোল তুলেছিল সে একটি শান্ত্রছাড়া ব্যাপার । তাতে 
মীৃষের মুক্তি-পাওয়া চিত্ত ভক্তিরসের আবেগে আত্মপ্রকাশ করতে বাধ্য হল। সেই অবস্থায় মানুষ কেবল 
স্থীবরভাঁবে ভোগ করে না, সরলভাবে হ্ৃষ্টি করে। এই জন্য সেদিন কাব্যে ও সংগীতে বাঙালি আত্মপ্রকাশ 
করতে বদল। ভখন পয়ার ত্রিপদদীর বাধ] ছন্দে প্রচলিত বাঁধ। কাহিনী পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি কর। আর চলল 
না। বাধন ভাঙল--_ সেই বাধন বসত প্রণয় নয় তা স্থষ্টির উদ্যম । আকাশে নীহারিকার যে ব্যাপকত। তার 
একটা অপরূপ মহিম। আছে। কিন্তু সু্টির অভিব্যক্তি এই ব্যাপকতায় নয়। প্রত্যেক তারা আপনাঁতে 
আপনি স্বতন্ত্র হয়ে নক্ষত্রলোকের বিল্লাট এক্যকে যখন বিচিত্র করে তোলে তখন তাতেই স্থষ্টির পরিণতি । 
বাংল! সাহিত্যে বৈষ্ণব কাবোই সেই বৈচিত্র্যচেষ্ট। প্রথম দেখতে পাই। সাহিত্যে এইকপ স্বাতস্ত্র্যের উদ্যমকেই 
ইংরেজিতে রোমার্টিক মৃভেপ্ট বলে। 

এই স্বাতন্ত্রচেষ্টা কেবল কাব্যছন্দের মধ্যে নয় লংগীতেও দেখ দিল। সেই উদ্মের মুখে কালোয়াতি 
গান আর টি'কল না। তখন সংগীত এমন সকল স্থুর খুঁজতে লাগল যা হৃদয়াবেগের বিশেষত্বগুলিকে প্রকাশ 
করে রাগরাগিনীর সাধারণ রূপগুলিকে নয়। তাই সেদিন বৈষ্বধর্ম শান্ত্রিক পণ্ডিতের কাছে যেমন অবজ্ঞা 
পেয়েছিল ওত্তাদীর কাছে কীর্তনগানের তেমনই অনাদর ঘটেছে। 

আজ নতুন যুগের সোনার কাঠি আমাদের অলস মনকে ছুঁয়েছে। কেবল ভোগে আর আমাদের তৃপ্তি 
নেই, আমাদের আত্মপ্রকাশ চাই। সাহিত্যে তার পরিচয় পেয়েছি। আমাদের নৃতন নাগরিক চিত্রকলাও 
পুরাতন রীতির আবরণ কেটে আত্মপ্রকাশের বৈচিত্রের দিকে উদ্ভধত। অর্থাৎ স্পষ্টই দেখছি আঁমর। পৌরাণিক 
যুগের বেড়ার বাইরে এলেম । আমাদের সামনে এখন জীবনের বিচিত্র পথ উদ্ঘাটিত। নূতন নৃতন উদ্ভাবনের 
মুখে আমরা চলব। আমানের সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন চিত্রকল। সবই আজ-অচলতার বাধন হতে ছাড়া পেয়েছে। 
এখন আমাদের সংগীতও যদি এই বিশ্বযাতজার তালে তাল রেখে না চলে তবে ওর আর উদ্ধার নেই। 


এই উক্তি থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় রবীন্দ্রনাথ সংগীতরচনায় যে পথ অবলম্বন করেছিলেন 


রবীন্দ্রনাথের অংগীতচিন্ত। ২১৬ 


তা রোমান্টিক পন্থা । কিন্তু নূতন নূতন উদ্ভাবনের মুখে চলতে গিয়ে তিনি পুরাতনকে অস্বীকার 
করেন নি বা আঘাত করেন নি। রবীন্দ্রসংগীতের নৃতনত্ব একটা খাপছাড়া নৃতনত্ব নয়, বিশেষ 
সুচিন্তিত এবং স্ুনিয়ন্তরিত স্ষ্টি যার একটা কৌলীগ্য আছে অথচ ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্পূর্ণ স্বকীয়। 
বৃত্যনাট্যগুলিতেও তিনি সাধারণ নিয়ম পালন করেন নি। সমস্ত কৃত্রিমতা, নাটকীয় জীকজমক 
পরিহার করেছেন। ইংরেজিতে যাকে «শা বলে সেই প্রদর্শনীর আয়োজনও তার নৃত্যনাট্য 
নেই কিন্তু তার আইডিয়াটি সাফল্যের সঙ্গে ব্যক্ত হয়েছে দৃশ্যের পর দৃশ্যে । ইচ্ছা করলে 
নৃত্যনাট্যের ভাষ! সবত্রই তিনি নিখু'ত কাব্যে সুসজ্জিত করে রাখতে পারতেন কিন্তু তা করেন নি। 
ৃত্যনাট্যের অনেক অংশ প্রায় গগ্ভের আকারে আছে অথচ সংগীত হিসাবে সব মিলিয়ে 
এ একটা নতুন আট । নৃত্যনাট্যে ছুটি চিন্তার পরিচয় পাঁওয়। যায়-_ একটি সরল সুন্দর 
সংগীতকলার পরিচয় স্থাপন অপরটি বর্ণনাত্মক বস্ত্রকে সুরে রসে প্রত্যক্ষীভূত কর! । নৃত্যনাট্য 
সম্পকীয় চিন্তাতেও বিষয়বস্তকে আপন স্ুুমায় প্রকাশ করবার প্রচেষ্টা প্রধানতঃ লক্ষ্যগৌচর 
হয়। নৃত্যনাট্যের গ্াংশের সুরের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অপর গগ্ভগানের প্রভেদ আছে। একটিতে 
বর্ণনার প্রয়োজনকে মেটাতে হয়েছে অপরটিতে গগ্াকে লিরিকের পর্যায়ে ফেলা হয়েছে। 
ৃত্যনাট্যে সগীতকলার এই যে আত্মপ্রকাশ এও প্রধানতঃ রোমান্টিক । 

গীতকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথ একাস্তভাবেই আত্মগত। সমস্ত রোমান্টিক রচয়িতারই এই 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। চিস্তার স্বকীয়ত্বকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য তারা যে পদ্ধতি অবলম্বন করেন 
তাও একাস্তভাবেই তাদের নিজন্ব। এই আত্মলীনত! সত্বেও তাদের স্থপ্টির আবেদন বিশ্বজনীন | 
রবীন্দ্রনাথ প্রয়োগপদ্ধতিতে সম্পূর্ণ বাঙালী কিন্তু যে ভাবটি যেখানে প্রকাশ করেছেন তা৷ সব 
জাতির মনকে আকৃষ্ট করবে । রবীন্দ্রসংগীতকে যদি অন্ত ভাষায় অনুবাদ করা যায় তাহলে তার 
প্রকাশভঙ্গীর মূল বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা শক্ত এবং এই ভঙ্গীটি না ফুটলে রবীন্দ্রসংগীতের সৌন্দর্যের 
পরিচয়ও পুরোপুরি পাওয়া যাবে না। বিদেশী অথবা অবাঙালীকে রবীন্দ্রসংগীতের রসগ্রহণ 
করতে গেলে বাংলা শিখতে হবে, বাংলা ভাবার নমনীয়তার সঙ্গে পরিচিত হতে হবে, তাহলেই 
রবীন্দ্রসংগীতের যে আবেদন বিশ্বমনকে আকৃষ্ট করে ত অনুভব কর! যাবে। রবীন্দ্রনাথ যদি 
সনাতন পন্থায় তার গানকে ঞুপদ খেয়াল ব! সাধারণ রাগসংগগীতের বেশে সাজিয়ে দিতেন তাহলে 
অবাঙালির পক্ষে রসগ্রহণে বাধ হত না কিন্ত সে-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের গান হিন্দী গানেরই 
দ্বিতীয় সংস্করণ হয়ে ঈাড়াত। কোনে! কোনো! রোমান্টিক রচয়িতা আছেন ধাদের গানে প্রচলিত 
রাগসংগীতের স্টাইল থাকা সত্বেও বাংল! ভাষার সঙ্গে পরিচয়ের অভাবে তাদের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
অনুভব কর! সম্ভব হয় না। উদাহরণস্বরূপ অতুলপ্রসাদের নাম উল্লেখ করা যায়। রাগসংগীতের 
প্রচলিত রীতি অতুলপ্রসাদ বিশেষভাবে অনুসরণ করেছিলেন কিন্তু গানে তার একাস্ত আপন 
ভঙ্গীটি এমনভাবে ফুটে উঠেছে যে বাংল। ভাষার সঙ্গে পরিচয় না থাকলে অতুলপ্রসাদকে অস্ুভব 
এবং বিচার করা কঠিন। 


২১$ শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 


কাঁব্যসংগীত এবং রাগসংগীতের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ আছে। রাঁগসংগীত হুএকটি কথাকে 
অবলম্বন করে আপনার মহিমায় তার ভিতর থেকে একটি অনির্বচনীয় ভাব প্রকাশ করতে পারে। 
একটা বাংলা রাগসংগীতের বিষয়বস্তু ধরা যাক-_ 


মখি, আমি তাড়াতাড়ি যেতে পারছি না। কাঁটায় আমার কাঁপড় আটকে গেছে। তাকে ফতই 
ছাড়াতে যাচ্ছি ততই আরও কাটায় জড়িয়ে পড়ছি। ফাগুনের বাতাসে আমার কেশ-বেশ বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে। 
আর কোথা থেকে একট! কোকিল এসে কুছ কুহু করে ডাকছে। 


এই যে একটা আকম্মিক বাধার বিপত্তি যার বসস্তসমাগমে প্রিয়জনের. সঙ্গে মিলিত হবার 
ব্যাকুলতা-_ রাগসংগীতে নানাভাবে তাকে গভীর ক'রে প্রকাশ করছে স্থুরকে অবলম্বন নী 
সেই স্বুরটি সবার উপযোগী এবং প্রত্যেক শিল্পী তার ব্যক্তিত্বকে তার আবেগকে এই সর" 
বিস্তারের মধ্যেই খানিকট। আলাদাভাবে ফুটিয়ে তোলেন। কাব্যসংগীতের স্বরূপ ভিন্ন__ 


যখন এসেছিলে অদ্ধকারে 
টাঁদ ওঠে নি সিন্ধুপাঁরে 
হে অজানা তোমায় তবে 
জেনেছিলেম অনুভবে 
গানে তোমার পরশখানি 
বেজেছিল প্রাণের তারে। 


এই গানের আবেদন রাগসংগীতের পদ্ধতিতে প্রকাশ পায় নি। ভাষা 'আর সুরের যে 
চমতকার মিল রয়েছে এ রচনায় সেই মিল সরকারের নিজন্ব অনুভূতির ইঙ্গিতে সাধিত হয়েছে। 
এইখানেই রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি রোমান্টিক । তার সংগীতে তিনি এমন সব সুর খুঁজেছেন যা তার 
হাদয়াবেগের বিশেষত্ব গুলিকে প্রকাশ করেছে, রাগরাগিণীর সাধারণ রূপগুলিকে নয়। রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ অপর রোমান্টিক সুরকারগণও এ চেষ্টা! করেছেন, যথ৷ অতুলপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, দিলীপ- 
কুমার এবং হিমাংশুকুমার । বাংলার সংগীতে রোমান্টিক আন্দোলন নানা দিক দিয়ে বিশেষ 
সার্থকতা লাভ করেছে। 

রবীন্দ্রনাথ সংগীতে বু সমন্তা নিয়ে পরীক্ষা করেছেন। প্রয়োগকলাতেও তার যথেষ্ট নৈপুণ্য 
ছিল। এই ছুটিতেই রবীন্দ্রনাথ বৈশিষ্ট্য স্থাপন করেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ তার 
আইডিয়ার জন্ত, তার চিস্তার জন্য-_ যে চিস্তা আনন্দ, রস এবং অনুভূতির মধ্যে সুন্দরের সন্ধান 
দিয়েছে। আলংকারিক বহু তর্কের পর স্থির করেছেন রসাত্মক বাক্যই কাব্য। রবীন্দ্রনাথের 
সংগীতকে সর্বতোভাবে বিচার করবার পর আমরা বলতে পারি রসাত্মক গীতই যে কাব্যসংগীত-- 
এর যাথার্থ্যও তিনি সার্থকভাবে প্রমাণ করে গেছেন। 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য 


বিমলচন্দ্র সিংহ 


রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য গুলির মধ্যে এমন একটি রস আছে যা রবীন্দ্রসাহিত্যেও হুর্নত। 
এগুলির মধ্যে কবিতা আছে কিন্তু সেটি কাহিনীর অন্ুবর্তাী, গান আছে কিন্তু কাহিনী ও নৃত্যকে 
ছেড়ে সে গান চলে না, আবার নৃত্য আছে কিন্তু কাহিনী ও গানের সঙ্গে তার সংযোগ সম্পূর্ণ । 
এর মধ্যে নৃত্য, নাট্য এবং কাব্যের ত্রিবেণীসংগম ঘটেছে, তার মধ্যে এ তিনটিই সমান অপরিহার্য 
হওয়ার ফলে এর কোন্‌ অঙ্গটি প্রধান সে কথা বলা কঠিন। নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদার ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 


এই গ্রন্থের অধিকাংশই গাঁনে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । এ-কথ| মনে রাখা কর্তব্য যে, এই 
জাতীয় রচনায় স্বভাবতই স্থর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম ক'রে থাঁকে, এই কারণে সুরের সঙ্গ ন৷ পেলে এর বাক্য 
এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে । কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্ধ নয়। যে পাখির প্রধান বাহন 
পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তাঁর অপটুত। অনেক সময় হাস্যকর বোঁধ হয়। 


এর মধ্যে লক্ষণীয় এই যে কবিতা, স্থুর এবং নাচ এর মধ্যে অহিচ্ছেন্রূপে জড়িত, কোনোটিই 
অপরটির সঙ্গে অবিযুক্তভাবে আলোচনীয় নয় । 

রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলির গোড়ার কথা এইটিই। রবীন্দ্রসাহিত্যে কাব্য, স্থুর এবং 
নৃত্যের সম্মিলন অভূতপূর্ব নয়, কিন্ত এখানে কয়েকটি বিশেষত্ব আছে। কবিতা, গান বা নাচের 
আলোচনা করতে হলে এ কথা মনে রাখ' প্রয়োজন ষে, এগুলি একই রস প্রকাশ করতে চাইলেও 
এদের ভঙ্গীটা অনেক সময় বিভিন্ন, এদের আবেদনের এবং রসপ্রকাশের কৌশল এক নয়। 
কবিতার মধ্যে ভাষার কৌশল অপ্রধান নয়, বরং সেইটিই প্রধান, কিন্ত গানের মধ্যে ভাষাই 
প্রধানতম এ কথা! বল! চলে না। বরং কথা ও সুরের সংঘর্ষ গ্রীতরচয়িতাদের চিরস্তন সমস্ত । 
মহত প্রতিভা ছাড়া এই ছুইয়ের সুষ্ঠু সম্মিলন সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের গানগুলি কবিতা হিসেবেও 
বড়, এমন-কি অনেক সময় তাদের মধ্যে যে একটি নতুন আম্বাদ মেলে তা তার কবিতাতেও 
অনেক সময় মেলে না__ এ কেবল রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু সাধারণতঃ এ রকম সম্মিলন 
ঘটা কঠিন। তার কারণ আছে। কথা ও সুরের আবেদনের ভঙ্গীটা এক নয়। কথার সঙ্গে 
নানা স্মৃতি জড়িয়ে থাকে, স্থানকালপাত্রভেদে একই কথার বিভিন্ন অর্থ। সংস্কৃত আলংকারিকর! 
শব্ষের এই ক্ষমতাকে বিভিন্ন ভাগে ভাগ করেছেন, অতিধা, লক্ষণ! এবং ব্যঞ্জনা ও তার মধ্যে 
জাতি গণ ক্রিয়া ভ্রব্য প্রভৃতি বিভাগ এই হতেই উদ্ভৃত। কিন্তু এর গোড়ার কথাটি এই যে, 


২১৬ বিমলচজ্জ সিংহ 


কথার এক-একটি সামাজিক-এঁতিহাসিক স্মৃতি থাকে এবং সেই স্মৃতিতে কিছু পরিমাণে সামান্য 
থাকলেও ব্যক্তিভেদে বিশেষত্বও তার মধ্যে আছে। সেই কারণেই কথা নিয়ে খেলানে। চলে, 
বাচক অর্থ হতে কত ধ্বনি কত ব্যগ্তনা কত ইঙ্গিত ফুটে ওঠে এবং শব্দালংকার ও অর্থালংকার 
তার সহায়তা করে। মে হিসেবে আমর! শবের তিনটি প্রধান সম্পত্তির সন্ধান পাই। প্রথমতঃ 
তার ছটি প্রধান দিক। একটি বস্তুগত, একটি ব্যক্তিগত । বস্তগত দিক দিয়ে তার একটি স্থায়ী 
অর্থ আছে। যেমন পর্বত বললে পাথরওয়ালা উচু জায়গা বোঝায়। এইখানে তার প্রথম 
প্রতীকিতা। আমাদের স্মৃতিতে পর্বতের যে ধারণ দৃঢ়মূল হয়ে আছে সেইটিকে মনে করিয়ে 
দেবার জন্য “পর্বত” কথাটিই যথেষ্ট। অর্থাৎ পর্বতের স্মৃতির প্রতীক হচ্ছে পর্বত শব্দটি । এই 
বস্তগত দিকটি বোঝাতে গিয়ে কেউ কেউ বলেছেন, শবের অর্থ বাস্তবিক কোনো বিশেষ ব্যক্তি 
নয়, শব্দের দ্বারা কেবল জাতিই স্থচিত হয়।* যেমন পর্বত' শবে কোনো বিশেষ পর্বত স্ৃচিত 
হয় না, পবত জাতিই স্চিত হয়। শবের এই বস্তগত দিকটি দরকারী নিশ্চয়ই, কিন্তু সবটা নয়। 
স্নৃতরাং তার ব্যক্তিগত দিকটিও অস্বীকার করা চলে না। এইটি অনুভূতির দিক। একই শব্দের 
অর্থ বিভিন্ন লৌকের কাছে এক নয়। হিমালয়ের অধিবাসীর মনে পর্বত যে চিত্র জাগায়, 
সমতলবাসীর মনে সে চিত্র জাগায় না। অবশ্য তাদের মধ্যে অনুভূতিসামান্ত আছেই, তা না হলে 
কথাটির প্রতীকধগ্সিতা লোপ পেত, কিন্তু তবুও ছুই ক্ষেত্রেই ও-শব্দটির অর্থ যে অবিকল এক এমন 
কথা বলা চলে না। 

এ ছুটিই শবের প্রাথমিক সম্পত্তি। এই ছুটি সম্পত্তি স্বীকার করলে শব্দের আর-একটি 
সম্পত্তি চোখে পড়ে । সেটি হচ্ছে শবের এই ছুটি দিক নিয়ে খেলানো, এবং তার ফলে একটি 
নতুন রস জমিয়ে তোলা । বিভিন্ন শবে ব্যক্তিগত ও বস্তগত'দিক সমান নয়, কোনো শবে 
ব্যক্তিগত দিকটিই বেশি, কোনোটিতে বস্তগত। কোনে। কোনো ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত অনুভূতি, অর্থাৎ 
“আমি”, বড় কোনো কোনো ক্ষেত্রে তা নয়। একটি উদাহরণ হতে এ কথাটা স্পষ্ট হয়__ 


১ কাব্যপ্রকাশকার বলেছেন “সংকেতিতশ্চতুর্ভেদে। জাত্যাদির্জাতিরেব বা॥৮ ২৮ ॥ “হিমপয়ঃশঙ্থান্তাশ্রয়েঘু 
পরমার্থতো৷ ভিয়েযু শুক্লাদিযু যদ্বশেন শুরু; শুরু ইত্যাপ্ঠভিন্নাভিধানপ্রত্যয়োৎপত্তিস্ততছুরুত্বাদি সাঁমান্তমূ, 
গুড়তওুলাদিপাকাদিঘেবমেব পাঁকাদিত্বম্‌, বালবৃদ্ধগুকাছ্যদদীরিতেযু ডিৎথাদিশবেষু চ প্রতিক্ষণং ভিছ্যমানেষু 
ডিৎথাস্ঠর্থেষু বা ভিৎথাস্তস্তীতি সর্বেষাং শবানাং জাতিরেব প্রবৃতিনিমিত্ম্‌ ইত্যন্তে ” শব সাধারণতঃ জাতি, গুণ, 
ক্রিয়! ও দ্রব্যে বিভক্ত । এদের মতে গু৭, ক্রিক! ও দ্রব্য সব কয়টিরই প্রবৃত্তি জাতিতে | যেমন হিম, পয়ঃ বা শঙ্ছে 
যে শ্তরুতা আছে সেগুলি পরমার্থতঃ ভিন্ন হলেও যে কারণে শুর শুরু সেটি ( অর্থাৎ শুরুত্ব ) একই এবং প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই সমান। তেমনি গুড়ের পাঁক আর তগুলের পাকের মধ্যেও পাঁকাদিত্ব সমান। আর বালক, বৃদ্ধ ও শুক- 
পক্ষী যর্দিও কারও নাম ( ডিৎথ ) বিভিন্নভাবে উচ্চারণ করে তাহলেও তার মধ্যে প্রত্যেক ক্ষেত্জেই ভিৎ্থাদি 
'আছে। কুতরাঁং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই জাতিই আসল বক্তব্য । গ্রথমট ও৭, দ্বিতীয়টি ক্রিয়া! এবং তৃতীয়টি স্ব বা 
নামের উদাহরণ । এ মত কাধ্যপ্রকাঁশকার গ্রহণ করেন নি, বস্ততঃ এ মত গ্রহণীয়ও নগ্ন, তবুও কৌতুহলজনক | 
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তার উনি বাটার বান নিনাল্কি খাব দে যে 
আদর্শকে উপহাঁল করতে উদ্ভ়। 


এই বাক্যের মধ্যে “দেখছি” 'গুভবুদধি' “বিশ্বাস পর ক্যা দর প্সৃতি শষুলির 
মধ্যে ব্যক্তিগত দিকটি যত বড় “আপনার পরে" 'আজ' 'করে' করতে" প্রভৃতি শবের মধ্যে 
সেটি তত বড় নেই, যদিও উভয় ক্ষেত্রেই উভয় দিক বতমান, তাদের কোনোটির উপস্থিতি 
একেবারে অস্বীকার করা চলে ন1। 

এ কথা উল্লেখ করার কারণ এই যে, কথা ও সুরের পার্থক্যের মুল এইখানে । শব্দের 
ব্যক্তিগত দিকটির চরম নিদর্শন সুর । অস্বীকার কর চলে না যে স্থরের সাহায্যে ভাব-বিনিময় 
সম্ভব, কিন্তু তার মধ্যে বস্তগত ভিত্তি প্রায় নেইই। তার সামাজিক-এতিহাসিক স্মৃতি প্রবল 
নয়। সুরের কতকগুলি স্মৃতি দীর্ঘকালের অভ্যাসে অনেক সময় গড়ে ওঠে, দরবারী কানাড়। 
অনেক সময়ই রাত্রির সংস্কার জাগায়, ও-সুরের ভঙ্গীও অবশ্য তার সহায়ক। কিন্ত এ সংস্কার 
কথার সংস্কারের মতো নুদুরপ্রসারী এবং দৃঢ় নয়। সাদা বোঝাতে কালো কথাটার ব্যবহার 
বিপরীত লক্ষণার ক্ষেত্র ছাড়া সম্ভবত; অচল, কিন্ত সকালবেলাতেও দরবারী কানাড়ার মতো! 
বিরাট গভীর রাগ খানিকটা ভালে। লাগেই। টোড়ী বিরহের রাগিণী, অন্ততঃ ওস্তাদদের মনের 
সংস্কার সেই রকম, কিন্তু কোমলতা ছাড়া সকালবেলার সঙ্গে তার সংযোগস্ৃত্র কি, বিরহের মধ্য 
দিয়ে সেটি সম্ভব কিনা, খুঁজে পাই না। গানের সংস্কারবোধের আলোচনায় আরও. একটি কথা 
মনে পড়ে। কোনে। কোনে ওস্তাদের বিশ্বাস, সুরের আসল রূপটি ধর! পড়ে শুধু আলাপেই, 
তানে দুন-চৌদুনে নয়। সে হিসেবে টোড়ীর বিলাপ কেবল আলাপেই ধরা পড়বে, উৎসাহোদ্দীপক 
তানে নয়। এও একটি সংস্কারের কথা, যা সকলের পক্ষে সমান সত্য নয়। নুতরাং গানেও 
বস্কার আছে, কিন্তু তার প্রভাব কথার সংস্কারের মতো! নয়। কবিতার 'আমি'র চেয়েও গানের 
'আমি' সাধারণতঃ বড়। এমন কবিতা আছে, যাঁর মধ্যে কবির চেয়ে কুশীলবেরাই চোখে পড়ে 
বেশি। এ কথা গীতিকবিতার বেলাতেও খাটে। কিন্তু গানের বেল এ কথা অনেক সময়ই 
অচল, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের গানে । 

কথা ও সুরের এই বৈশিষ্ট্য অন্থুভব করলে আরও একটি বৃহত্তর সমস্তা উঠে পড়ে। শবের 
মধ্যে যেমন ব্যক্তি ও বস্তর খেল! আছে, শব্দসমন্টির মধ্যে সে খেলা আরও বিচিত্র এবং গভীর । 
গল্প উপন্যাস ও কবিতার প্রধান পার্থক্য এইখানে । এদের মধ্যে পাঠকসমাজের অভিজ্ঞতার সুক্ষ 
মিলনভূমি সব সময়েই আছে, তা না হলে সাহিত্যরচনাই সম্ভব হত না। কিন্ত তবুও গল্প ও 
উপকালের হেত লাখ বব, পক ও রর বে শি ছিসোধে নেই রি হেখছেস 
এর ব্যতিক্রম নেই তা নয়, কিন্ত সাধারণতঃ এই কথাই প্রযোজ্য.। “অমিত রাদ্ ব্যারিস্টার । 
কথাটির মধ্যে যে-পরিমাণ তথ্য আছে সর 
ঈর পজাক। টিনিভাবিরজা ুলিরিকাক্রারে গা 


টি সা. 1 


২১৮ বিষলচন্্র সিং 


পারত না, তার মধ্যে চিনির ভাজার ধু ই তি নি 
হয়েছে ব্যক্ত হয় নি। রসন্থগির উপায়টা তফাত, ঝৌঁকটা অন্য জায়গায় । রা 

সুতরাং এই নৃত্যনাট্যুগুলির প্রধান সমস্থ এই বিভিন্ন আঙ্গিকগুলির কিভাবে সমন্বয় সাধন 
করা যেতে পারে, এই বিভিন্ন ভঙ্গীর আবেদনগুলি কি উপায়ে একটি নূতনতর এবং বিচিত্রতর রস 
জমাতে পারে। বিভিন্ন আঙ্গিকগুলি স্বকীয় বিশেষত্ব ছাড়বে না, অথচ ভারা পরম্পরবিরোধী না 
হয়ে অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত হয়ে একটি নতুন রসস্থষ্টির সহায়তা করবে-_ এইটিই এগুলির বড় 
সমস্ত । কিভাবে এই সমন্বয় ঘটল এবং তার ফলে কি ধরণের নতুন রস জমল, তার সার্থকতা 
একালের পটভূমিকার কতদূর, এই প্রসঙ্গে সেই কথাগুলি আলোচনা! কর! যেতে পারে । 


ন্‌ 


প্রথমে কাব্যরূপের দিক হতে কথাটি আলোচ্য । চিত্রাঙ্দা কবিতা! ও চিত্রাঙদা নৃত্যনাট্য 
তুলনা করলে কয়েকটি মৌলিক প্রভেদ সহজেই লক্ষ্য করা যায়। কবিতা! চিত্রাঙ্গদার মধ্যে যে 
মহোচ্ছাস আছে নৃত্যনাট্যে তা নেই, এখানে সব সময়েই একটি অদৃষ্ঠ বাঁধন আছে। সে কারণে 
দীর্ঘ স্গতোক্তি বা প্রায় বগতোক্তির প্রয়োজন নৃত্যনাট্যে হয় নি, সেখানে প্রকাশভঙ্গী আরও 
সংক্ষিপ্ত অথচ আরও তীব্র। এই সংক্ষিপ্ত ও তীব্রতার সহায়তা করেছে গান। কবিতায় 
চিত্রাঙ্গদার আক্ষেপ দীর্ঘায়িত-_ 


শেষ কথা তার 
কর্ণে মোর বাঁজিতে লাগিল তপ্ত শূল-_ 
ব্রহ্মচারী ব্রতধারী আমি। পতিষোগ্য 
নহি বরাঙ্গনে |, 
পুক্রষের ত্রদ্ষচর্য ! 
ধিক মোরে, তাও আমি নারিষ্থ টলাতে। 
তুমি জানে, মীনকেতু কত খধি-মুনি 
করিয়াছে বিসর্জন, নারীপদতলে 
চিরাজিত তপস্যার ফল। ক্ষত্িয়ের 
দ্ষচর্য! গৃছে গিয়ে ভাঁডিয়ে ফেলি 
ধন্গুশর যাছ1 কিছু ছিল? কিণাক্ষিত 
এ কঠিন বাহ__ ছিল ঘ! গর্ধের ধন 
একাল মোর-- লাছন! করিচ্ছ তারে 
।. 'নিক্ষল াকোশ ভয়ে) এতদিন পরে 
, -. বুধিলাম, নারী হয়ে পুষ্ষের মন... 
মা যদি জিনিতে পানি বৃধা বিস্কা-ঘত। . 


:. রর্কাজনাঁখের বৃতানাটা চে ২১৯ 
 অবলার কোমল সৃপাঁলবাহি ছুটি | 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মূর্খ ক্ষীণ তলত 
. পরাধলদ্ষিতা, লজ্জাভয়ে লীনাদিনী 
সামাস্ত ললনা। খার অন্ত নেত্রপাতে 
. মনে পরাভব বীধবল, তপস্তার 
তেজ! 


কিন্তু নৃত্যনাট্যের তঙ্গী সম্পূর্ণ অন্ত। সেখানে সুর ও নৃত্য থাকার ফলে এই দীর্ঘ উচ্ছাসের 
প্রয়োজন হয় নি। মাত্র কয়েকটি লাইন__ 


অর্থুন। ক্ষমা! করে৷ আমায়, 
বরণযোগ্য নহি বরাঙ্গনে, 
ব্রহ্মচারী ব্রতধারী। | [ প্রশ্থান 
চিত্রাঙ্গদা। হায় হায় নারীবে করেছি ব্যর্থ 
দীর্ঘকাল জীবনে আমার। 
'ধিক্‌ ধঙ্শর 
ধিক্‌ বাহুবল । 
মুহূর্তের অশ্রবন্তাবেগে 
ভাসায়ে দিল যে মোর পৌরুষ-সাঁধন]। 
অকৃতাঁর্থ যৌবনের দীর্ঘাঁসে 
বসস্তেরে করিল ব্যাকুল ॥ 
(গান) রোদনভরা এ বসস্ত'"" 


ঘে ভিড়-করে-আসা শবসমারোহ, যে উপমাঝংকার রবীন্দ্রকাব্যের একাস্ত নিজন্য লক্ষণ, সেই লক্ষণ 
এখানে পরিবঞ্জিত। কিস্ত তা সত্বেও ভীত্রতার অভাব ঘটে নি, বরং তা আরও বেড়েছে। এটি 
সম্ভব হল এই আঙ্গিক বৈশিষ্ট্ে, নৃত্যনাট্যের বিশিষ্টতায়। চিন্রাঙ্গদায় তবুও কবিতা! ও নৃত্যনাট্যে 
অনেক পার্থক্য আছে, সেখানে কবিতার অনেক অংশ নৃত্যনাট্যে পরিবঞ্জিত বা পরিবর্ধিত; ঘটনা- 
সংস্থানেও পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। কিন্তু শ্তটামার মধ্যে কবিকর্ম আরও চমৎকার । কবিভার 
সঙ্গে নৃত্যনাট্যের বাহ প্রভেদ সেখানে আরও কম। কবিতার পঙক্িগুলি বন্ছসময়েই নৃত্যনাট্যে 
জম্পূর্ণ আঁসন লাভ করেছে। নিচ রা গার বগা সারা জিগঙগির আকাশপাতাল 
মিনি রি লি রর 
০৮৮ 


২২৪ বিমলচন্দ্র সিংহ 


মহেন্দ্রনিন্দিত কাস্তি উতদর্শন 
কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্ঘখলে। শীগ্র যা লো সহচরী, 
বল্গে নগরপালে মোর নাম করি, 
্যাম! ভাকিতেছে ভারে ।” 
নৃত্যনাট্যে এই পঙক্তিগুলিই ব্যবহৃত, কিস্তু তবুও তাদের ভঙ্গী আলাদ]। 
হামা । আহা! মরি মরি 
মহেন্দত্রনিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে 
চোরের মতন কঠিন শৃঙ্ঘলে। 
শীস্্ ধা লে সহচন্নী, ঘা লে! য! লো, 
বল্গে নগরপাঁলে মোর নাম করি, 
স্টামা ভাকিতেছে তারে । 
পঙক্তিগুলি প্রায় একই আছে কিন্তু ঠিক এক নেই । মাঝামাঝি ভেঙে দেওয়ার ফলে পংক্তিগুলির 
সে রুদ্ধশ্বাস প্রবহমীণতা৷ নেই, বরং চড়! সুরের সঙ্গে নীচু সুরের সম্মিলন আছে। “মহেন্দ্রনিন্দিত 
কাস্তি উন্নতদর্শন,-এর যুক্তাক্ষরের জমক ও ঝংকারের পর “যা লো৷ যা লো, বল্গে'_-এর ঘরোয়া 
স্বর একটি বিচিত্র রসের স্থ্টি করে যা! কবিতায় ছুলভ। সে হিসেবে নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকার 
নিয়োদ্ধ'ত অংশটি বিশেষ লক্ষণীয়_ 
আজি পুণিম! রাতে জাগিছে চন্ত্রমা 
বকুলকুঞ্ 
দক্ষিণ বাতাসে ছুলিছে কীপিছে 
থর থন্ন মু মর্মরি' | 
বৃতাপরা ধনাঙ্গন! বনাঙগনে সঞ্চরে 
চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্ষীর তার গুপ্ররে । 
দিস্‌ নে মধুরাতি বুধ বছিয়ে 
উদদাঙ্গিনী হায় র়ে। 
চন্তরকরে অভিষিক্ত নিশীখে বিল্লিমুখর় বনছায়ে 
তঙ্জাহার। পিকধির়হ-কাকলীকৃজ্জিত দক্ষিণ বায়ে | 
মাপঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো, এ 
কিংগুক-শাখা চঞ্চল হোলো দুলে দুলে ছুলে গে । 


দল সা ঘিসু নে মধুরাতি বৃথ বহিয়ে' হতে আর-একটি সুরের 
রিস্ক, ভেমনি “চন্দ্রকরে_ অভিবিক্ত' ্রস্থৃতি সমাষ্বদ্ধ দীর্ঘ সস্কৃত লাইনগুলির, পর “মালঞ্চ মোর 


রবীজনাথেয রত্যন্ট.. ২ ইউ 
ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গে হতে আর-একটি শুর আরস্ভ হল। এই রকম বিচিত্রত। পদে পদে। 
ভাবের একটানা! শ্রোত নেই, আপনহারা বন্যা নেই, আছে তরঙ্গের নৃত্য, সেইসঙ্গে নৃত্যের 
তরঙ্গ, আছে ওঠাপড়া। এই বিচিত্রতায় নতুন রস জমছে, যাঁর সন্ধান কবিতায় মেলে ন1। 
এ কথা আরও ব্যাপকভাবে প্রযোজ্য । উপরে উদ্ধৃত লাইনগুলির পর দইওয়ালা ও চুড়িওয়ালার 
গান আছে। ফেগান আবার আরও অন্য ভঙ্গীর-_ | 
চুড়িওয়ালা। ওগো! তোমর! ঘত পাড়ার মেয়ে, 
এসো এসো দেখো! চেয়ে, 
এনেছি কাকনজোড়। 
মোনালি তারে মোড়।। 
এর শব্দঝংকার এবং ভঙ্গী অপর লাইনগুলি হতে সম্পূর্ণ পুথক। এমন-কি “মালঞ্চ মোর ভরল 
ফুলে ফুলে ফুলে গো” এর মধ্যে যে স্থুর আছে চুড়িওয়ালার গানের স্থুর তা নয়। আবার 
অপমানিত৷ প্রকৃতির গান এগুলি হতে সম্পুর্ণ আলাদা । তার মধ্যে যে গভীর ক্ষোভ এবং 
মনুষ্যত্বের অপমানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আভাদ আছে, নিরলংকার গাসভীর্য এবং স্পষ্ট উক্তি 
ছাড়া তা ফুটত না। মিল নেই, মিলের আভাস আছে মাত্র-- 
যে আমারে পাঠাল এই 
অপমানের অন্ধকারে 
পৃজিব ন| পৃজিব না সেই দেবতারে পুজিব ন1। 
কেন দিব ফুল, কেন দিব ফুল, 
ফেন দিব ফুল তারে 
যে আমার চিরজীবন 
রেখে দিল এই ধিক্কারে। 
গভীর অনুভূতি স্পষ্ট উক্তির সাহায্যে প্রকাশিত, তার জন্য ব্যঞ্জনা-লক্ষণার সাহাব্য নিতে হয় নি-- 
ঘষে আমারে দিয়েছে ভাক, 
বচনহারা আমাকে দিয়েছে বাক, 
ঘে আমারি জেনেছে নাম, 
ওগে। তারি নামখানি 
মোর হৃদয়ে থাক্‌। 
লাইনগুলি ঝংকৃত নয়, কঠোর বাধন নেই, অলংকার প্রায় অন্ুপস্থিত-_ কিন্তু বক্তব্যের খল্তায় 
গন পা 


হ২২ | 0 ববিষজচজ্জ পিং. 
স্থদুর হিমগিরির শিখরে 
মন্ত্র যবে গ্রেরণ করে তাঁপস বৈশাখ 
গ্রথর তাপে-কঠিন ঘন তুষার গলায়ে 
বন্তাধার। ধেমন নেমে আসে, 


তেমনি তুমি এলে! তুমি 
এসো এসো । 


এর প্রত্যেকটির ভঙ্গী স্বতদ্ত্র। নানা সুরের সম্মিলন আছে কিন্তু একতন্ত্রীর চড়া সুর নেই। 
নান! বিচিত্র পর্যায়, নান। বিভিন্ন স্তর, নানা প্রকাশভঙ্গী, ছন্দের মৃদু বা তীত্র দোলা, অলংকারে 
প্রাচুর্য ব। অনুপস্থিতি-_ এগুলির সমবায়ে যে রস স্থষ্টি হয় সে রস কবিতার রস নয়, সে রস অন্য । 
এর মধ্যে সেই কারণে নাটকের দাবি যথেষ্ট মিটবার অবকাশ আছে। উদাহরণস্বরূপ বল! 
যেতে পারে, সংলাপ নাটকের অন্যতম অঙ্গ । বিভিন্ন পাত্রপাত্রী ব! বিভিন্ন স্তরের পাত্রপাত্রী 
এক ধরণের কথাবার্তা বলে না, সংস্কৃত নাটকেও কোনো কোনে চরিত্র সংস্কতে বা কোনো কোনো! 
চরিত্র প্রাকতে কথ! বলার নিয়ম আছে । কবিতায় এ কৌশলটির ব্যবহার কঠিন। রবীন্দ্রনাথের 
লক্ষ্মীর পরীক্ষার মতো! একটি নাটকীয় কবিতাতেও এ কৌশল ফোটে নি। রানী এবং 
পরিচারিকাদের কথাবার্তায় খুব বেশি স্তরবৈচিত্র্যের আভাস মেলে না, ফলে তার মধ্যে একটানা 
প্রবাহ আছে কিস্তু গভীর স্পন্দন নেই, হৃদয়ের রুদ্ধ প্রতীক্ষা এবং উদ্বেল উচ্ছাস এ ছুয়ের সংমিশ্রাণ 
নেই। ফলে তার সার্থকতা এর মতো গভীর নয়। কাব্যনাট্য একটি বিশেষ জাতের নাটক 
ন! হয়ে শুধু নাটকীয় কবিতা হলেই কাব্যরস ও নাট্যরসের সুষ্ঠু সমন্বয় এবং অভিনব প্রকাশ হবে 
এ আশা ছরাশা। আসলে ছটির সংমিশ্রণ চাই, তা না হলে উভয়তই ক্ষতি, লাভের সম্ভাবনা 
প্রায় নেইই। ন্ৃত্যনাট্যগুলির গোড়ার কথা এই যে, সেগুলির মধ্যে শুধু সংমিশ্রণ নেই একটি 
নতুন সৃষ্টি আছে। সেই কারণেই তার মধ্যে যে রস স্থষ্ট হল সে রসের আত্বাদ বিচিত্র, বন্ছ রসের 
ঘন সন্নিবেশে একটি নতুন রস গড়ে উঠেছে। 

এই বিচিত্রতা অকারণ নয়। পূর্বে কথ! ও সুরের যে বিভিন্ধর্সিতার উল্লেখ করেছি, তা হতে 
বোঝ! যায় যে, কবিতা, গান ও কাহিনীর সমন্বয় ঘটানো সহঙ্জ নয়, তার লঙ্গে সার্থক নৃত্যের 
যোগাযোগ আরও ছুরূহ। এইখানেই নাট্যরূপের প্রয়োজনীয়তা ধর! পড়ে । কবিতা! বা গানের 
একসুখীনতা নাটকের পক্ষে সাধারণতঃ স্বাভাবিক নয়। প্রতীকী নাটকের কথ! ছেড়ে দিলে 
সাধারণতঃ নাটকে এ বিচিত্র রসগুলির সম্মেলন ঘটে থাকে, সেইটিতেই নাটকের সার্থকত!। . বরং 
একটি সংহতিবোধের মধ্যে নান! বিচিত্রতার স্থপ্টিতেই নাটকের বৈশিষ্ট্য । নাটকের সাফল্য, সেই 
কারণে,'নির্ভর করে সংলাপ গান. কবিতা ইত্যাদির সুষ্ঠু সমাবেশের উপর । কিন্তু এ ক্ষেত্রে যে 
নাষ্ট্য রচিত হল ভার প্রধান উপকরণ গান ও কবিতা । .পুর্বেই এ কথা! বলবার চেষ্টা করেছি হে 
গান. ও কবিতায় “আমি” আনেক সময়েই বড়ো, নাটকের মতো কুক্গীলবদের প্রাধান্য, লেখানে 


উদিত তা 


রর  ক্ববীজ্রনাথের নৃত্যনাট্য. | ইহ. 
অপ্রতিহত নয়। নুতরষ গান বা! কবিতার সাহায্যে নাটক রচনার অগ্যতম বিপদ. এই থে, গান 
রা কবিতার আবেদনভঙ্গীর সঙ্গে নাটকেয় রসন্থ্টির কৌশলের সংঘাত বাঁধতে পারে:। সংস্কৃত 
আলংকারিকের ভাষায়, এখানে গন-কবিত। ও নাটক উপসর্জনীকৃত স্বার্থ না হলে. ছুয়েরই ক্ষতির 
সম্ভাবনা । রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যের প্রধানতম কৃতিত্ব এইখানেই । এর মধ্যে নাট্যরস এবং 
কাব্যরদ এবং গ্রান এমনভাবে স্বার্থ বর্জন করেছে যে ক্ষতির বদলে প্রত্যেকটিই একটি নত্কুন 
সম্ভাবনায় প্রাণবান হয়ে উঠেছে । এদের গ্রত্যেকটিতে একটি নতুন এঁডিহোর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে । 

কিছুদিন হতে আমাদের সমাজে যে হাঁওয়াবদল ঘটেছে তার ফলে ক্রমশঃ রবীন্দ্রকাব্যেরও : 
সুরবদল হয়েছে। এই সুরবদলের গোড়ার কথাটি হচ্ছে ক্রমিক বন্ধনমুক্তি। এই বন্ধন ভাষার 
বন্ধন, ভাবের বন্ধন, ছন্দের বন্ধন। বলা বান্ছল্য, ভাষা বা ভাব বা ছন্দ তখনই বন্ধন যখন তার! 
কাব্যের প্রাণসারকে প্রক্কাশ করার বদলে ঢাকতে চায় যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আঙজিকের 
পরিবর্তন ভঙ্গীপরিবর্তন সেইজন্য দরকার হয়ে পড়ে। তীজ্ ঝংকৃত মহোচ্ছুসিত কবিতার পালা 
কাটবার পর রবীন্দ্রকাব্যে একটি নিবিড় মুছু মাধুর্ষের যুগ এসেছিল-_- যার পরাকাষ্ঠা গীতাঞ্জলির 
যুগে। এর পর বলাকার মুগে নতুন ছন্দ ও বাঁধনভাঙা৷ লাইনের প্রয়োজন ঘটেছিল। কিন্ত 
ক্রমশঃ রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন যে শুধু ছন্দ ব! পঙক্তির নতুন ব্যবস্থারই যথেষ্ট নয়, আরও 
মৌলিক পরিবর্তন প্রয়োজন । এই কারণেই গন্ভকাব্যের শুরু ৷ রবীন্দ্রনাথের কথায়__ 

অসংকূচিত গন্রীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে দেওয়। সম্ভব এই আমার বিশ্বাস। 
কিন্ত তার জন্য-_- 

গছ্ধকাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঁঙাঁই যথেষ্ট নয়, পছ্যকাব্যে ভাষায় ও ্রকাশনীতিতে যে একটি 
সসজ্জ সলজ্জ অবগঠনগ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গন্ঘের স্বাধীন ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক 
হতে পারে। 

লক্ষ্য করার বিষয়, এই সসজ্জ সলঙ্জ অবগুঠন দূর করার জন্য রবীন্দ্রনাথ সাধারণতঃ ছুটি 
কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। যেমন 'পুনশ্ে' দেখি, কতকগুলি কবিতার মধ্যে সহজ 
মাুষের অনাঁড়ম্বর জীবনযাত্রা, তাদের সুখছঃখের একটা মানবিক কিন্তু ঝংকারহীন বর্ণন! দেবার 
চেষ্টা আছে। 'কোপাই' 'খোয়াই' “দেখা? 'শেষদান' প্রভৃতি কবিতা! এই পর্যায়ের । কিন্তু এ ছাড় 
অন্ত এক ধরণের কবিতার সন্ধান মেলে যেগুলির মধ্যে নাটকীয়ত্ব বা নাটকীয়, কথাবন্তর প্রাধাস্ত 
যেমন, “ক্যামেলিয়া” “ছেঁড়। কাগজের ঝুঁড়ি' “প্রথম পুজা' প্রভৃতি । নাটকীয়ত্বের আড়ালে কবি 
নিজেকে লুকিয়ে. রাখতে চান। কিন্তু সেখানে তাঁর এ চেষ্টা সফল হয় নি তার ছিবিধ প্রমাণ 
জাছে। - এগুলির দীর্ঘ অলংকার অনেক সময়ই ইঙ্গিত করে যে কবির মনের কথার সঙ্গে বলার 
ভঙীর মিল নেই। পরে কবি চিহ-মেলানে! গন্ভকাব্য আর লেখেন নি, ফলে তার শেষ কাব্য- 
রস্থগুলিতে একটি নতুন এঁতিহোর সন্ধান'নিলল যার'সধ্যে একা্জের হাওয়া অত্যন্ত হুনদার ভাবেই 
প্রকাশিত, অথচ ডাঁর অধ্যে ব্যঙ্গোয় চেয়ে, বাচাই, প্রধান, কুশ্ীলবদের পরিবর্তে কবিই স্বয়ং 


২২৪ বিমলচজ নিংহ 


উপস্থিত। কিন্ত বৃত্যনাট্যগুলিতে ঠিক এর বিপরীত এঁতিহের সন্ধান মেলে।' সেখানে 
নাটকীয়তা রই প্রাধান্য স্থাপিত 'হুল। তার সহায়তার জন্ত কবিতাই উপসর্জনীকৃত স্যার্থ। যে 
পঙক্তি ভাঙার কৌশল বলাকায় প্রথম ব্যবন্ৃত সেই কৌশলটি এখানে আরও বিস্তৃত। সেইসঙ্গে 
ভাবের পুরোৎগীড় ন! থাকায় এবং নাঁনা স্তর নানা রস এবং নানা ভঙ্গীর ঘন সম্মিলন ঘটায় কাব্যরস 
নাট্যরসের বিরোধিতা করার বদলে নাট্যরসের সহায়ত! করে, নাট্যরসকে উদ্বুদ্ধ করে। এইটি 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যের আর-একটি বৈশিষ্ট্য । এর রসবোধ অখণ্ড । অর্থাত সুরের রস, নাচের 
রস এবং কবিতার রস পাশাপাশি চলে না, ওগুলির জড়িয়ে-যাওয়া অবস্থা, কে কার সহায়ক বল! 
কঠিন। এ রকম পরিপূর্ণ সংহতির মধ্যে ওগুলিকে মেলানো! রবীন্্রপ্রতিভার বিস্ময়কর স্থপ্ি। 

শুধু যে কবিতার দিক হতেই এ কথাগুলি বলা চলে তা নয়। রবীন্দ্রসংগীত সুরে যে 
বিচিত্রতা এনেছে এই ন্ৃত্যনাট্যগুলিতে তারও প্রকাশ মেলে। আর নৃত্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ না 
হয়েও বলা চলে, এর মধ্যে যেমন এক দিকে শুধু কৌশল দেখাবার উগ্র চেষ্টা নেই অন্য দিকে 
তেমনি শুধু বাঁধনকে অস্বীকার করার চেষ্টাও নেই। এই সম্মিলনের ফলে যে নতুন এতিহা 
স্থাপিত হল একালের পটভূমিকাঁয় সেটি একটি গভীরতর সার্থকতা বহন করে। 


৩ 


কিছুকাল হতে দেখা যাচ্ছে, কাব্যনাট্যের প্রচলন ক্রমবর্ধমান । ইংরেজী সাহিত্যেও এমন নাটক 
রচিত হচ্ছে যার মধ্যে নাট্যবূপ ফোটাবার জন্য উপসর্জনীকৃত স্বার্থ কবিতারই শরণাপন্ন হয়েছে । 
সে হিসেবে এগুলি প্রচলিত নাট্যাদর্শের বিরুদ্ধে উজ্জল বিভ্রোহ। কিন্তু এই কথাটিই যথেষ্ট নয়। 
কি কারণ ঘটল যে কবিতা-নাটকেই এ যুগের কথা প্রকাশ পেল, কবিতা ও নাটকের এই 
সংমিশ্রণের ফলে কি নতুন সমস্যার সমাধান হল ? টি. এস. এলিয়টের ধারণা-_ 
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 বগে বে দেখা গেছে, লাহক ও লমাজের, পাস্প্িক লাযোগের ফা জিন হাওী 
বিভিন্ন সুর বাজে। ঘে ধুগের সামীজিক .পরিরেশের ফলে কবি বেশি আব্মমুখীন সে যুগে তিনি 


রবীন্দ্রনাথের হৃত্যনাটা ২২৫ 


এমন আঙ্গিক খোঁজেন যার মধ্যে ব্যক্তিক দিকটা ই বেশি, এমন-কি এমন শব্গও খোঁজেন যার মধ্যে 
বস্ত অপ্রধান। যেমন, রোমান্টিক যুগে কবিদের সঙ্গে সামাজিক পরিবেশের মিল ছিল না। 
সুতরাং তাদের পলায়নী বৃত্তি এদিক দিয়ে বোঝা সহজ । আরও .লক্ষ্য কর! যায়, সাহিত্যের 
বিভিন্ন রূপায়ণের মধ্যে কাব্যের উপরই প্রধান ঝোঁক পড়ল, কেনন। কাব্যে বস্ত্র বন্ধন অপেক্ষা- 
কৃত কম। আবার সেই কাব্যের মধ্যেই অধিকাংশই স্বকীয় অভিজ্ঞতা স্বকীয় আশা-আকাতক্ষার 
বর্ণনা, “'আমি'-ময় কাব্যের প্রাধান্য । সেই আমি'-ময় কাব্যের সাহায্য করল ছন্দের ঝংকার, 
অর্থাৎ সুর, যার মধ্যে বস্তুর ভার সবচেয়ে কম। সে কারণে, রোমার্টিক কাব্য রোমার্টিক বলেই 
এই চিহ্নগুলি থাকবে এ কথা যথেষ্ট নয়। এর পিছনের মানস সংঘাত পর্যস্ত না পৌছলে এর 
আসল স্বরূপ বোঝ। যাবে না। তেমনই, একালে ছন্দোবদ্ধ নাটক প্রসার লাভ করছে এটি 
আকম্মিক নয়। এ কথা অস্বীকার করা চলে ন! যে বর্তমান কালে রুচিবোধ বন্ুবিভক্ত । দেখা 
যাচ্ছে, শিল্প সাহিত্য ও সংস্কৃতির নান। ক্ষেত্রে আমরা যেমন অগ্রসর হয়ে চলেছি তেমনি তাঁর 
আস্বীদ ক্রমশই বহুজনলভ্য থাকছে না । এক দ্দিকে যেমন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ষে নতুন নতুন উদ্ভাবন 
চলেছে সেগুলির রসগ্রহণের জন্য তেমনি অন্য দিকে বিশেষ জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার দরকার হয়ে 
পড়েছে। কিন্তু এই বিশেষ জ্ঞান ও বিশেষ শিক্ষার সুযোগ ক্রমশঃ মুষ্টিমেয় বিদদ্ধের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ হতে চলেছে, শিক্ষা ও সংস্কৃতির মধ্যে ব্যবধান ক্রমবর্ধমান । কোনে। সমালোচকের 
ভাষায় একালের সভ্যতার প্রধানতম লক্ষণ 75955 20080901010 কিন্তু 12170110 ০016016 1 
ফলে আমাদের মধ্যে স্তরবিভাগ বেড়ে উঠেছে, অন্ুভূতিসামান্যের অভাবে সকল স্তরে 

স্কতির একটি সাধারণ মাত্রা বজায় নেই। সহজ বুদ্ধি এবং সহজ সংস্কার নিয়ে সাহিত্যের 
রস সম্পূর্ণ গ্রহণ কর! ক্রমশঃ কঠিন হয়ে উঠেছে। এ অবস্থায়, শুধু সমষ্টি ও ব্যপ্টি, বস্তু ও 
ব্যক্তির সুষ্ঠুতম সমন্বয় নয়, নানা লোকের মনে ঘে অভিজ্ঞতাঁপার্থক্য, রুচিবিভেদ ও স্তরবৈষম্য 
আছে তার শ্রেষ্ঠ সমাধান এই কাব্যনাট্যে। পশ্চিমী কাব্যনাট্যে বহু সময় দেখা যায় এই সমন্বয় 
হয় নি, ফলে ছন্দ ফাঁপানো, সহজ কথ! সহজে বলা চলে না। অবশ্য এ ক্ষেত্রেও পশ্চিমে নতুন 
প্রতিভার উদয় হচ্ছে, কিন্তু এদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যগুলি অদ্ভুত স্প্টি। আর রবীন্দ্রনাথ 
এগুলিতে উত্তরোত্তর উন্নতি করেছেন। নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা তবু দীর্ঘ-_ তাঁর মধ্যে কিছু ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ আছে। অজ্ুনের প্রথম-দর্শনে চিত্রাঙ্গদার উচ্ছাস, আত্ম-উদ্দীপনার গান, নৃতন-রূপপ্রাপ্ত 
চিত্রাঙ্গদার উক্তি-_ এগুলি পরবর্তা নৃত্যনাট্যগুলিতে নেই। নূতন কান্তির উত্তেজনায় নৃত্য 
চগ্ডালিকা বা শ্ঠামায় সম্ভব নয়, সেখানে সুর আরও গভীর আরও খজু। শ্বামা এদিক হতে 
আরও সংহত আরও তীব্র, কিন্তু তবু তার মধ্যেও একটি হুর্বলতা আছে। নাট্যের সঙ্গে সুর নৃত্য 
ও কাব্যের এই রকম সংমিশ্রণের ফলে এ কথা অবশ্যন্থীকার্ধ যে এর মধ্যে রিয়ালিস্তিক' 
নাটাকল! অপরিহার্য নয়-_- এর ভঙ্গীট। স্বতস্্ব। এ ক্ষেত্রে তরবারি-হস্তে উত্তীয়ের ঘাতকের নৃত্য 
এবং উত্তীয়কে হত্যা আমাদের গীড়া দেয়। এখানে এ রস সমগ্র নাটকটির সঙ্গে মেলে নি। 

?ি 


২২৬ বিমলচ্জ লিংহ 


মনের কথ! এখানে বস্তুর ভ্বারাই সম্পূর্ণ ধ্বনিত হয়, হাদয়ের রহম্য এখানে সথরের ও ঘৃত্যের 
সাহায্যে অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্টতই ব্যক্ত, সেখানে বস্তুর আবরণ নেই। কিন্ত তবুও “রিয়ালিস্টিক' 
পদ্ধতি অনুসারে এখানে হত্য! দেখাতেই হবে__ তাতে রমবোধ জন্তবতঃ ব্যাহত। চগ্ালিকায় 
এরকম কোনো শ্বলনের সন্ধান নেই। ফলে যেটি সৃষ্টি হল ত| নাটকীয় কবিত! নয়, কবিতায় 
নাটকও নয়_- এ একটি সম্পূর্ণ নতুন জিনিস। রুচিবৈষম্য ও স্তরবিভেদ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! কবিতায় নাটকে গানে নানান বাধন ভাঙার চেষ্টা করছি, নান! উদ্ভাবনের চেষ্টা করছি 
--কিস্তু এগুলিকে নতুন করে ভেঙে নতুন এতিহ্ে মিলিত কর! রবীন্ত্রনাথেরই কীতি। এই 
কারণেই রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতার অনুকরণ হয়েছে, অন্ঠ।ম্য রচনার অনুকরণ হয়েছে, কিন্ত 
এগুলির অদ্ভকরণ হয় নি। আসলে এর অনুকরণ সন্তব নয়, কেনন! যেটি রবীনদ্প্রতিভায় সম্ভব 
হয়েছিল, আমাদের সে তুক্গশিখরে পৌঁছতে মারও অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে। সেই 
কারণে ভবিষ্যৎ সাহিত্যের স্বরূপ বুঝবার জন্য, ভবিষ্যতের দিকে এগোবার জন্য, এই ন্ৃত্যনাট্য- 
গুলির গভীরতর সার্থকত। বোঝার প্রয়োজন ঘটেছে। তাতে হয়তে। আমরা অন্য ধরণের সমন্বয়ে 
উপস্থিত হতে পারি, কিন্তু সে ক্ষেত্রেও অহয়মুখে বা ব্যতিরেকমুখে, এগুলির দিক্‌ নির্দেশ 
অবিস্মরণীয় 


কবির সংস্পর্শে 


শ্রীসাহানা দেবী 


আমি তখন ছোট। বয়সটা ঠিক মনে নেই। তবে মনে ছাপ পড়বার বয়স হয়েছে। 
মনে আছে, রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখি একদিন আমার মামার ( দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনের ) বাড়িতে । 
তাঁর আসবার কথ। ছিল বিকেলে, কিছু পড়বেন শুনেছিলাম । গাড়ি তাকে আনতে গিয়েছিল। 
আমরা ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আমাদের বাড়ির গাড়িবারান্দায় দাড়িয়ে অপেক্ষা করছিলাম 
গাড়ি ঢুকলেই দেখতে পাব তাই। প্রথম দেখার সে কি আগ্রহ এবং কৌতৃহুল তখন মনে । তিনি 
যে একজন অসামান্য কেউ, তা সেই বয়সেই বুঝে নিয়েছিলাম । সকলেই দেখতাম গভীর শ্রদ্ধার 
সঙ্গে তার জন্বন্ধে কথা বলতেন। কাজেই আমাদেরও তার সম্বন্ধে অনুসন্ধিংস! ক্রমে বেড়েই 
চলেছিল। ভাবছিলাম দূর থেকে প্রথমে তাকে কি ভাবে দেখা যাবে, শেষে গাড়িবারান্দায় ধাড়িয়ে 
দেখাই স্থির করলাম । বেশ স্পষ্ট মনে আছে গেট দিয়ে গাড়িটা ঢুকল, রবীন্দ্রনাথকে দেখা যাচ্ছে 
বসে আছেন। গাড়িটা ছিল পাল্কি গাড়ি, আর ঘোড়া ছিল পাট্কিলে রঙের তেজী একটা 
ঘোঁড়া-_ সওয়ারী গাড়িতে উঠবার জন্যে গাড়ির পা-দানে পা! রাখতে না রাখতেই দে সবেগে 
ছুটতে আরম্ভ করে দিত ঘাড় বেঁকিয়ে। মামাবাবু, মা, মাসিমা (অমল দাশ নামে তিনি 
তখন স্ুপরিচিতা ) ওঁরা গিয়ে কবিকে নামিয়ে নিয়ে এলেন। শুনেছি কবি একবার মাসিমাকে 
বলেছিলেন, 'অমলা, তোমাদের এই ঘোড়ার গাড়িটিতে চড়তে পারা একটা ব্যাপার। ভালো 
করে চড়বার আগেই ঘোড়া ছুটতে শুযু করে দেয়। সে এক মহাতটস্থ অবস্থায় উঠে পড়ার 
পালা সারতে হয় দেখলুম। তিনি উপরে এলে তাকে সামনাসামনি দেখবার সুযোগ পেলাম-_ 
কি সুন্দর চেহারা, কোথায় যেন যিশুখুস্টের আদল আসে-_ গৌরবর্ণ লম্বা, দোহার চোখ 
নাক মুখ সব যেন দেখবার মত। দেখলে চেয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। কালো! চুল সিঁথি দিয়ে 
ভাগ করা, কপালের ছু পাশে একটু করে ঘোরানো । দাড়ি গৌফ সবই কালে! । দাড়ি অনেকটা 
ফেঞ্চকাট। কালে! ফিতে বাঁধ! স্্রিঙের টেপ! চশম! নাকে, ফিতেটি গলায় ঝোলানো । একে 
ওই সুন্বর চেহারা, ভার উপর সাদ! ধুতিপাঞ্জাবির সঙ্গে কালো ফিতেয় বাঁধ! চশমাজোড়াটি, 
মনে আছে, এমন সুন্দর মানিয়েছিল। সেই আমার রবীন্দ্রনাথকে প্রথম দেখা-_ জীবনের একটি 
অবিস্মরণীয় দিন। আমার শিশুমনের উপর প্রথম রেখাপাত। পরে তিনি আরও কতবারই 
এসেছেন । বেশির ভাগ দেখতাম উনি কিছু পড়তেন। ওঁর পড়া এত ভালে! ছিল যে মা মামাবাবু, 
মালিমারা সকলে পরম আগ্রহে সুগ্ধ হয়ে ধসে শুনতেন। একবার “যদি তোমার দেখা না 
পাই প্রত্থু' এই গানটি সবে লিখে নিয়ে এসেছিলেন পড়ে শোনাকার জন্যে । কত পড়াই তখন 
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থেকে তার শুনে এসেছি-_ শুধু মামার বাড়িতেই নয়, কত জায়গায়, কত অনুষ্ঠানে, কত ঘরোয়। 
বৈঠকে শুনেছি ওর পড়া । নাটোরের রাজবাড়িতেও প্রায়ই হত এই বৈঠক। মহারাজ 
জগদিন্্রনাথ ছিলেন কাব্য-সাহিত্য-সংগীতস্বরসিক, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ছিল তার বিশেষ হৃগ্ভত।। 
আমাদের অতুলদাও ( অতুলপ্রসাদ সেন ) সেখানে উপস্থিত থাকতেন । আঁসর সে সময়ে খুব জমত। 
সেখানেই প্রথম শুনেছিলাম “দেবতার গ্রাস । ছোট ছিলাম-_ পরে বুঝেছিলাম তার আসল 
অর্থ। কবির মুখে “দেবতার গ্রাস যে একবার শুনেছে সেই জানে সে কি অভিজ্ঞতা! কতবার 
যে শুনেছি তবু কোনো কালেই তা পুরানো হত না। কানে বাজে-_ | 


শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবত]। । 
শোন নি কি জননীর অন্তরের কথা । | 


মন প্রাণ সব যেন টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যেত তীর সেই মর্মস্পর্শা আবৃত্তির স্থুরে-_ 
মাসি” বলি ফুকারিয়। মিলাঁলো বালক." 


মনে আছে ছোটবেলায় “সোনার তরী” যখন পড়তেন মুগ্ধ হয়ে বসে থাকতাম যদিও তার মানে 
তখন কিছুই বুঝতে পারতাম ন। পড়ার মধ্যে এমন একটা কিছু থাকত যা আমাদের মনকে 
আটকে রেখে দ্রিত, নড়তে দিত না, তার মানে না বুঝলেও । 

আমার মামার বাড়িতে প্রায়ই ওঁকে গান্ধাবীর আবেদন পড়তে হত, ওটি আমার মামার 
বিশেষ প্রিয় ছিল। অনেকক্ষণ ধরে চলত কবির কিছু-না-কিছু পড়ে শোনানো । তার সঙ্গে 
মামাবাবুর শুধু কাব্যসাহিত্য এসব আলোচনাই চলত না, নানান বিষয়েই আলোচনা হত-_ দেশের 
অবস্থা, তার নানা সমস্তার কথা সবই থাকত। মাসিমাকে দেখতাম খুব উৎসাহিত হয়ে উঠতে 
যখন কবি গানবাজনা বা অভিনয় সম্বন্ধে কিছু বিশেষভাবে বলতেন । ঘরোয়া কথাবার্তাও তার 
সঙ্গে কবির বিস্তর হত। ছোট ছিলাম, সব বুঝতাম না, তবু কাছে বসে থাকতে ইচ্ছে করত, 
ভালো লাগত তার সামিধ্য তার সঙ্গ । 

ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে আমাদের পরিবারের সকলের কবে থেকে যে ঘনিষ্ঠতার শুরু তা আমার 
জানা নেই। মায়ের মুখে শুনেছি “ছুই হৃদয়ের নদী একত্রে মিলিল যদি গানটি তার 
বিবাহোপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ নিজে গেয়েছিলেন । তখন কবির গলা এত জোর ছিল, শুনেছি 
বড় প্যাণ্ডেলের শেষ পর্যন্ত তার গলা পৌছত অনায়াসে । আমরা যখন তাঁর গান শুনেছি তখন 
গলার জোর অনেক কমে এসেছে। আস্তেই বেশির ভাগ গাইতেন, ঠিক গল! ছেড়ে গান 
গাইতে বিশেষ বড় একটা শুনি নি। 

ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে সবচেয়ে বেশি ঘনিষ্ঠত! ছিল আমার মাসিমার । কবি তাকে নিজের 
মেয়ের মতনই ন্মেহ করতেন । মাসিম৷ রবীন্দ্রনাথকে 'রবিকাকা” বলে ডাকতেন। আর তার 
ছেলেমেয়ের! মাসিমাকে ডাকত “অমলাদিদি' ব'লে । কবি প্রায়ই তাকে জোড়াসীকোর বাড়িতে 
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নিয়ে গিয়ে রাখতেন । শিলাইদহে কবি যখন সপরিবারে বাস করতেন তখন মাসিমাও ওঁদের সঙ্গে 
প্রায়ই থাকতেন। স্ুবিখ্যাত গায়ক রাধিকা গোস্বামীকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে গানও শিখিয়ে- 
ছিলেন। মাসিমার গান শুনতে তিনি খুব ভালোবাসতেন । তখনকার দ্রিনে মাসিমার সুুকণ্ঠের 
খুব নাম ছিল। তার গলা চড়ত তারা সপ্তকের ধৈবত পর্বস্ত। আর তানের দানা ছিল 
পরিফষার। তাই কবি তার কণ্ঠের জন্যে হিন্দী টগ্পার গান ভেঙে বাংলায় কথা বসিয়ে দিতেন । 
তাঁর মধ্যে এই ছুটি গান মাসিমার মুখে শুনতাম-_ “কে বসিলে আজি হৃদয়াসনে আর “এ পরবাসে 
রবে কে হায়'। পরে নহবত থেকে তোলা মাসিমার কণ্ঠে ভীমপলল্লী রাগের একটি সুর শুনে কৰি 
তাইতে কথা বসিয়ে দেন, এই গানটি হচ্ছে “দিন ফুরাল হে সংসারী” যে গান মাসিম। ছাড়। 
আর কেউ জানত না । পরে অবশ্য গানটি আমি মাসিমার. কাছে শিখি। কৃবিপত়্ীর সঙ্গেই ছিল 
মাসিমার সবচেয়ে বেশি ভাব। তাকে “কাকীমা, ঝলে ডাকতেন। এই ছুই সখীর একত্র 
বসে অস্তরঙ্গ ভাবে গল্পালাপাদির একটি চিত্র আছে রবীন্দ্রনাথের গানে, গানটি হচ্ছে_ 
ওলো সই, ওলে৷ সই, 
আমার ইচ্ছে করে তোদের মতো৷ মনের কথা কই। 
ছড়িয়ে দিয়ে প1 দুখাঁনি 
কোণে বসে কানাকানি 
কতু হেসে কত কেঁদে চেয়ে বসে রই। 
এ গানটির কথা৷ মাসিমার মুখেই শুনেছি আর গানটিও তাকে অনেকবার গাইতে শুনেছি । তিনিই 
আমাকে প্রথম রবীন্দ্রনাথের কাছে নিয়ে গিয়ে বলেছিলেন, 'রবিকাকা, আমাদের এই মেয়েটির 
গান শুনবে ? মনে আছে মাসিমার কাছে শেখ। এই গানটি গেয়ে শুনিয়েছিলাম__ 
ঘুরে ফিরে এমনি করে ছড়িয়ে দে রে ফাগের রাশি 
লালে লাল হব রে ভাই বাঁডা হবে মে।হনবাঁশি । 
এট! যে কার রচিত গান তা আজও জানি না। পরে রবীন্দ্রনাথ যখনই আমার মামার বাড়িতে 
আসতেন, মাসিমার কাছে খোঁজ নিতেন-_ কোথায় অমলা, তোমাদের সেই মেয়েটি কোথায়, কি 
খবর তার? মাসিমা! আমাকে এনে হাজির করতেন । তিনি আমাকে কাছে টেনে নিয়ে আদর 
করে মধুর হেসে জিজ্ঞেস করেছিলেন একবার, "তুমি কার কাছে গান শেখ? আমি বলেছিলাম, 
“আমার মাসিমার কাছে । মনে আছে উনি পর পর জিজ্ঞেস করে চলতেন-- এ গাঁনটা জানো, 
সে গানটা জানো আমি তার মধ্যে যে যে গান জানতাম তখনই গেয়ে শোনাতাম, আর ন' 
জানলে ঘাড় নেড়ে জানিয়ে দিতাম যে জানি না। আমি গান গাইতে এত ভালোবাসতাম যে 
আমাদের বাড়িতে কেউ এলে আমি তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতাম কখন তারা আমায় 
গান গাইতে" বলবে । বললে তখনই বিনা আপত্তিতে শুরু করতাম গাইতে । রবীন্দ্রনাথের 
কাছেও এ রকম অনেকবার করেছি । উনি আসবেন আগে থেকে জানতে পারলে নিজেই গিয়ে 
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হাজির হতাম ওঁর কাছে আর নীরব আগ্রহে তাকিয়ে থাকতাম একবার ওর গাইতে বলার 
অপেক্ষায় । তিনি কিস্তু খুব উপভোগ করতেন আমার গাইবার এহেন শখ ও উৎসাহ দেখে । 


রবীন্দ্রনাথের কথা লিখতে গেলে আমার গানের কথাও তার মধ্যে এসে যায়। তার সঙ্গে 
আমার সন্বদ্ধই গান নিয়ে। তিনি ভালোবাসতেন আমার গান শুনতে আর আমিও কি যে গভীর 
তৃপ্তি পেতাম ভীকে গান শুনিয়ে। তাকে গান শুনিয়ে যে তৃপ্তি পেয়েছি এমন আর কোথাও 
পেয়েছি বলে মনে করতে পারি না। ছোট থেকেই আমি একটা আকর্ষণ অনুভব করতাম 
ওঁকে গান শোনাবার। বড় আনন্দ হত। ধর কাছে গেলে কথাবার্তা বা আলাপ-আলোচনান্প 
চেয়ে গানই হ'ত বেশি । আমার গানকে তিনি যে-চোখে দেখেছিলেন ও গ্রহণ করেছিলেন, সে 
যে আমার কত বড় গৌরব! তিনিই তার মূল্য বাড়িয়ে দিয়ে গেছেন তাকে ন্মেহ দিয়ে ভালোবাসা 
দিয়ে আদর দিয়ে দরদ দিয়ে, আর এমন জায়গায় স্থান দিয়ে! আজ এ কথা লিখবার মধ্যে তাই 
আত্মপ্রচারের অহংকার থাকলেও কৃতজ্ঞতার প্রণতিও রয়েছে । যা কারও কাছে পাই নি তা-ই 
তার কাছে পেয়েছিলাম এ কথা৷ আমি ভূলতে পারি ন1। 

আমার যখন আন্দাজ বারো বছর বয়েস তখন রবীন্দ্রনাথ আমার মাকে লিখে নিজে 
প্ীস্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে পাঠিয়ে দেন আমাকে গান শেখাবার জন্তে। তিনি হচ্ছেন 
বিষুপুরের বিখ্যাত গায়কবংশের বংশধর শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাই। তাঁর কাছে আমি 
স্বরলিপি করতে এবং স্বরলিপি দেখে গাইতে শিখি । 

আমার তখন বছর পনেরো বয়স হবে, আমি প্রথম গান করি রবীন্দ্রনাথদের জোড়ান্সাকোর 
পুরানো বাড়িতে মাঘোৎসবের উৎসবসভায়। সেদিন ওঁদের বাড়িতে সন্ধ্যেবেল৷ এই উৎসব 
উপলক্ষ্যে খুব ভিড় হত। বাড়ির ভিতরদিককার মস্তবড় উঠোনটি এই অনুষ্ঠানের জন্যে খুব সুন্দর 
করে সাজানো হত। সেবারে উঠোনের শেষে একদিকে হয়েছিল উপাসনার বেদী রচনা, তারই 
ঠিক উপ্টোদিকের শেষে বিরাট দরদালান, সেখানে মেয়েদের বসবার জায়গ৷ বেদীর দিকে মুখ 
ক'রে। ছেলেরা সব বসেছিলেন উঠোনটি জুড়ে। সেই বেদীর উপর দেখেছিলাম মাঝখানে 
রবীন্দ্রনাথকে বসে আচার্ষের বেশে শুভ্র গরদের ধুতিচাদর পরিধানে-_ ঠিক যেন প্রাচীন খষির মত 
লাগছিল । তার ছপাশে ছুজন বসেছিলেন এরকম শুভ্র বস্ত্র পরিধানে, যতদূর মনে হয় সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবং ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তারাও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে স্তোত্র মন্ত্র ইত্যাদি বলছিলেন । 
ভারি সুন্দর শোনাচ্ছিল। এই সংস্কৃত স্তোত্রমন্ত্রপাঠ শুনে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । সেই প্রথম 
শুনি অমন জিনিস। বৈদিক যুগের খবিদের মন্ত্রপাঠ সম্বন্ধে বই পড়ে আমাদের যে ধারণ! হয়, 
এ ষেন সেই রকম, এমন শুভ্র সুন্দর । সকলের সম্মিলিত বিশুদ্ধ উচ্চারণে সংস্কৃত স্তোত্রপাঠ এমন 
একট। ধ্বনিগান্তীর্ষের স্থপ্টি করেছিল! সেই বেদীর একপাশে দিস্ুদ! বসেছিলেন শাস্তিনিকেতনের 


কবির সংস্পর্শে ২৩১ 


ছাত্রদের নিয়ে। এই ছাত্ররাই দিম্থুদার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নৃতন-রচিত অনেক গান কোরাসে 
গেয়ে আমাদের মাতিয়ে দিয়েছিল। এখনও মনে পড়ে “নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে, 
অসীম ধন তো আছে, “আমার সকল কীট1 ধন্য ক'রে, “তোমারি নাম বলব নিয় এ মধুর 
খেলা' এই সব গানগুলির কথা-_ ছেলেদের কণ্ঠে যে কি ফুটেছিল! আমি গান করেছিলাম 
মেয়েরা যেদিকে বসেছিলেন তাদের মাঝখানে, উঠোনে নামবার সি'ড়িতে জায়গ। কর! হয়েছিল । 
সেইখানে বিবিমাসিমা ( ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী ) টেবিল হারমোনিয়ম বাজিয়েছিলেন আর আমি 
তার পাশে দাড়িয়ে ছটো গান করি-- “যদি প্রেম দিলে না প্রাণে, আর-_ লুকিয়ে আস আধার 
রাতে ।' 

১৯১১ সালেই মনে হচ্ছে, আমি প্রথম যাই শাস্তিনিকেতনে, রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসবে। 
আমরা অনেকে ছিলাম । আমার বড় এক বোন ছিলেন আমার সঙ্গে। সার্‌ নীলরতনের বড় 
ছুই মেয়ে, ভাগ্মী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মেয়েরা, আমার পিসতুতো ছুই বোন, তার মধ্যে 
একজন হচ্ছেন স্থৃকুমার রায়ের স্ত্রী স্ুপ্রভা দেবী, তখনও তার বিয়ে হয় নি-_ এই সব আমর! দল 
ক'রে গিয়েছিলাম । আমাদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল নিচু বাংলায়__ ছ্িজেন্্রনাথ ঠাকুরের বাড়ি, 
তিনি সে সময়ে সেখানে ছিলেন না। ওখানেই আমাদের খাবার দিয়ে যেত শ্াস্তিনিকেতনের 
ছেলেরা । তখন শান্তিনিকেতনে শুধু ছাত্রদের থাকবার ব্যবস্থাই ছিল; ছাত্রীদের সমাগম তখনও 
হয়নি। বোলপুর স্টেশন থেকে গোরুর গাড়িতে তখন যেতে হত আশ্রমে, আর নইলে হেঁটে, এ 
ছাড়া অন্য কোনো! যানবাহনের বন্দোবস্ত ছিল না । খুব ভোরে বেশ অন্ধকার থাকতে ট্রেন এসে 
দাড়াল বোলপুর স্টেশনে । লগ্ঠনের আলোতে সব জিনিসপত্র দেখে শুনে নিয়ে সকলে গিয়ে 
উঠলাম গোরুর গাড়িতে । মাঠের পর মাঠ, আর কিছুই বিশেষ দেখা যাচ্ছে না। মনে আছে, 
তখন মনে হয়েছিল--স্টেশন থেকে শান্তিনিকেতন কি দূর !-_-যাই হোক অন্ধকার থাকতে 
থাকতেই নিচু বাংলায় এসে গাড়ি থামল, আমাদের কয়েকজন মেয়েকে ওখানেই নামিয়ে দিয়ে 
গেল। বেশ আলো হবার পর অনেকে আমরা বের হলাম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে। 
পথেই তার সঙ্গে দেখ হয়ে গেল। আমরা সকলে প্রণাম করতেই সকলকেই আলা! করে 
খু'টিয়ে জিজ্ঞেস করে জেনে নিলেন আমাদের কোনে! অসুবিধা হচ্ছে কি না বা কিছু দরকার আছে 
কি না। পরে বললেন, “আজ রাপ্রে আমাদের “রাজ” অভিনয় আছে জান তো? জানতাম, তাই 
সকলেই বললাম, স্থ্যা, জানি। চলতে চলতেই ওর সঙ্গে অল্প ছু-চারটে কথা হল। এর 
মুখেই শোন! গেল বিকেলে মাঠে ছেলেদের খেল! আছে। মনে হল উনি যেন একটু ব্যস্ত, 
অতিথি-অভ্যাগতদের সব ব্যবস্থার জন্যে । তখনকার শান্তিনিকেতন তে। এখানকার মত স্বৃহৎ 
ব্যাপার ছিল না। কয়েকখান! কুটির দূরে দূরে, ছ-চারটে পাকা বাড়ি হয়তো! । বেশির ভাগই 
খোড়ে। চালের ঘর-_ ছাত্রাবাস, গুরুপল্লীর বাড়িগুলি সবই খোড়ো চালের ছিল। তখন স্থানাভাব 
যথেষ্ট থাকায় এই সব উৎসবাদির সময়ে অতিথিসংকারের আয়োজনের ব্যাপারে নানা বিষয়ে 


২৩২ শ্রীসাহান। দেবী 


অনেক কিছুই কেই ভাবতে ও করতে হত। বিকেলের দিকে গেলাম খেলা দেখতে । আমর 
যাচ্ছি, দেখি কবিও যাচ্ছেন ওই দিকেই । কবি উপস্থিত হলে খেলা আরম্ভ হল। সকলেই 
কবিকে প্রণাম করে খেলায় নামল। নানারকম খেল৷ দেখ! গেল-_ দৌড় ঝাঁপ ফুটবল ইত্যাদি 
অনেক কিছু । সন্ধ্যার পর বাড়ি ফিরে তৈরি হচ্ছি অভিনয় দেখতে যাবার জন্যে । সকলেরই 
আমাদের বিশেষ আগ্রহ অভিনয় দেখার । রবীন্দ্রনাথের অভিনয়ের কথা এত শুনেছি । এখানেও 
দেখলাম সেই খড়ের চালের ঘর। স্টেজ ইত্যাদি সেরকম কিছুই নেই। দৃশ্য বা “সিন' কিছুই 
দেখলাম না। উচুমতন একটু জায়গা সেইখানেই হল অভিনয়, শুধু নটরাজের মৃত্তি আকা এক্‌ট! 
'(ড্রপসিন' ঝুলছে দেখলাম । আর আমরা সেই ঘরের মাটিতে বসে দেখলাম অভিনয়। রবীন্দ্রনাথ 
করলেন 'রাজা'র পার্ট। দৃশ্যত; তীকে দেখা গেল না। অলক্ষ্যে রইলেন বটে কিন্ত রাজাকে 
চিনে নিতে আমাদের দেরি হল না । আমার এক মামা শ্রীম্ুধীরঞ্রন দাস__ পরে সুপ্রিম কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি ও এখন বিশ্বভারতীর উপাচার্ধ_- সেজেছিলেন “স্ুদর্শনা” । ভালো করেছিলেন । 
অজিতকুমার চক্রবর্তী হয়েছিলেন “স্থুরঙ্গমা" । তার “বিরহ মধুর হল আজি' গানটি মনে পড়ে। 
দিনুদা হয়েছিলেন ঠাকুরদা” । মনে আছে, কালিঝুলিমাখা কতগুলে৷ কাপড়ের টুকরো পোশাকের 
সঙ্গে এখানে ওখানে ঝুলিয়ে দিনুদার গাইতে গাইতে প্রবেশ-_ 


তোর] যে যা বলিদ ভাই, আমার সোনার হরিণ চাঁই-- 


সে যে কী ভালোই লেগেছিল, এমন নতুন ধরণের আর অদ্ভুত মনে হয়েছিল । রাত্রে ভরামনে 
বাড়ি ফিরে এলাম। পরের দিন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি ছিলেন তখন 
“দেহলি'তে । ছোট পাক। বাড়ি। উপরে বোধকরি একখানাই ঘর । সেইখানেই উনি থাকতেন। 
রাশীকৃত বইএর ভ্পের মধ্যে লেখার সরঞ্জাম নিয়ে তিনি বসেছেন লিখতে । লেখায় ব্যস্ত বলে 
আমরা তার বিশেষ সময় নিলাম না। ঘরে ঢুকে তাকে প্রণাম করে চলে আসছিলাম। তিনি 
ডেকে আমাদের সকলের সঙ্গেই হেসে কথা বললেন। হান্তপরিহাসও ওইটুকু সময়ের মধ্যে 
যতটুকু কর! সম্ভব তা করতে ছাড়লেন ন1। 

রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় এলেই আমার ডাক পড়ত জোড়াসীকোয় গুদের বাড়িতে যেবার্‌ 
দিনুদা ওর সঙ্গে আসতেন সেবার বেশির ভাগ দিন্ুদাই গান শেখাতেন, যদিও কবি সেখানে 
উপস্থিত থাকতেন । কখনও তিনিও সঙ্গে সঙ্গে গাইতেন । দিন্ুদা না এলে উনি নিজেই শেখাতেন । 
একবার খুব মজার একটা ব্যাপার হয়েছিল। দিদা কলকাতা এসেই টেলিফোনে ডেকে বললেন, 
গুম, চলে এস, অনেক নতুন গান আছে। আমি তে! ছট্ফট করছি যাবার জন্যে । এদিকে 
মুশকিল, গাড়িও কিছুতেই জোগাড় করে ওঠা গেল না। ভবানীপুর থেকে. জোড়ার্সীকে। তো কম 
দূরের পথ নয় আমি আছি মামার বাড়ি রস! রোডে, আর ওরা জোড়ার্সাকোয়। গাড়ি নেই। 
তর সইছে না। তখন আমার মামার আপিসঘরে ধাড়িয়ে দাড়িয়েই টেলিফোন যোগে চোদ্ধটা 
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গান শিখে নেওয়। গেল ! দিমুদ! জোড়ার্সাকো৷ থেকে টেলিফোনে গাইছেন আর আমি ভবানীপুর 
রসা রোডে টেলিফোন ধরে গান শিখছি-_ সে ভারি মজা! কবি তো শুনে অবাক! এই কথা 
যে কত লোককে উনি পরে বলেছিলেন__ “এমন গানপাঁগল! আমি আর কোনে! মেয়েকে দেখলুম 
না আমাকেও একবার বলেছিলেন, “তোমাকেই দেখলুম যে সংসার থেকেও গান তোমার 
কাছে এত প্রিয় । মেয়েদের মধ্যে এটা কমই দেখা! যায়। তার! সংসার করতে বড্ড ভালোবাসে ।: 

গাড়ি থাকলে গাড়ি প্রায়ই এসে হাজির হত যেখানে যেখানে কবি উঠতেন সেখান 
থেকে । একদিন রানী মহলানবিশদের আলিপুরের বাড়ি থেকে হঠাৎ মোটর এসে হাজির-_ 
যেতে হবে। আমি তখন থাঁকি বিভন গ্রীটে, রানীরা আলিপুরে-_ দিলাম পাঁড়ি। তবে মোটরে 
দূরত্বের কষ্ট নেই, চট করে পৌছে গেলাম । আমি যে এত শীগগির গিয়ে পৌছব কবি তা ভাবেন 
নি। গিয়ে প্রণাম করতেই অবাক হয়ে সহাস্তে বললেন, আরে, তুমি এসে গেছ? এই তো 
এখনই আমি রানীকে বলছিলুম তোমায় আনিয়ে নিতে পারলে হত। এরই মধ্যে এত শীগগির 
গাঁড়ি গিয়ে আবার তোমায় নিয়েও এল 1? রানী তো৷ দেখছি বেশ করিতকর্ম৷ মেয়ে ।' বলে রানীর 
দিকে একবার তাকাতেই সে বললে, 'বুন্থ আজ এখানেই খাবে ও জারাদিন থাকবে । সন্ধ্যেবেল! 
ওকে বাড়ি পৌছে দিলেই হবে। উনি হেসে মজা করে বললেন, 'ঝুনু তোমার এই ব্যবস্থা 
মেনে নিয়েছে তো? রানী বললে, “ঝুমুর মতামত আবার কে শুনছে? ওর বাড়িতে ফোন 
করে দিয়েছি, সন্ধ্যায় ফিরবে কবি আমার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “কি, পারলে না বুঝি 
ওর সঙ্গে? আমি বললাম, পপারবার চেষ্টাও করি নি, সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছেয় আত্মসমর্পণ করেছি 7 
গলা নামিয়ে একটু যেন চাঁপা সুরে আর মুখে হাসিহাসি ভাব নিয়ে বললেন, 'ব্যাপারখানা 
কি বলো তো ? গান শিখবার অনেক সময় পাওয়। যাবে ? বললাম, “সেই জন্তেই তো! উনি 
সঙ্গে সঙ্কে বলে উঠলেন, "তাই বলো, এইবারে বোঝা গেল তোমার মতলবখান। !, বলে হাসতে 
লাগলেন। রানী টপ করে বললে, “আর আমার মতলবখানার মধ্যে দেখলেন তো, স্বার্থের 
লেশমাত্র নেই ? আমাকে কবি বললেন, “তা হলে আর সময় নষ্ট কর! কেন, চলো গান নিয়ে 
বসা যাক, অনেক গান আছে ।, গিয়ে বসলাম । ওঁরও গান শেখানোয় ক্লান্তি নেই আর আমারও 
নেই শান্তি গান*শেখায়। এইবার এই গানগুলি শিখেছিলাম__ 'অলকে কুম্ম না দিয়ো” 'ন! 
না গৈ না” 'জয়যাত্রায় যাও গো” “না ব'লে যায় পাছে সে। পরে খাবার সময় হতে উঠে পড়া 
গেল। খাওয়াদাওয়ার পরে কবি চলে গেলেন ওঁর ঘরে বিশ্রাম করতে । বিকেলে চা-পর্বের 
পরে রবীন্দ্রনাথ আবার আমাকে নিয়ে বসলেন গান শেখাতে । সবেমাত্র গান আমার যায় ভেসে 
যায় গানটি শিখেছি আর অনেক লোক এলেন কবির সঙ্গে দেখা করতে। বাধ্য হয়েই ওঁকে 
গান ফেলে উঠতে হল। যাবার সময় বললেন, “দেখছ তো, আমাদের কত অনিচ্ছার সঙ্গে পদে 
পদে যুঝতে হয়! আমি বললাম, “আমি কেন কিছুতেই যা ইচ্ছে হয় না তা করতে পারি না? 
উনি বললেন, পার না নয়, করতে চাও না তাই। তার কারণ তুমি দেখতে চাও না তোমার 
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অনিচ্ছাটা কেন আসে, কোথ। থেকে আসে, বা তার কারণ কি।' মনে আছে কথাগুলো! তখন 
মনে খুব দাগ কেটেছিল। 


৩ 


এই জময়ে তার গানের বিরুদ্ধে সমালোচনায় কেউ কেউ তাকে আঘাত করেন তার 
সংগীতে সুরের দীনতা দেখিয়ে। আঘাত তিনি নীরবেই গ্রহণ করতেন, ফিরে আঘাত দিতে 
তাকে দেখি নি। তার অসাধারণ মাঁজিত রুচ্চিতে তা বাধত। সে সময়ে একদিন আমাকে 
বলেছিলেন__ গলার সে স্বরটি আজো! যেন শুনতে পাই-_ 'পদ্প ফুল আর জুঁই ফুলের তুফান! 
চলে না। ছ্‌টে সম্পূর্ণ ছই জিনিস। পদ্ম ফুল বড়, জুঁই ফুল ছোট। এই বড় পদ্দ ফুলের 
সৌন্দর্য বা তার সব গুণের অধিকারী ন1 হলেও ছোট জুঁই ফুল তার আপন সুগন্ধ বুকে নিয়ে 
আপনার সুকুমার সৌন্দর্যে আপনি বিকশিত । আমার গানকে আমি মনে করি এই ছোট জুই 
ফুল। কোনো! ফুলকেই, সে পল্প ফুলই হোক আর জুঁই ফুলই হোক, টেনে তুলে ছি'ড়ে বা! বিচার- 
বিশ্লেষণ ক'রে তার বিকশিত রূপের যথার্থ সৌন্দর্য উপলব্ধি কর! যায় না। সেই সৌন্দর্য ধরা 
পড়ে চোখের অন্য দৃষ্টি নিয়ে, চেতনার অন্য এক স্পর্শে। অঙ্গচ্ছেদ ক'রে তার আঙ্গিক তত্বের 
কথা জান! যেতে পারে হয়তো, কিন্তু মেলে না তার সত্তাকে, মেলে না! তার স্বরূপবিকাশের পূর্ণতর 
পরিচয়। পাওয়া যেতে পারে স্থুলকে, পাওয়া যায় না সুক্মকে ; দেখ! যায় বাহিরকে, দেখা যাঁয় 
না ভিতরকে। তাই বাহিরের সৌন্দর্য ধরা পড়লেও ধর] পড়ে না কিসে তাকে সুন্দর করে 
তুলছে, তাকে রূপ দিচ্ছে, ফুটিয়ে তুলছে, ধরে আছে ভিতর থেকে । এই জিনিসটির স্পর্শ না 
পেলে আসল জিনিসটির কাছে পৌছনে ধায় না, পরিচয় পাওয়। হয় না আসলের। যাচাই করার 
অভিরুচি নিয়ে অনুসন্ধান করলে জান! যায় না সত্যকে, সম্ভব হয় না তার মূল্য জানা । এই 
সময়ে মনে আছে তিনি ওই গানটি লেখেন__ গান আমার যায় ভেসে যায় ।, 
একবার কোনে এক বিখ্যাত ওস্তাদের গান শুনে এসে আমাকে লিখেছিলেন-_- 


আশ্চর্য তার সাধনা, কণ্ঠে মাধুর্য আছে, যেমন তেমন ক'রে স্থর খেলাঁতে এবং গ্রে মোচড় দিতে তার 
অসাধারণ নৈপুণ্য । একে ভালো বল্তে বাধ্য কিন্তু ভাঁলে। লাগতে নয়। সংগীত খন রূপঘনিষ্ঠ প্রাণবান 
দেহ নয় তখন তার অঙ্গসীমাঁকে মানাই চাই। তখন তাকে যত খুশি টেনে বাড়ানো, ছেঁটে কমানো, তাকে 
আছড়ানো! মৌচড়ানেো৷ কলাতত্ববিরোধী। পুরুভূজজাতীয় আদিম জীব অবয়বহীন, ইংরেজীতে যাকে বলে 
81010121503, তাঁকে দুখানা করলেও য। নাতখানা করলেও তা। পূর্ণ অভিব্যক্ত জীবে এই অত্যাচার খাটে ন|। 
তার হ্বভাবসীমাকে কিছুদূর অতিক্রম করা চলে, কিন্তু বেশিদূর নয়। এইজন্যে -_র গানকে কান তারিফ 
করলেও মন শ্বীকার করছিল না। যার! ওস্তাদি নেশাগ্রন্ত তাদের এই কলাতত্বের সহজ কথ! বুঝিয়ে দেওয়া শক্ত । 
কেননা নেশার সীম। নেই, ভোজের আছে। 'ঢাল ঢাল্‌ সুরা আরে! আরে ঢাল এটাকে মাৎলামি বলে 
হাতে পারি, কিন্ত দই ক্ষীর সন্দেশের বেল! যথাস্থানে থামার ঘারাই তাকে সন্মান দেওয়। হয়, না৷ খামলেই সেটা 
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বীভৎস হয়ে ওঠে । --ধে জাতীয় গান গায় শারীরিক ক্লান্তি ছাঁড়া তার থামবার এমন কোনোই স্থবিহিত 
প্রেরণ] নেই ঘা তার অন্তনিহছিত। তাতে --কে অপরাধী করি নে এইজাতীয় সংগীতকেই করি। --র গাহনাতে 
কেবল যে লাধনার পরিচয় আছে তা নয়, বিধিদত্ ক্ষমতারও পরিচয় আছে যা অধিকাংশ ওত্তাদের নেই। 
কিন্ত ততঃ কিম্‌, এই শক্তি ভূলবাহন নিয়ে ব্যর্থ হয়েছে । নন্দনবনে যে অঞ্চরার যোগ্য স্বান ছিল সুন্দরবনে তাঁর 
মান বাঁচানে! সহজ হয় না। 


৪ 


আমি তখন কাশীতে থাকি । কোন্‌ সাল মনে নেই-_- আমি ১৯১৭ থেকে ১৯২২ পর্যস্ত কাশীতে 
ছিলাম, এরই মধ্যে কোনো সময়ে হবে, শুনলাম কবি এসেছেন কাশীতে। আছেন কাশীর 
মহারাজার অতিথি হয়ে ক্যান্টন্মেন্টে তীরই 'নন্দেশ্বর প্যালেসে' । অধ্যাপক ফণিভূষণ অধিকারী 
মহাশয় আমায় কবির আসবার খবরটি জানিয়ে যান। তখন ক্যান্টন্মেন্টের দিকে ক্যাপ্টেন 
জ্যোতিলাল সেন সপরিবারে ছিলেন। জ্যোতিলাল বাবুর স্ত্রী শ্রীবেলা' সেন ছিলেন আমার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু। আমরা সকলে মিলে কবির সঙ্গে রাত্রে দেখা করতে গেলাম। গিয়ে দেখি ফণীবাবু ও তার 
মেয়েরাও সেখানে রয়েছেন। কবিকে প্রণীম করতেই তিনি আমায় বললেন, “কেমন আছ ঝুু, 
শরীর খুব খারাপ শুনেছিলাম ? বললাম, "হ্যা, খুব অসুখ গেল, এখন ভালোই আছি ।” বললেন, 
“আমি আসবার আগে তোমাকে খবর দিতে পারি নি। তবে জানতাম তুমি খবর পেয়ে 
যাবেই। আমি বললাম, স্ঠ্যা, ফণীবাবু আমায় আপনার আসবার খবর দিয়ে এসেছিলেন, তখন 
থেকেই আপনার কাছে কখন আসব তাই ভাবছিলাম । বললেন ছেলেমান্থষের মত, “কি সুন্দর 
বাড়ি দেখেছ? তার পর, গানটান কর আজকাল? না সব ছেড়ে দিয়ে বসে আছ? বললাম, 
'গাঁনের তৃষা আমার কোনোকালেই যাবার নয়। আমার ম! বলতেন, ওর গান যাবে যেদিন ওর 
প্রাণ যাবে দেহ ছেড়ে” কবি বললেন, যাক, শুনে খুশি হলুম যে তোমার গান শেখার মন 
আছে। এক তোমাকেই দেখলুম বিয়ে করেও গান ছাড় নি। তোমাদের মেয়েদের হয় বিয়ে 
নয় গান, ছুটোর মাঝামাঝি কিছু নেই। শুনে সকলেই হাসলাম ওঁর বলার ধরণে। আবার 
বললেন, “কাশী তোমার কেমন লাগছে? সঙ্গীসাথী জুটেছে কি? বললাম, “মন্দ নয়। তবে 
মন এখনে বসে নি। থেকে থেকেই কলকাতি। যেতে ইচ্ছে করে।' অমনি বলে উঠলেন__ চোখের 
সে ভাবই অন্ত-- "গানের লোভে? এক কাজ করো ঝুমু, তুমি চলে এসো আমাদের 
শান্তিনিকেতনে তোমার স্বামীকে নিয়ে। তিনি সেখানে ডাক্তারি করবেন আর তুমি আমাদের 
তোমার গানে ভরে দেবে । অসহায়ের হাসি হেসে চুপ করে রইলাম । 

মনে পড়ে যাচ্ছে পরে আমার জীবনে একট! মস্ত সংকটের দিনে তাঁর পরামর্শ চেয়ে চিঠি 
লিখেছিলাম আর তিনি যে উত্তর দিয়েছিলেন তার কথা । সে চিঠির খানিকটা এইখানে উদ্ধৃত 
ক'রে দেবার বাধন। সংবরণ করতে পারলাম না 


২৬৬ ভ্সাহান! দেবী 


কলাণীয়ার্‌ 

ঝুল, তোমার চিঠিখানি পড়ে মন ব্যথিত হয়েছে । তোমার বেদন! যে কত কঠিন আর তোমার অবস্থা 
যে কত শোচনীয় তা বেশ বুঝতে পাঁরচি। এই সময়ে দেশে যদি থাকতুম তাহলে আমার দ্বারা তোমার 
এই সংকটের প্রতিকার যা-কিছু সম্ভব ত1 আমি চেষ্টা]! করতুম।-. 

ইতিমধ্যে বিশেষভাবে শাস্ত হয়ে থেকো! । লোকনিন্দাকে অবজ্ঞা করবাঁর উত্তেজনায় তাঁকে অনাবশ্তক 
কারণে প্রবল করে তুলো না। 

তোমাকে আমাদের ঘরের মেয়ের মতই অন্তরের সঙ্গে ন্েহ ক'রে থাকি নিশ্চয়ই ত1 তুমি জানে! । 
তোমার অমলা মামি কতকাল আমার ঘরেই তে। মান্গুষ হয়েচেন। যদি কোনোদিন তোমার তেমন প্রয়োজনই 
ঘটে তাহলে আমার কাঁছে আসতে লেশমাত্র সংকোচ বোধ কোরো! না। এও তুমি জানে! গানের সুধা 
আমার মনে কত প্রবল-- ঘি আমারই ঘরের পাঁশে তুমি কোনোদিন বাঁসা বেঁধে থাকো। তাহলে আমাঁর 
দিনগুলি তোমার কষ্ঠম্বরে মধুর হয়ে উঠবে-_ আর আমার পথহার! গানগুলিও দিনের পর দিন তোমার মধ্যে 
আশ্রয় পেতে পারবে । স্তরাঁং মনে রেখে! তুমি আমার কাছে থাকলে তুমি আমার কাঁজে থাকবে-_ তাঁতে 
তোমার খণ বাড়বে না। যদিও অকৃত্রিম স্নেহের সম্বন্ধে আত্মসম্মীনের ক্ষুপ্ণত৷ ঘটে না তবু এ ক্ষেত্রে শুধু 
আমার নেহের যোগে না, তোমার নিজের স্বাভাবিক শক্তির গুণেও আমার উপর তোমার জোর দাবী চলতে 
পারবে ।... 

মনের সঙ্গে কামনা করচি সমস্ত জঞ্জীল যেন কেটে যায়। সমাজে নিজের স্থান সংকীর্ণ হয়ে উঠলে 
নানাদিক থেকে নানা দুঃখ ও অন্থৃবিধা ঘটে তাঁর থেকে তুমি রক্ষা! পাঁও সর্বাস্তঃকরণে এই আমি ইচ্ছা! করি। 
তোমার সরল চিত্তের মধ্যে সুখী হবার ন্ব/ভাবিক শক্তি আছে তাঁরি জোরে সাংসারিক সকল আঘাতের উপরে 
তুমি জয়ী হতে পারবে তাতে আমার শন্দেহ নেই । দেশে ফিরে গিয়ে ভালে। ক'রে সকল কথার আলোচন। 
কর। যাবে। 

ভাঁনুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 


কাশীতে মহারাজার বাড়িতে বসে সে সময়ে এই গানগুলি কবির কাছে শিখেছিলাম-- 
'জীবন-মরণের সীমান। ছাড়ায়ে' “গানের ভিতর দিয়ে যখন” “দিনগুলি মোর সোনার খাচায়ঃ 
"আমি তারেই খু'জে বেড়ীই,। পরদিন তিনি এলেন ফণীবাবুর বাড়ি, সেখানে গিয়েছিলাম, 
ফণীবাবুর বাড়ি ছিল আমার বাড়ির খুব কাছেই। হেঁটেই যাওয়া-আসা করা চলত। তার 
তৃতীয়া কন্তা৷ রানু ( এখন লেডি রানু মুখাজি ) ছিল কবির খুবই ভক্ত । কবি তাকে খুব স্েহ 
করতেন। খুব মজা করতেন তাকে নিয়ে। ছোট্ট মেয়ে ছিল রান্থ। কবিকে “ভাগ্গুদা বলে 
ডাকত। যেতেই কবি বললেন, “এস বুনু, তোমার জন্যে অনেক গান তৈরি করে রেখেছি ।' 
মনট! খুব খুশী হয়ে গেল। গিয়ে বসলাম পায়ের কাছে। শেখালেন একের পর এক-_- “স্থুর 
তুলে যে ঘুরে বেড়াই” কেন রে এই হয়ারটুকু', “আকাশ জুড়ে শুনি) 'আমি তোমায় যত 
শুনিয়েছিলাম গান', “কবে তুমি আসবে বলে, আর “যে কেবল পালিয়ে বেড়ায় এই গানগুলি। 


কবির সংস্পর্শে ২৩৭ 


তার পরের দিনও কবি ফণীবাঁবুর বাড়ি এসে আমায় ডেকে পাঠান । গেলাম উৎফুল্ল হয়ে। কাছে 
যেতে বললেন, “পরীক্ষা দাও বুনগু, কি গান শিখলে । হেসে বললাম, “বেশ, শুনুন । বলে 
গাইলাম সব গানগুলি, অর্থাৎ এগারোটি গান ছুদিনে যা শিখেছিলাম । শুনে উচ্ছুসিত হয়ে সোৎসাহে 
বলে উঠলেন, ৪1] 10915 1 মনে পড়ে ওর খুশিতে উদ্ভাসিত হাপিভর! সেই মুখচোখের 
ভাব, সেই তাকাবার ভঙ্গী। আমার পিঠে হাত রেখে বললেন, “বু, তোমায় গান শিখিয়ে 
বাস্তবিক আনন্দ আছে। আহা, তোমায় যদি সে রকম কাছে পেতুম তো কত গান যে শেখাতুম 
মনের সাধে? ওঁর অতখানি প্রশংসা পেয়ে আমিও যেন নিজেকে সামলাতে পারছিলাম না। 
বার বার ঘুরে ফিরেই কবি ওই কথ প্রকাশ করতেন। আমার বড় সংকোচ হত। কতবার 
বলেছেন, “তুমি জান না তোমার মুখে আমার গানে আমি কি শুনি। আমি ভুলতে পারি না 
তোমার গান।' শুনে বিত্রত বোধ করতাম, যদিও আনন্দের তরঙ্গ উঠত ভিতরে, কৃতজ্ঞ অন্তরে 
প্রণাম করে মনে মনে বলতাম-_ আমিও ভুলতে পারি না আমার গানকে তুমি কত ভালোবাসা 
দিয়ে কোথায় তুলে নিয়েছ। 

এইখানে ওঁর একখান চিঠি তুলে দিচ্ছি যদিও অনেক পরের লেখা, আমি পণ্ডিচেরী 
আসবার দশ বছর পরে পেয়েছিলাম চিঠিখান] | 
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তোমার ছবিসমেত তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুব খুশি হয়েছি। ছবির আদিম দেহবপিণীকে পেলে আরো! 
খুশি হতুম। বোঁধ হয় ঘটে উঠবে না, কারণ মেয়াদ সংকীর্ণ হয়ে এসেচে, তার উপরে দেখতে দেখতে ভাঁঙন 
ধরেছে দেহে। সম্প্রতি ভাগ্যদেবী আমার চোখের মাঁথা খাবার ভয় দেখাচ্চে। চিঠিপত্র পড়ায় পরের দৃষ্টি 
ব্যবহার করতে হচ্চে। দৃষ্টিক্ষীণতা সবচেয়ে বড় কারাদণ্ড । নালিশ করে লাভ নেই। আপিলের আদালত 
বন্ধ... 

হাঁসির গান পূর্বেই শুনেছি। ওর গল। মৃদু কিন্তু মধুর। ভয় হয় পাছে ওর নিজের গলার স্বাভাবিক দরদ 
কোনো শিক্ষিত ভঙ্গীর দ্বারা আচ্ছন্ন হয়। যাঁদের গলায় সুরের বিধিদত্ত বিশেষত্ব আছে তাদের পক্ষে এট! 
লোকসান। 

সেদিন -_র গাঁন অনেকগুলি ও অনেকক্ষণ ধরে শুনেছি । কণ্ঠে ওর শিক্ষা আছে, জোর আছে, মাধুর্য 
আছে, আমার মনে হয় তাঁর সঙ্গে একটা কিছু আছে ফেট। সহজ নয়। প্রতিভার সৃষ্টিতে যে স্বত-উৎসারিত 
অনায়ানে লীলা! থাকে তার উপরে বাহিরের হস্তক্ষেপ দেখলে ছুঃখ বোধ করি। 

“হে ক্ষণিকের অতিথি' মণ্ট, সেদিন গেয়েছিল_ স্থরের মধ্যে কোনো! পরিবর্তন ঘটায় নি। তার মধ্যে ও 
যে ধাক্ক। লাগিয়েছিল সেটাতে গানের ভাবের চেয়ে ভঙ্গী প্রবল হয়ে উঠেছিল। দেখলুম শ্রোতাদের ভালো 
লাগল। গানের প্রকাশ সম্বন্ধে গায়কের ব্যকিগত স্বাধীনতা অগত্য। মানতেই হবে-_ অর্থাৎ গানের দ্বারা গায়ক 
নিজের অচুমোদিত একটা বিশেষ ভাবের ব্যাখ্য। করে-_ সে ব্যাখ্য। রচয়িতার অন্তরের সঙ্গে না! মিলতেও পারে 
গায়ক তো গ্রামোফোন নয়। তুমি যখন আমার গাঁন করো শুনলে মনে হয় আমার গান রচন। সার্থক হয়েছে-- 
গে গানে যতখানি আমি আছি ততখানি বুস্থও আছে-- এই মিলনের দ্বার! যে পূর্ণতা ঘটে সেটার জন্তে রচয়িতার 
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সাগ্রহ প্রতীক্ষা আছে। আমি যদি সেকালের সম্রাট হতুম তাহলে তোমাকে বন্দিনী করে আনতুম লড়াই করে 
কেনন। তোমার কণ্ঠের জন্মে আঁয়ার গানের একাস্ত প্রয়োজন আঁছে। 
মণ্টটকে আমি ন্ষেহ করি, তার প্রাণশক্তি ও মননশক্তিকে তারিফ করি-_ তাঁকে কাছে পেয়ে খুশি 
হয়েছি। ইতি। ৪1৮৩৮ 
স্নেহাঁসক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
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তখন কাশীর বাঁস উঠিয়ে সবে কলকাতা এসেছি ১৯২৩এর গোড়ায়। রানের 
গাইবার জন্যে ডাক পড়ল। এই উৎসবে আমি ও চিত্রলেখা সিদ্ধান্ত দুজনেই কয়েকটা 
করে 'সোলো' গান করি। চিত্রলেখা গেয়েছিলেন “আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে ও 
টাদ তোমায় দোলা! দেবে আর না যেয়ো না যেয়ো না গো । আমাকে দিয়েছিলেন “ও আমার 
টাদের আলো? “যদি তারে নাই চিনি গো?) শুকনে৷ পাতা কে যে ছড়ায়” "খেলার সাথী 
বিদায়দ্ধার খোলো” আর 'যাওয়া-আসারই এ কি খেলা । শেষের এই গান ছুটির বিষয় একটু 
বলবার আছে। আমার মুখে নানাকাজওয়ালা হিন্দী গান শুনতে কবি খুব ভালোবাসতেন। 
আমিও প্রায়ই ওর কাছে গেলে এটা ওটা যা জানতাম গাইতাম। অমনিতর ছুটি হিন্দী গান 
সে সময় একদিন আমি গাই কবির কাছে বসে। শুনেই কবি বললেন, “রোসো রোসো, আমি 
কথা বসিয়ে দিচ্ছি। আমি গাইতে লাগলাম আর উনি তখনই-তখনই কথা বসাতে লাগলেন । 
কি তাড়াতাড়ি যে শেষ করলেন কথা বসানো! আর বললেন, “এ ছুটি গানও তাহলে 
তোমাকে বসস্ত'-উৎসবে গাইতে হবে, কেমন রাজি তো? আমিও খুশি হয়েই সম্মত হলাম । 
হিন্দী গান ছুটি হচ্ছে “মহারাজা কেওয়ারিয়া খোলো” (এটি আমি অতুলদার কাছে শিখি) 
আর “প্রেম ডগরিয়া মে ন করো।” “মহারাজা কেওয়ারিয়া” ভেঙে করলেন "খেলার সাথী" 
আর “প্রেম ডগরিয়া” ভেঙে করলেন '“যাওয়া-আসারই এ কি খেলা ছুঃখের বিষয় আমি 
শেষের গানটির অন্তরা এখন আর কিছুতেই মনে আনতে পারছি না, অথচ আস্থায়ীর ছুটি 
লাইন পরিফার মনে আছে। “বসম্ত'-উৎসবে দ্বিতীয় রাত্রে দেখা গেল চিত্রলেখা আমতে 
পারেন নি। কবি আমাকে দিয়ে তার গানগুলিও গাওয়ালেন। বললেন, “ভাগ্যে ঝুমু, তুমি 
সব গানগুলিই শিখেছিলে ! 

'বসস্ত'-উৎসবে ঠিক অভিনয়ের কিছু ছিল ন1। মুখ্যতঃ ছিল গান আর কবির পাঠ। গান 
বেশির ভাগই ছিল কোরাস গান দিনুদীর নেতৃত্বে । তা 'ছাড়। আমাদের কয়েকটা “সোলো? গান 
ছিল। কবি বসেছিলেন স্টেজের একদিকে-_ একটু উচুতে ওর জন্যে খুব সুন্দর করে আসন 
সাজানো হয়েছিল। দিছুদা বসেছিলেন তাঁর কোরাসের দলবল নিয়ে স্টেজের মাঝখানে 
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মেজেতে। সব গানের সঙ্গেই দিমুদ! এসরাজ বাজিয়েছিলেন । আমাদের সোলো। গানের সঙ্গেও। 
দিনুদার এসরাজটি ছিল একটা বিরাট জিনিস। এই বিরাট এসরাঁজটি দিমুদার বিরাট 
দেহের উপর টেনে নিয়ে কাধে যন্ত্রটিকে হেলিয়ে দিয়ে যখন বসতেন বাজাতে তখন তা হত 
দেখবার মত! দেখে কবি একদিন হেসে বলেছিলেন, “দিমু, ওটা তোরই হাতে মানিয়েছে 
ভালো 1 দিনুদা ও আমরা সবাই হেসে উঠেছিলাম । সত্যি এতবড় এসরাজ আমি জন্মেও আর 
দেখি নি। আমার আর চিত্রলেখার বসবার জন্যেও একটু উঁচু জায়গ! ছিল, দিমুদার গানের 
দলের ঠিক পিছনেই। আমরা ছুজনে পাশাপাশি বসে যার যখন ষে গানের সময় হচ্ছিল 
গাইছিলাম। আমাকে মাঝখানে স্টেজ থেকে একবার বেরিয়ে এসে আবার সস্ত'র সঙ্গে 
প্রবেশ করতে হয়েছিল “তোমার বাস কোথা যে পথিক" গানটির সঙ্গে । “বিসম্ত'র হয়ে গানও 
আমাকে করতে হয়েছিল, খেলার সাথী” গানটি “বসম্ত'রই গান। কোরাস গান সব 
শীস্তিনিকেতনের ছাত্রীরা করেছিল দিনুদার সঙ্গে। অনেকের সম্মিলিত গান দিনুদার নেতৃত্বে 
যা শুনেছি অমন ভালে। কোরাস গান আর কখনে৷ শুনি নি। দিমুদা একাই ছিলেন এক শ। 
কি গলা! যেন গভীর অতল থেকে গল্ভীর ধ্বনি উঠত। রবীন্দ্রনাথের গান দিম্ুদার কণ্ঠে যেন 
মূর্ত হয়ে উঠত। অমন রবীন্দ্রসংগীত আমি আর শুনি নি। রবীন্দ্রসংগীত বলতে কি বোঝায় তা 
দিনুদার মুখে একবার শুনলেই কারও বুঝতে বাকি থাকত না। আনরা-_ যারা এই সংগীতের 
পরিবেশে মানুষ, যাদের সংগীতপিপাসাই পুষ্ট হয়েছে রবীন্দ্রসংগীত দিয়ে মাতৃহছদ্ধে সম্তান যেমন 
পুষ্ট হয়-- অভ্যস্ত ছিলাম সেই রকম রবীন্দ্রসংগীতে । 
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এখনকার রবীন্দ্রসংগীত শুনে তাই আমাদের মন ভরে না। মনে হয় তাতে কি যেন পাই না, কি 
যেন হয় না, কি যেন নেই, কি যেন হারিয়ে গেছে কোথায় । রবীন্দ্রসংগীতের এখনকার পরিণতি 
দেখে ছঃখ বোধ করি এইজন্যে যে যা! উনি দিয়ে গিয়েছিলেন ত। আর নেই, বদলে গেছে অনেকটা । 
সেই ভালোর দিকে ন! মন্দর দিকে ত। আমার আলোচনার বিষয় নয়। আমি শুধু বলতে চাইছি, 
যে গান উনি দিয়ে গিয়েছিলেন আমাদের, আমরা তাকে রক্ষা করতে পারি নি, পারি নি রাখতে তার 
অবিমিশ্র বিশুদ্ধতা । বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ তো৷ কম চেষ্টা করেন নি, এখনও কত চেষ্টা করছেন তাকে 
ধরে রাখবার, ত্বস্থানে রাখবার স্বরলিপি ক'রে, নিয়মকান্ুনের আটঘাট বেঁধে, প্রতি পদে সাবধানতার 
আগল দিয়ে নিরাপদ করতে, এবং তাকে নিরাপদে রাখতে ৷ তবু থাকছে না যে, এইটে দেখা যাচ্ছে। 
তার কারণ কি? এক হতে পারে হয়তো এই যে, সংগীত সম্বন্ধে এ যুগের গায়কদের পছন্দ যাচ্ছে 
বদলে, কাজেই তার ধারাও যাচ্ছে পাল্টে। হাল আমলের যে নৃতন সংগীতধার! “আধুনিক সংগীত' 
বলে গড়ে উঠছে, তার যথেষ্ট প্রভাব দেখা যায় হাল আমলের নূতন গায়কসম্প্রদায়ের অনেকের মধ্যে । 
জ্ঞাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক তারা যে সেদিকে চলেছে এটা বললে বোধ হয় নিতাস্ত 
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ভুল বলা হবে না। এখনকার রবীন্দ্রসংগীতেও এরই ছোয়াচ হয়তো বা লেগে থাকবে, এবং এও 
সম্ভব হতে পারে যে এরই প্রভাবে এখনকার রবীন্দ্রসংগীতধারা তার মূল ধার! থেকে। বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েছে । তাই হয়তো তার গতি আজ এ পরিণতির দিকে চলেছে, আর তার মধ্যে এসেছে এ 
পরিবর্তন। রবীন্দ্রসংগীতের মূল ধারা কি তা! এক কথায় বল! কঠিন । তবু বলা চলে, তাঁর কথা সুর ও 
ভাব এমন ভাবে পরম্পর আশ্রিত, এমন নিবিড় ভাবে এক হয়ে মিশে থাকে যে কোনোটাই 
কোনোটাকে ছাপিয়ে ওঠে না বা একটা থেকে আর-একট! প্রবল বা প্রধান হয়ে ওঠে না। 
রবীন্দ্রসংগীত মূর্ত হয়ে ওঠে তখনই যখন সেই সংগীতসত্বার মধ্যে কথা সুর ও ভাব সব এক 
হয়ে লীন হয়ে গিয়ে গায়কের গানে প্রকাশিত হয় আর গায়ক নিজেও হয়ে যান তার সঙ্গে এক। 
“এই মিলনের দ্বারা যে পূর্ণতা ঘটে» যে স্পর্শ ফুটে ওঠে, তাই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের রচিত গান, 
রবীন্দ্রসংগীত বলে যা আমরা জানি।-__ শুধু রবীন্দ্রসংগীতেই নয়, সব সংগীতেরই আছে একটি 
বিশিষ্ট ধারা । গায়ককে তার অনুসরণ করে চলতে হয়, তবেই সে পায় তাকে, দিতে পারে 
তার যথার্থ পরিচয়। কোনে! বড় স্যরি হতে পারে না যদি-ন। আর্টিস্ট তার আর্টের অতীত যা 
তার সঙ্গে এক হয়ে তার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে দিতে পারে__ এ নইলে পূর্ণতর রূপ বা পরিচয় 
দেওয়া অথবা পাওয়া কোনোটাই সম্ভব নয়। সব আর্টের ক্ষেত্রেই এই হল গোড়াকার কথা । 
এখন যাঁরা রবীন্দ্রসংগীত করেন তীর! সকলেই বেশ সুকঞ্ স্ুক্ঠী। তাদের গল। আমাদের 
দিনের চেয়ে অনেক বেশি তৈরি, আর ক্ষমতাও যথেষ্ট । তবু তাদের অনেকের মুখে সর সময় রবীন্দ্র- 
সংগীত তেমন ফোটে না, আসল রূপটি পাওয়া যায় না। ধারা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বা দিনেজ্জনাথের 
কাছে শিখেছেন তাদের কথা আমি বলছি না। ধাঁদের কথা বলছি তারা হয়তো সাধারণতঃ 
স্বরলিপি দেখে, বা কারও কাছে শুনে শেখেন, অথবা! এমন কারও কাছে শেখেন রবীন্দ্রসংগীতের 
আসল জিনিসটির পরিচয় ধার ঠিক জান! নেই। অথচ সুর হয়তো ঠিকই থাকে । সেজন্যে ঠিক 
স্থরে গাইলেই যে তা সব সময় রবীন্দ্রসংগীত হয়, তা নয়। এও দেখা গেছে কারও কণ্ঠে মূল সুর 
থেকে সুরের হয়তো এক-আধটুকু ব্যতিক্রম হয়েছে, কিন্তু তবু তা রবীন্দ্রসংগীত ঠিকই হয়েছে । 
আমর! দিও নুর সম্বন্ধে একটু বেশি কড়াকড়ি করে থাকি, রবীন্দ্রনাথ নিজে তা করতেন 
বলে। কিন্তু স্বরই সব নয়, তার বেশি আরও কিছু আছে। সুরের যে এত তারতম্য আজকাল 
ঘটেছে তার জন্তে রবীন্দ্রনাথ নিজেও বোধ করি ছিলেন কতকটা! দায়ী । কেনন। তিনি অনেক সময়, 
স্থর ভূলেই হোক বা স্থুর বদলাবার জন্যেই হোক দেখা গেছে একই গান সব সময়েই ঠিক একই 
সুরে সকলকে শেখান নি। অনেক সময় তার তারতম্য ঘটেছে, যদিও তা খুবই সামান্য হত। 
এত গান তিনি রচনা করেছেন যে, সব হুবন্থ মনে রাখা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সেইজন্ে 
তাঁর গানের কোন্‌ স্থরটা ঠিক এ নিয়ে তর্ক চিরকালই থেকে যাবে। তার পর ক্রমে এর গলা 
থেকে ওর গলায় একটু একটু করে বদলাতে বদলাতে আজ সুরের দিক দিয়ে আমাদের সঙ্গে 
এখনকার গানের অনেক অমিল দেখতে পাই। এখানে এসে অনেক রবীন্দ্রসংগগীতশিক্পী আমাকে 


কবির সংস্পর্শে ২৪১ 


রবীজ্জসংগীত শুনিয়েছেন। কোনে! গানেই, আমরা যা জানি তা পাই নি। এতটা পরিবর্তন 
রবীন্দ্রনাথ কখনোই করতে পারেন না, কেননা তিনি নিজে তার স্থুর সম্বন্ধে যথেষ্ট সজাগ ও সতর্ক 
ছিলেন। ভুল যা হয়ে যেত তা তার অসতর্কতার জন্যে অন্ততঃ নয়, এটা বলা যায়। তিনি কাজে 
কর্মে সব-কিছুতেই অত্যন্ত সতর্ক মানুষ ছিলেন, অসতর্কতাবশতঃ কিছু করা তার স্বভাবেই ছিল না । 
শুধু তাই নয়, যাদের তিনি গান শেখাতেন তাদের চেতনার মধ্যেও ঢুকিয়ে দিতেন তল নুর সম্বন্ধে 
সতর্কতা । তাই মনে হয় মানুষের মুখে মুখেও বেশ খানিকটা বদলে গিয়ে থাকবে । যাই হোক এট। 
ঠিক যে তার গানে সুরের পরিবর্তন ঘটানো তিনি খুবই অপছন্দ করতেন। তীর একটি চিঠিতে 
তিনি শেষটা অগত্যা স্বীকার করেছিলেন গানে গায়কের স্বাধীনতার অধিকার, কিন্ত সেটা তিনি 
মেনে নিয়েছিলেন অগত্যা হিসেবেই, অন্তরের সঙ্গে নয়, অস্তরের অনুমোদন যে তাতে খুব 
ছিল তা নয়। যে-মৃতি তার নিজের গড়া তার উপর “বাহিরের হস্তক্ষেপ দেখলে তিনি বেদনা 
বোধ করতেন, এ আমি জানি। অনেক সময় আমরা তর্ক করি সুর নিয়ে, সুরের দিকটায় 
একটু বেশি প্রীধান্ত দিয়ে থাকি, ভাঁবি সুরট। ঠিক হলেই হল বুঝি। কিন্তু তা তো নয়। সুর হল 
তার সংগীতের বাইরের রূপ কিন্তু সেটাই শেষ কথ। নয়, মনে রাখতে হবে তা ধারণ করে আছে 
ভিতরের আসল পদার্থকে। সেজন্যে শুধু সুর ঠিক হলেই সব হল না, দেই আসল পদার্থ বা 
তার অন্তরের নির্যাস তাতে ধরা পড়ল কি না সেইটেই হল আসল কথা, বড় কথা । এইটিই 
সেই যাচাই করবার কণ্টিপাথর যার স্পর্শে ধরা পড়ে কোন্ট। রবীন্দ্রসংগীত আর কোন্টা 
নয়। ৰ 

অনেককে বলতে শুনেছি-_ সুর হুবহু তুলে, অবিকল সেই ঢঙে, সেইভাবে গাওয়া হল শুধু 
অনুকরণ । আমার মতে অনুকরণ হয় তখনই যখন গায়ক নিজেকে তার মধ্যে দিতে পারে না, 
তার সঙ্গে এক হয়ে তার ভিতরকে বাইরে এনে জামনে তুলে ধরতে সক্ষম হয় না। চলে শুধু 
যন্ত্রের মত প্রাণহীন । পায় না রস, পায় না প্রেরণা । মূল প্রেরণার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করতে 
পারা বা একীভূত করতে পারাটা একটা শিক্ষা একটা সাধনা । 

স্বরলিপি দেখে গান তোলার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । তবে তাতে সুবিধা অসুবিধা ছুই আছে। 
গায়কের মনে রাখতে হবে ষে স্বরলিপি যোল আনা দিতে পারে না। যতটুকু সে দিতে পারে 
ততটুকুকে যদি “সব বলে ধরে নেওয়া যায় তবেই মুশকিল । গায়ককে দিতে হয় অনেকখানি-_ন্বর- 
লিপিতে যা পাওয়৷ যায় না তার সবটাই । তীতে তার দায়িত্ব আছে। ধার গান তোল হয় সেই 
সংগীতশ্রষ্টার নিক্গস্ব ধারা রীতিনীতি ভাবভঙ্গী সবের সঙ্গেই তার থাকা দরকার পুর্ণ পরিচয়, 
তবেই স্বরলিপি দেখে গান তোলা ঠিক হয়, সার্থক হয় এই প্রচেষ্টা-_ নইলে বাকি থেকে যায় 
অনেকটা, আর বাদ পড়ে যায় গানের অনেকখানি । ব্বরলিপি অনেক-কিছু দিতে পারে কিন্তু 
দিতে পারে না গহনার নির্দেশ, দিতে পারে না ভাবের, সুরের আলোছায়ার বা সূক্ষ্ম কিছুর স্পর্শ, 
দিতে পারে না প্রাণের স্পন্দন, আসল রূপের পরিচয়, আর দিতে পারে না সুরের অতীত' সেই 


৩৯ 


২৪২ শ্রীসাহান। ঘেবী 


সোনার কাঠির স্পর্শ যাতে গান হয়ে ওঠে গান আর যথার্থরূপে ফুটে ওঠে তার সত্তা। তবু 
স্বরলিপির প্রয়োজন আছে, খুবই মূল্য আছে এর, কেনন! স্থুরকে সে ধরে রাখতে সক্ষম হয় 
অনাগত কালের জন্যে আর ভূলে-যাওয়! সুরকে সে ধরিয়ে দিতে পারে-_ এই হল তার প্রধান 
কাজ।-_ সংগীত এমনি জিনিস যার বিষয় কিছু বলতে চাইলে মনে হয় গেয়ে দেখাতে পারলে 
কাজ হত, শুধু বলে বোঝাতে গেলে ফল হয় ন৷ বিশেষ কিছু । 
৭ ূ 

একবার “অরূপ রতন' কলকাতায় হয়__ আমাকে স্ুরঙ্গমার গানগুলি কবি গাইয়েছিলেনৰ_ 
“আমি জ্বালব না মোর বাতায়নে” “আমি রূপে তোমায় ভোলাব না” “আমি তোমার প্রেমে হব 
সবার কলঙ্কভাগী” “এখনো! গেল না আধার” “বাহিরে ভূল ভাঙবে যখন+, “ওগো আমার প্রাণের 
ঠাকুর? “কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে । সেবারে “মুদর্শনা' হয়েছিল রামু (এখন লেডি রান্থু 
মুখাজি)। “অরূপ রতনে'র কথা বিশেষ কিছু মনে নেই আমার, তার মধ্যে আমার জীবনে 
যা অবিস্মরণীয় তা এই যে এই “অরূপ রতনে? রবীন্দ্রনাথ আমায় অভিনয় করতে শিখিয়েছিলেন। 
সামান্য অভিনয়ই আমার ছিল। বিশেষ করে মনে আছে, একটি মালা হাতে করে, হাতের 
কবজিটি সামান্য ঘুরিয়ে কেমন করে রাখতে হবে একটি থালায়, তা উনি কি সুন্দর করে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন। হাতটিকে ধরে ধরে দেখিয়ে দিচ্ছিলেন, বলেছিলেন, “হাতটা এত শক্ত করে 
টেনে রাখো কেন, বেশ স্বচ্ছন্দে সহজভাবে ভালো! করে বার করে মেলে দাও ।” উনি হাতটিকে 
বার করতেন কি সুন্দর করে, না দেখলে বুঝতেই পারতাম না, তার পর সেই কবি ঘুরিয়ে মালাটি 
রাখবার দৃশ্য-_ সে যে কি সুন্দর, দেখবার মত! এই একটা সামান্য ব্যাপারকে যে কত সুন্দর 
করে করা যায় তা প্রথম উপলব্ধি করেছিলাম তার কাছে এই শিক্ষার মধ্য দিয়ে। 


একবার বোলপুর গিয়েছিলাম বেড়াতে । সেবার রবীন্দ্রনাথ ছিলেন স্থুরুলে । রথীদ। প্রতিমাদি 
সঙ্গে ছিলেন। আমরা একদল শাস্তিনিকেতন থেকে পায়ে হেঁটেই চললাম গান গাইতে গাইতে 
স্ুরুলের রাঙামাটি-বিছানো পথে। বিশেষ করে গগ্রামছাড়া এই রাঙামাটির পথ গানটি 
সেই পথযাত্রায় কি যে আনন্দ দিয়েছিল ! ফিরবার পথেও মনে আছে, তখন চাদের আলোয় ভরে 
গেছে চারিদিক, মাঠের মধ্যে একট! জায়গ! বেছে নিয়ে বসে পড়লাম কয়েকজন । আর গাঁন 
ধরলাম, "জাগে নাথ জ্যোংসারাতে'_- ভরা জ্যোতস্ায় বেহাগের অস্তরস্পর্শী মধুর স্থুর খোলা 
মাঠে স্তন্ধ নির্জন রাতে যেন কি এক আবেশের স্ষ্টি করেছিল! তার পরেও গেয়েছিলাম-_ 
“তোমারি মধুর রূপে । চাদের আলোয় এমনি পর পর অনেক গান প্রাণ ভরে গেয়ে খুব 
আনন্দ করে বাড়ি ফিরলাম অনেক রাতে । শান্তিনিকেতনে গেলে একটা খুব মঙ্জা লাগত যে, 
কে আমর! কখন কোথায় যাচ্ছি তার কোনে হিসেবনিকেশ বা কৈফিয়ত কারও কাছে দিতে হত 
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না, এমন-কি নিজেদের দলের কাছেও না। যার যখন যেখানে ইচ্ছে চলে যাচ্ছি, বেশ একটা 
বেপরোয়া ভাব-_ স্বাধীনতার একট অনাস্বাদিত আনন্দ উপভোগ করা যেত। 

স্লরূলে সেদিন সারাদিন আমরা যেন আবেশের মধ্যে ছিলাম। খুব আনন্দে সকাল থেকে 
সন্ধ্যা কাটল। ওখানে পৌছেই পুকুরে গিয়ে স্ান করতে নামা গেল। নান সেরে দোতলায় 
এসে দেখি বসবার ঘরে কবি আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখেই বললেন, 
“কি ঝুমু, তুমি নাকি পুকুরে গিয়ে নেমেছিলে ? তোমার উৎসাহ তো! দেখছি শুধু গানেই নয় 
সবেতেই সমান। আমি বললাম, "তার কাটতে যে ভীষণ ভালে। লাগে, উঠতে ইচ্ছে করে ন 
জল থেকে । বললেন, প্লীতারও তোমার জানা আছে বুঝি? কোথায় শিখলে? আমি 
বললাম, “কেন, আমার মামার বাড়িতে মস্ত পুকুর আছে, আমর! পুকুরে নেমে খুব ঝাঁপাঝাপি 
করতাম। এখনও সুবিধে পেলেই করি। কবি রঙ্গ করে বললেন, “তুমি এখনও ছেলেমানুষ 
রয়ে গেছে। আমি ওর দিকে তাকালাম। ওঁর কি মনে হল, তখনই আবার বললেন, “কি; 
তোমার আপত্তি হচ্ছে কথাটায়? তাহলে তো আরও প্রমাণ হচ্ছে তুমি কত ছেলেমানুষ । 
ছেলেমানুষেরাই এ কথায় আপত্তি করে, কেনন। তারা কেবলই বড় হতে চাঁয়-_ এইটেই তাদের 
সাইকলজি। তুমি লক্ষ্য করে দেখো, বয়স যাদের হয়েছে তাদের বয়স কম দেখায় বললে তার! 
কি রকম খুশি হয়!” বলেই তার স্বভাবন্থুলভ দৃষ্টি আর ভঙ্গী নিয়ে তাকালেন। আমি বললাম, 
“সেটা! তো বোকামি । শুনে উনি খুব হাসলেন বললেন, “ছেলেমানুষি, কিস্তু বোকামি নয়, তুল 
কোরো না। তার মধ্যে বেশ একটা সহজ সজীব সরসতা, একটা নারল্য আছে'যার মধ্যে বুদ্ধির 
কোনো অভাব নেই।' ওঁকে দিয়ে আরও কথা বলানোর জন্যেই আমি উত্তরে বললাম, “আপনিই 
তো লক্ষ্মীর পরীক্ষায় লিখেছেন__ 


ও জিনিস বেশি সরল হলে 
নিবুরদ্ধি তে! তারেই বলে ।' 


“তুমি আবার সেটি মনে করে রেখেছ? তুমি তো সাংঘাতিক মেয়ে দেখছি, আমারই কথ! 
দিয়ে আমায় কোণঠাস! করবার চেষ্টা ? বলে কবি খুব হাসতে লাগলেন, আমরাও যোগ দিলাম । 
আবার আগের কথায় ফিরে এসে বললেন, 'বিছ বুদ্ধিমান জ্ঞানীগুণীর মধ্যেও অনেক ছেলেমানুষি 
দেখা যায়, তাদের তো তৃমি বোকা বলতে পার না বরং তাকে তুমি তাদের খেয়াল বলতে পার। 
যাই হোক কবি তো আমাদের গান শেখাতে আরম্ভ করলেন। ওখানে দিনুদাও বসেছিলেন । 
সার্‌ নীলরতন সরকার মহাশয়ের মেয়েরা কেউ কেউ ছিলেন আমাদের এই দলে। কবি গাঁন 
গাইলেন, দিন্ুদাও গাইলেন, আমি আর আকৃশিদিও (সার নীলরতনের দ্বিতীয়া কন্া। শ্রীঅরুত্ধতী 
দেবী, শ্্রীকেদীরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পত্ধী) করলাম। গাইতে গাইতে কোথাও সংশয় হলেই 
করি দিনুদার দিকে চোখ তুলে একরকম করে তাকাচ্ছিলেন আর দিম্ুদা গেয়ে এর সংশয় মিটিয়ে 
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দিচ্ছিলেন। নুরুলে এইখানে এই ঘরে বসে দিমুদার কাছে আমি “কী রাগিণী বাজালে' আর 
“আমার পরান লয়ে এই ছুটি গান শিখি। কবিও বসে শুনছিলেন। সার নীলরতনের বড় মেয়ে 
বেবুদি ( শ্রীনলিনী দেবা, শ্রীদেবেজ্্রমোহন বসুর পত্বী) কবিকে বললেন, 'বুনু খুব সুন্দর কীর্তন 
গাঁয়। তিনি বললেন, “তাই নাকি, আমাকে শোনাবে তো? আমি গাইলাম কীর্তন। শুনে 
বললেন, “কোথায় শিখলে তুমি এ গান? বললাম, পান্নাবাঈএর রেকর্ড থেকে । তাছাড়৷ 
আমার মামার ওখানে খুব কীর্তন হয়, অনেক শুনেছি এদের সকলের কীর্তন।” দেখলাম কীর্তন 
উনি ভালোবাসেন । বললেন, 'অবনদের বাড়িতে প্রায়ই হত পালাকীর্তন।” কীর্তন সম্বন্ধে 
আমি একদিন কথা তুলেছিলাম ওঁর মতামত একটু বিস্তারিত জানবার জন্যে । উনি বেশ সুন্বর 
করে বলছিলেন, “কীর্তন জিনিসটা! আমাদের বাংলাদেশের একেবারে নিজস্ব অমূল্য সম্পদ । এর 
মধ্যে ধার-করা কোথাও কিছু নেই। সবটাই তার সম্পূর্ণ নিজের স্থপ্টি। স্ুরধারা, ভাবধারা, 
তালের ধারা, গাইবার প্রণালী, পদ্ধতি, ভঙ্গী সব নতুন, তাঁর গঠনও নতুন। কীর্তন গঠিত ভিন্ন 
উপাদানে যার মূল উদ্দেশ্য ভগবংপ্রেম ভক্তি ও তার রসমাধুর্ধের লীলায়িত প্রকাশ । সেজন্যে 
কীর্ভনকে বলা হয় আধ্যাত্মিক সংগীত । কীর্তন আবার অনেক রকমের আছে। নানা শ্রেণীর 
নানা শাখাপ্রশাখা। তাদের আবার নানা ধারা ও প্রতি ধারার একট বৈশিষ্ট্য আছে। 
কীর্তন বেশ একটা বিরাট ব্যাপার, ছোটখাটে। একট কিছু নয়। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আমাদের হিন্দুস্থানী সংগীতের সমপর্যায়ে পড়ে? বিরাটহ্বে? বললেন, অমন করে কি 
বলা যায়? তবে কীর্তন ভাবলেই একট! বেশ বড়-কিছু মনের সামনে এসে ফীড়ায়। সাংগীতিক 
মূল্যে দেখা যায় এতে রয়েছে সুরের এইবর্য যত, তালেরও তত, আর ভাবৈশ্বর্ষের তে! 
কথাই নেই। সংগীতজগতে এর দান বড় কম নয়। এই যে কীর্তনের পালা এই পাল! 
জিনিসটাই তো৷ একটা নতুন জিনিস, এ রকম ড্রামাটিক সংগ্গীত আমাদের দেশেও আগে ছিল 
না। কীর্তন সবাই গাইতে পারে না । এর জন্যে একটি বিশেষ ভাবের গলার প্রয়োজন । 


৮ 


১৯২৬ সালে আমি অসুস্থ হয়ে গড়ি । রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলাম এ সময়ে গিয়ে ভার কাছে 
ঘি থাকতে পারতাম। অনেক অসুবিধা সত্বেও শান্তিনিকেতনে তিনি আমার থাকবার বন্দোবস্ত 
করে এই চিঠি লিখেছিলেন__ 


কল্যাণীয়া, 

ঝুছ, তোমার এখানে আমীর বাঁধা নেই। আমার বাড়ির পাশেই যে বাংল। ঘর আছে তার চালের অবস্থা! 
শোচনীয় । অর্থাৎ শীতের সময় কাজ চলে যাঁবে-- কিন্তু ঝড়বৃষ্টির আবি9াব হলে ভিতরে বাইরে বিশেষ তেদ 
থাকবে না। চাঁলটা যে মেরামং করে দেব নে ভরটুকুও সইবে না-_ হয় মাছষে নয় দৈবে ওটা সরিয়ে 'দিলে 
তারপরে আগাগোড়া নতুন করে ধানাতে হবে। আপাততঃ সে সম্ভাঁবন! নেই-_- চেত্রমাসের পূর্বে আশ করি 
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তার প্রয়োজন নেই । সমন্ত আশ্রমে আর একটিও বাড়ি খালি নেই। যাই হোক এখন সময় ভালো-- খোলা 
আকাশ বাতাস আর আলোর অভাব হবে না। একজন অন্ুচয়ী ও অনুচর সঙ্গে এনো-- তোমার পথ্য প্রভৃতি 
প্রস্তত করবার জন্তে একটুখানি জায়গ! পাওয়া! ধাবে। বৌমা, কমল, এঁর! তোমার যত্ব করতে ত্রুটি করবেন 
না। কখনে|! কখনে! কাজে কর্মে আশ্রম থেকে আমাদের অন্তর্ধান করতে হয়-- তোমার কেউ সঙ্গিনী থাকলে 
লেই রকম অবাজজকতার সময় ক্ষতি হবে না। আঁশ] করি শরীর বিশেষ খারাঁপ হয় নি। ইতি ২৬ পৌষ ১৩৩৩ 

শুভামধ্যায়ী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সে সময় শান্তিনিকেতনে কবির পাশের বাড়িতে ছিলাম প্রায় তিন মাস। কোনোদিনও ভুলতে 
পারব না আমার জন্যে রবীন্দ্রনাথ তখন কি করেছিলেন! আমি অসুস্থ হয়ে যেভাবে ওঁর কাছে 
গিয়ে পড়ি আর উনিও যে কি ভাবে আমায় তুলে নিয়েছিলেন, স্থান দ্রিয়েছিলেন অনেক 
অসুবিধা সত্বেও সাড়া দিয়েছিলেন আমার ডাকে! আমার জন্তে ওকে কম মুশকিলে গড়তে 
হয়নি। সে সময় তার কত যত্ব পেয়েছি, কত স্নেহ! তার মধুর স্বকোমল স্পর্শ তখন আমাকে 
নবজীবন দান করেছিল। বার বার ঘ্বুরে ফিরে দিনের মধ্যে কতবার আমাকে দেখতে আঙতেন। 
তাপ দেখতেন কপালে হাত দিয়ে। আঁর কিসে ভালো হয়ে উঠব তার জন্যে কতই-না ভাবতেন, 
কত উদ্দিগ্নই হতেন আমার জীবনের কথা ভেবে । হোমিওপ্যাথি ওযুধ এনে খাঁওয়াতেন। 
হোমিওপ্যাথিতে ওঁর খুব বিশ্বাস দেখেছি । প্রতিমাদি, কমল বোঠান ( দিনুদার স্ত্রী) এঁরা সে সময় 
আমাকে ঘিরে রেখেছিলেন তাদের যত্বে আদরে । প্রতিমাদি তো রোজ আমার খাবার সময় 
নিজে উপস্থিত থেকে খাওয়াতেন। তাদেরই বান্নাবাড়িতে আমার পথ্য তৈরি করাতেন নিজে 
সব দেখে । এদের খণ কোনে! জন্মেই শোধ দেবার নয়। 


একদিন মনে আছে বসে ছিলাম খাটে, সন্ধ্যের একটু আগে হবে, কবি এলেন দেখতে, কপালে 
হাত দিয়ে বললেন, "আজকে মনে হচ্ছে জ্বরটা নেই। আমার দ্বিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন, কি বুঝলেন জানি না। আস্তে আস্তে পাশে এসে স্নেহভরে পিঠে হাতটি রাখলেন, দৃষ্টি 
তখন দূর দিগন্তের পানে-_ ধীরে ধীরে বলতে শুরু করলেন, “শেষরাত্রির নিবিড় ঘন অন্ধকার 
থেকে আসে ভোরের আলো । যখন মনে হয় চারিদিকে যেন অকৃল সমুদ্র, কুল কোথাও নেই, 
তখনই দেখা যাঁয় কূল। আমরা যখন হাল ছেড়ে দিই তিনি তখন হাল তুলে নেন। যে 
অভিজ্ঞতা তোমার হল এ অভিজ্ঞতা জীবনে কমই আসে । বিশেষ ভাবে তোমাদের জীবনে সেটার 
সুযোগ কমই আসে। তোমাদের চারিদিকে এত বাধার্বাধি যে, সে সুযোগ যদি কখনো! আসেও 
তো ঝড়ের মত সব যেন ভেঙে দিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যায়। আমি বললাম “আমারই .তো৷ তাই, 
দেখুন-না যেন সব ভেঙে, যেখানে যা ছিল খসিয়ে তবে ঠাণ্ডা হল। কিন্তু এর মধ্যে আমি য়ে 
নির্দেশ যে পথ পেয়েছি ভারই আনন্দে ও তৃপ্তিতে আমি এখন চলেছি । যাত্রা! আমার থামবে 


২৪৬ ্ীলাহান। দেবী 


কোথায় জানি না, জানতে ইচ্ছেও করে না। চলার আনন্দ পেয়েছি তাই চলছি। আমার 
জীবনে এ অভিজ্ঞতা যে হল, আমি যে এই সংকটময় পথের ভিতর দিয়ে অটল সংকল্প 
নিয়ে চলতে পারছি, এতেই আমার আনন্দ, এই আমার ছুঃখের পুরস্কার । তাই সত্যিকারের 
ছুখ আজ আমার কিছু নেই। তিনি বললেন, “এটাই তোমার মুক্তির আনন্দ। এতদিন 
তোমার ভয় ছিল, সুনামের আকাঙ্ষ! ছিল, চারিদিকের বন্ধন ছিল। ঝড় উঠবার আগেই 
মানুষকে একটা আতঙ্কে কাবু করে দেয়। কিন্তু যখন ছুঃসময় আসে, দেখা যায় তখন তার ভিতর 
আত্মসমর্পণ করেই মুক্তির জন্যে মানুষ ব্যাকুল হয়ে ওঠে। তখন ভয় আর তার থাকে ন]। 
মুক্তির আলোর মধ্যে নিজেকে মুক্ত দেখে আনন্দ বোধ করে। তোমারও আজ সেই আনন । 
তুমি জানতে যে বন্ধন তোমায় এতদিন বেঁধে রেখেছিল সেটা মিথ্যা, তোমার জীবনে জাগবার 
পথে সে বন্ধন তোমার বাধা, ক্রমাগতই তোমায় টেনে আটকে রাখছিল। সেসব মিথ্যা 
জেনেও, ভয়ের আশ্রিত তুমি সেই মিথ্যার কাছেই নিজেকে আছুতি দিয়ে চলেছিলে-__ সময় 
এল, তোমার মধ্যে যা সত্য তা মাথা! চাড়া দিয়ে উঠল--«আর নয়” । তখন তোমার হল 
জাগরণ। সত্যের আলোকে তখন নিজেকে দেখলে-_ সাহসে ভর করে উঠেছ, তাই দেখলে 
যে-বন্ধন যে-সম্বন্ধ মিথ্যা তা খসে পড়ল। যা সত্য তাই রয়ে গেল। তাই তোমার আনন্দ 
আজ সেই মুক্তির আনন্দ, সত্যের জয়ের আনন্দ__ মিথ্যার জঞ্জাল তোমার সব ঘ্বুচে গিয়েছে, 
তোমার মধ্যে যা সত্য তাই মূর্ত হয়ে উঠেছে ।-_তার এই গভীর কথাগুলির মধ্যে কি 
যে তখন পেয়েছিলাম! এই কথোপকথন আমার একটি বন্ধুকে পত্রে আমি তখনই বসে 
লিখেছিলাম । সেই চিঠিখানা আজও ছিন্ন অবস্থায় আমারই কাছে পড়ে রয়েছে দেখলাম । 
তার থেকে লিখে দিলাম। 

কবি ছিলেন তার “কোণার্ক' বলে ছোট একতল! একটি বাড়িতে । আমি তার পাশের যে 
বাড়িতে ছিলাম তা একেবারে ওঁর বাড়ির গায়ে লাগা বললেই হয়। ওদের বাড়িতে ওঁর! কথাবার্তা 
কইলে আমি শুনতে পেতাম আমার ঘরে বসে, এতই কাছে। কবি প্রায়ই গলা-খাকারি 
দিতেন শুনতাম, তার উপস্থিতিট। নানাভাবে সর্বদাই অন্ভুভব কর! যেত। ' মনে হত তিনি কাছেই 
রয়েছেন। যখনি শুনতাম কবি গুন্গুন্‌ করে গাইছেন তখনই বুঝতাম তিনি নতুন গান বাঁধছেন । 
গান রচনা করবার সময় দেখেছি গুন্গুন করে গেয়ে গেয়ে উনি গান রচনা করতেন, ওই ভাবে 
গাইতে গাইতে একই সঙ্গে এসে যেত ওর কথা ও সুর; কবির মুখেও এ কথা শুনেছি। 
আর, সময়-অসময় নেই, যখন দিম্ুদাকে তার বাড়ির দিক থেকে কবির বাড়ির দিকে হন্হন্‌ 
করে আসতে দেখা যেত তখন বুঝতে বাকি থাকত না যে কবির কোনো! নতুন গান তৈরি হয়েছে 
তা শিখে নেবার জন্যে দিনুদার ডাক পড়েছে । আমার বাড়ি থেকে দিনুদাদের বাড়ি পরিফার 
দেখা যেত। উনি যখনই আসতেন আমি দেখতে পেতাম। ওর বাড়িট। একটু দূরে ছিল, কিন্ত 
মাঠের মাঝখানে খোলা জায়গার উপর মাত্র ওই একখানা বাড়িই ওইদিকে থাকায়, দূর থেকে 


কবির সংস্পর্শে বন্ 


পথরেখা সমেত বাড়িখানি ছবির মত দেখাত। আমি কোনোদিন একটু ভালো বোধ করলে 
কবির বাড়িতে তাঁর কাছে গিয়ে বস্তাম। একদিন আমি সবে গিয়েছি, দেখি দিমুদা 
এসে হাজির । বুঝলাম ব্যাপারটা কি। অধীর আগ্রহে কবির মুখের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। কবি বললেন, "আজ একটা নৃত্যসংগীত রচনা কর! গেল, এই সবে শেষ 
করলুম।' বলে সগ্-রচিত “ন্বত্যের তালে তালে, হে নটরাজ' গানটি গেয়ে আমাদের 
শোনালেন। অসম্ভব ভালো লাগল আমাদের গানটি, সকলেই উচ্ছৃসিত, দিনুদার চোখমুখ 
আনন্দে উন্ভাসিত। কবির মুখে গানটি শুনেই আমার কেমন মনে এল-_ এই গানটির চারটি 
স্তবক চার রকম তালে বসালে নাচ বেশ জমবে। মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণাৎ 
বলে ফেললাম, "আপনার এই নৃত্যসংগীতের চারটি স্ট্যাঞ্জা চার রকম তালে বসালে কেমন 
হয়? দেখলাম ওর বেশ পছন্দ হয়েছে কথাটা, উনি দিনুদার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“আমার তো। মনে হয় বেশ ভালোই হবে--কি বলিস রে? দিন্ুদাও সাগ্রহে অন্থমোদন 
করলেন। কবি গানের চারটি স্তবকের চার রকম তাল করে দিলেন। আমরা যখন এই গান 
শিখি তখন “নমো নমো। নমো, তোমার নৃত্য অমিত বিত্ত ভরুক চিত্ত মম' এই অংশটি ছিল না, 
এটা ছাড়াই আমরা তখন গেয়েছি। পরে কবি এই অংশটা জুড়ে দিয়েছিলেন । 

এ সময়ে শান্তিনিকেতনে নটার পুজার রিহা্ল চলছে । কলকাতায় হবার কথা শীগণীরই । 
শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসুর বড় মেয়ে গৌরী সেজেছিল নটা শ্রীমতী । তখন নাচের টেক্নিক্‌ 
এত আয়ত্ত হয় নি এদের কারও । কিন্তু টেক্নিক্‌ না জেনেও গৌরী নাচের মধ্যে দিয়ে যে 
ভক্তিরস ফুটিয়ে তুলেছিল তার তুলনা নেই। তেমন আর আজও চোখে পড়ল না। সমস্ত 
ভিতরকে সে বাইরে সামনে বের করে এনেছিল, ফুটিয়ে তুলেছিল নাচের অপরূপ ভঙ্গিমার মধ্যে 
গৌরীর সে নাচ যার! দেখেছিল তারা বোধ হয় জীবনেও তা তুলতে পারবে না। আমি তো 
আজও পারি নি। অভিনয়ের জন্যে কলকাতা যাবার আগে কৰি শাস্তিনিকেতনে একবার নটার 
পূজা করিয়ে নিলেন, তাই দেখবার সুযোগ পেয়েছিলাম । “আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো নমো! হে নমো? 
গানটির সঙ্গে গৌরীর সে অপূর্ব নাচের ভাবব্যঞ্জনায় সকলেই সমভাবে অভিভূত হয়েছিল নয়নে 
জল নিয়ে, সে ভূলবার নয়। 


আমার শান্তিনিকেতনে থাকার মেয়াদ ফুরিয়ে এল। ওখান থেকে কবির সঙ্গেই আমি যাত্রা 
করলাম, বোধ করি ১৯২৭ সালের মার্চ মাসের শেষের দিকে । কবি নেমে গেলেন কাশীতে, 
আমি গেলাম সোজা লক্ষৌএর দিকে ভাওয়ালীর পথে। কবি যেখানেই থাকতেন সেখান 
থেকেই আমার খবর নিতেন সদাসর্বদাই। শিলং থেকে লেখ! তার একটি চিঠি এখানে তুলে 


২৪৮ ভ্রীলাহান। দেবী 


কল্যাণীয়াহ 

তোমার ওজন কমে যাচ্ছে শুনে খুসি হলুম না । কিসের তোমার শ্তানিটেরিয়ম ! ওর চেয়ে আমাদের 
সেই ভাঁঙ| খোড়ে। চালের ঘরে যে ছিলে ভাঁলো। কিস্ক সে ঘরটারও ওজন প্রতিদ্দিন তোমারই মতো কমে 
আঁসচে-- ঝড়বাদলে তার হ্বক্পাবশিষ্ট চালের খড়গুলোর পরে দস্থ্যবৃত্তি করচে-_ তার ছিন্্রসংখ্যা। ক্রমশই 
বেড়ে উঠল। 

বিচিত্রার কাঁছ থেকে দক্ষিণ। পেয়েছ বলে ভারি অহুংকাঁর হয়েচে দেখচি-_ মনে রেখে। আমিও কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ! পেয়ে থাঁকি__ অতএব তোমার যতই উন্নতি হোক আমাকে সম্পূর্ণ ছাঁড়িয়ে উঠতে পারে! নি। কিন্ত তবু 
চে করতে ছেড়ো না। 

আমি খুব শীঘ্রই আবার সমুদ্র পাড়ি দেবার জন্ে প্রস্তত-_ এবার ঘাচ্চি পুবের মুখে-_ প্রথমে মিয় 
উপঘীপে গিয়ে ঘাঁব জাতায়। তোমার খবর আবার কতদিনে পাঁৰ তা জানি নে। যদি নভেম্বরে ছাড়া 
পাও তবে আঁশ! করি তার আগে ফিরে আসব । 

একটা উপস্তাম লিখতে বসেছি__ এখনে। উপন্যাম লেখবার বয়স আছে কি ন। সন্দেহ অন্তত জীবনে 
উপন্ান ঘটবার আশা নেই-- সেই কারণেই কলমেও তাঁর শোতে বাঁধা পড়ে । এখন উচিত শাস্তিশতক 
বাংলায় তর্জম। করা । ইতি ২০ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 

শুভানুধ্যায়ী 
শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর 

ভাওয়ালী থেকে ফিরে আসবার পর তার সঙ্গে আর দেখ! হয় নি পণ্ডিচেরী চলে আসবার 
আগে। এখানে সমুদ্রবক্ষে ইউরোপগামী একটি ফরাসী জাহাজে তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা। 
১৯৩০ জালে ফেব্রুয়ারি কি মার্চ মাসে। তিনি যাচ্ছিলেন ইউরোপে । সঙ্গে ছিলেন রথীদা, 
প্রতিমাদি, পুপু ( নন্দিনী ), অমিয় চক্রবর্তী ও তার পত্ধী হৈমস্তী। জাহাজে সেদিন ওঁদের সঙ্গে 
সারাদিন কাটিয়েছিলাম। আমি প্রতিমাদির কেবিনে তাঁর কাছেই বেশি সময় ছিলাম। | 

পণ্ডিচেরী চলে আসবার কথা! তাকে যখন চিঠি লিখে জানাই, তিনি পত্রোত্তরে যে চিঠি 
লেখেন তার খানিকটা উদ্ধৃত করে দিচ্ছি-_ 


কল্যাণায়ান্থ 

তোমার চিঠিখানি পড়ে বিশেষ আনন্দ বোধ করচি। জীবনে চরম সার্থকতার কী বাইরের উপদেশ 

থেকে হয় না, শুভমুহূর্তে ভিতর থেকেই জেগে ওঠে । তোমার চিত্তের মধ্যে সস! সেই উদ্বোধন যে এসেচে 

এ তোমার পরম সৌভাগ্য । তাছাঁড়। তুমি যে সাধনার ক্ষেত্র ও দাধনার সহায় পেয়েচ সেও তোমার ছুর্লতত 

স্বযোগ। এই স্থযোগ তোমার জীবনে পরিপূর্ণ সফলত। লাঁভ করুক এই আমি সর্বান্তঃকরণে কামনা করি। 
৩ পৌষ ১৩৩৫ 

শুভাহধ্যায়ী 
প্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর 


আর-একটা মজার অথচ চমৎকার উপভোগ্য চিঠি তুলে দিচ্ছি। বাংল! দেশে থাকতে তিনি 


কবির সংস্পর্শে ২৪৯ 


কথ! দিয়েছিলেন তাঁর একটা কাটাকুটিওয়ালা কবিতার খাতা আমাকে দেবেন। এখানে এসে 
সেই কথা স্মরণ করিয়ে তীকে চিঠি লিখি । এই সেই চিঠির উত্তর--- 


কল্যাণীয়াঙ্থ 


তোমাকে আমার কাটাকুটিওয়ালা কবিতার আস্ত খাতা দেব বলে প্রতিশ্রতি দিয়েছিলাম এ কথ! আমি 
অস্বীকার করব। বলচি নে তুমি মিছে কথা বলচ-_ আমার বক্তব্য এই যে প্রতিশ্রুতি শবটা আপেক্ষিক । এক- 
সময়ে ওট1 সত্য ছিল, এখন আর সত্য নয়। প্রথম কথ! প্রতিশ্রতিটা ম্মরণে নেই, দ্বিতীয়ত মে খাঁতাগুলোর 
অস্তিত্ব নেই। একদ। সে সব খাঁতা যার] হস্তগত করেচে তাঁরা তোমার কাছে আমার প্রাগৈতিহাসিক প্রতিশ্রতির 
খাতিরে ফিরে দেবে না। তার! যে কে তাও মনে নেই । বর্তমানের খাতাগুলে। বিশ্বভারতীর ভাগার অধিকার 
করে নিয়েছে। আজকাল নিজে যা উৎপন্ন করি সে সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ অধিকাঁরবজিত। তুমি যদি নিকটে 
থাকতে তাহলে তাঁজ। লেখ! হাঁতে হাঁতে কেড়ে নিতে পাঁরতে। বিশেষত তোমার গাঁনের অনুমরণ যদি করত 
তোমার দাঁবী, তাহলে আইন-কাহছন সমস্ত অগ্রাহ করতুম । দূরত্বের অনেক অস্বিধ! আছে-_ প্রথমত জবরদস্তিতে 
হাজার মাইলের ব্যবধান পড়লে সেট] দুর্বল হয় দ্বিতীক্নত গানের গল] পৌছয় না এতদূরে। তুমি বুদ্ধিমতী 
সুবিবেচক, আমার যুক্তিগুলি আলোচনা করে তোমার আবেদন প্রত্যাহরণ কর-- যদি নাও কর তাহলেও 
ফলের তারতম্য হবে কি না সন্দেহ আছে ।-- তোমার বইয়ের জন্যে যে গানগুলি চাঁও নিয়ো, দরখান্ত তোমার 
হয়ে আমিই করব । রেকর্ড পাঠাবার কথা রথীকে জানাব। 
তোমাকে দেখবার এবং তোমার গাঁন শোঁনবার জঙন্তে গুৎন্থক্য প্রায় মনে জাগে-_ কিন্তু যেখানে উভত় 
পক্ষই পর্বত, কেউই মহম্মদ নয় সেখানে সাক্ষাৎকার সম্পূর্ণ দৈবাধীনে-_ হয়তো হবে কোনো! এক সময়ে। 
পণ্ডিচেরীতে যাবার প্রস্তাব করলে, আত্মীয়ম্বজনেরা উৎকন্তিত হয়ে ওঠে, তাদের ভয়, যাত্রী পাছে ন 
পুনরাবর্ততে । ইতি ৮ আষাঢ় ১৩৪৩ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কাটাকুটিওয়াল৷ একটি খাতা আমাকে তিনি পাঠিয়ে দেন এই চিঠি লেখার পরই। 

১৯৩৫ কি ৩৬ সালে ঠিক মনে নেই, একবার নাচগানের দলবল নিয়ে প্রতিমাদিদের বিলেত 
যাবার কথা হয়। সে সময় প্রতিমাদি আমাকে লেখেন. তাদের সেই দলে আমাকেও তার। নিয়ে 
যেতে চান গানের জন্যে । কিন্ত আমার পক্ষে তখন পণ্ডিচেরী ছেড়ে যাওয়া যে সম্ভব নয় এ কথা 
জানিয়ে কবিকে চিঠি লিখি । তার উত্তরে এই মধুর চিঠিখানি তার এইখানে তুলে দিলাম-_- 


কল্যাণীয়াস্থ 

তোমার চিঠিখানি পেয়ে খুব খুসি হয়েছি, আরে! অনেক বেশি খুসি হতুম যদি সাক্ষাৎ তোঁমাকে কাছে 
পেতুম। বিশেষত আঙ্জ দোলপৃিমার দিন। আমাদের এখানে বসস্তপুণিমা, এই আনন্দের উৎসবে তোমার 
নির্বাসিত মধুকণ্ের জন্তে বেদন| জেগে উঠল। আর কোনোদিনই কি তোমার স্থুরের সঙ্গে আমার গানের মিলন 
হবে না? হয়তে। অবকাঁশ হতেও পারে কিন্তু আমার আঁ ষে সীমায় এসে ঠেফেছে সেখানে পিছনের দিকেই 
স্বতির আসন স্থবিস্তীর্, সামনে আঁশার স্থান সংকীর্ণ ।-- বৌমা তোমাকে ধরবার চেষ্টায় ছিলেন আমি তা জানতুম 


ওং 


২৫৪ ভ্রীসাহান! দেখী 


না- কিন্ত তীদের বিলেত যাবার সংকল্প বোধ হয় ব্যর্থ হবে। সকলের চেয়ে অসস্তব উপলক্ষো তিনি তোমাকে 
হরণের চেষ্টায় ছিলেন, সহজ হাওয়ায় যে ফুল বিচলিত হুয় ন। তাকে ঝড়ের হাওয়ায় উড়িয়ে নেওয়] অসাধ্য নয় 
এই কথাটাই বোধ হয় তাঁর মনে ছিল।-- কাল আমাদের নৃত্যনাট্য হবে, তুমি যদি দেখতে নিশ্চয় তুমিও খুনি 
হতে আমরাও হতুম। দোলপৃণিমা ১৩৪৩ 
ন্েহরত 
রবীন্দ্রনাথ 


আজ সারাদেশ জুড়ে চলেছে তাঁর স্থতিমহোতংসব। সবাই দিচ্ছে শ্রদ্ধার অর্থ্য, তাকে ্মরণ 
করছে-_ যারা জানে না তারাও, যারা জানে তারাও যার! ভীঁকে কাছে পায় নি তারাও, যারা 
তাঁকে কাছে পেয়ে হারিয়েছে তারাঁও। 

আমি পেয়েছিলাম তাঁকে আমার জীবনপ্রভাতে প্রভাতমর্যের আলোর মতন । 

স্বৃতিকুনুমের এই অর্ধ্য দিয়ে আজ আমি তার স্মৃতিতর্পণ করি! 


দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ 


প্রীরবীজ্জকুমার দাশগুপ্ত 


কবিকে দার্শনিক বলিলে কবির জাতযাইবে। আবার কেহ বলিবেন উহাতে দার্শনিকেরও 
কৌলীন্ খর্ব হইবে । কবি ভাবের মানুষ, তাহাকে তত্বদর্শীর কোঠায় বসাইবে কোন্‌ বুদ্ধিতে? 
আর তত্বদর্শাই বা তাহার সঙ্গ কেন করিবেন? কাব্য ও দর্শন ভিন্ন ভিন্ন বস্তু । উহাদের অভেদ 
কল্পনায় উভয়েরই প্রত্যবায়। 

এই যুক্তিকে বলিব বৈয়াকরণের যুক্তি। এ কথা আলংকারিক বলিতে পারেন, শাব্দিক 
বলিতে পারেন। কিন্তু সাধারণভাবে বলিব ইহা বৈয়াকরণের কথা । বৈয়াকরণ শব্দের যথার্থ 
প্রয়োগ শিখাইয়া ভাষার বিশুদ্ধি সম্পাদন করেন। কিন্তু বৈয়াকরণ বড় কড়া মান্ুষ। তুমি যদি 
একটি শব্দের ছুই বস্তর আত্মীয়তা বুঝাইতে চাও বৈয়াকরণ আপত্তি তুলিবেন। তিনি ছুই বস্তর 
জন্য ছুই শব্দ আদেশ করিবেন। তুমি সিদ্ধ শববিবেকের আদেশ অমান্য করিবে কি সাহসে? 
ফলে তোমার কথা শুদ্ধ হয়, কিন্তু মনের কথা বল! হয় না। যদি বলি রবীন্দ্রনাথ মুনি বা খধি ঝ 
দার্শনিক তবে এ এ শবেের অপব্যবহারের জন্য নিন্বিত হইব। কিন্তু আমার মনের কথা বলা 
হইবে। দেখিতেছি শব্দ লইয়া একটু যথেচ্ছাচার না করিলে সকল কথা বলা হয় ন1। 

প্রায় বাট বংসর পূর্বে শিবনাথ শীল্ত্রী এ বিষয়ে একটি নরল কথা সবল ভাষায় বলিয়াছিলেন। 
কবির খবিত্ব প্রসঙ্গে তিনি লিখিলেন-- 

ইন্দ্রিয়গ্রীহ্‌ জগতের চারিদিকে অতীন্ত্িয় অনস্ত শক্তি ও জ্ঞানের ছায়ামগুলের ন্যায় একট! অসীম প্রেমের 
ছায়ামগ্ডলও রহিয়াছে। সেই প্রেম ষেন ধ খণ্ড অংশকে বুকে ধরিয়া, জোড়। দিয়া, অখণ্ড ব্রশ্মাড করিয়া রহিয়াছে। 
জগৎকে নৌন্দর্যের আয় করিয়াছে। কবি এই গৃঢ় সৌন্দর্যকে সাক্ষাৎ্ভাবে দেখেন ইহাই তাঁহার কবিত্ব। 
সাক্ষাৎ দর্শন বিষয়ে খধি ও কবি ছুই সমান ।১ 

আজ যদি বলি কবি খষি আর রবীন্দ্রনাথ খধি তাহা হইলে আমাদের মনে নান! দ্বিধার 
উৎপত্তি হয়-- 

প্রথমত এমন কথা বড় প্রাচীন ভাবের কথা বলিয়া মনে হইবে। মুনি খষি প্রভৃতি প্রাচীন- 
কালের জীব। উহারা কি করিতেন, কি বলিতেন, তাহা লইয়। পণ্ডিত গবেষণ। করিয়া থাকেন। 
উহার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, শাস্ত্র রচনা! করিয়াছেন, কিন্তু সে-সব আর এ যুগে কে বুঝিবে 

দ্বিতীয়তঃ রবীন্দ্রনাথকে খধি-কবি বলিলে তাহাকে একেবারে হিন্দুকবি বলিয়া ধরিতে হয়, 


১ খযিত্ব ও করিস্ব। ভারতী, বৈশাখ ১৩০৭ পৃ ৫৩ 


২৫২ শীরবীন্্রকুমার দাশগুধ 


হিন্দুধর্মের কবি বলিয়া চিহ্নিত করিতে হয়। ইহাতে কাব্য বা সাহিত্যে সান্প্রদায়িকতাদোষ প্রবেশ 
করিবে । রবীন্দ্রনাথের সার্বভৌমতাও এই বিচারে ক্ষুণ্ন হইবে। 

তৃতীয়ত, রবীন্দ্রনাথকে খধি বলি কি অর্থে? খবি বলি কাহাকে, না, যিনি শাস্ত্রকৃদাচার্য। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য নাটক উপন্তাঁস প্রভৃতিকে শাস্ত্র বলিতে পারি না। মুনি বলি কাহাকে, না, 
যিনি 


ছুঃখেধহুিগ্রমনাঃ স্থখেষু বিগতস্পৃহ:। 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে ॥ 


রবীন্দ্রনাথকে এমন পুরুষোত্বম বলিয়া কয়জন ত্বীকার করিবেন ? 

কিন্ত এত জানিয়াও বলিতে হয় রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিতে হইলে তাহার খধিত্ব বুঝিতে 
হইবে। তাহার প্রতিভার মহত্ব নিরূপণ করিতে হইলে তাহার দার্শনিকতার মূল্য নিরূপণ করিতে 
হইবে । বলিবে এই বিচার সমালোচনার রীতিবিরদ্ধ । অথবা ইহা কাব্যবিচারের বহিভূ্তি। তবে 
সমালোচন! বা কাব্যবিচার লইয়া কি করিব? যদি উহার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সার্থকতা 
ন! বুঝিতে পারিলাম বা না বলিতে পারিলাম তবে উহা! বর্জন করাই শ্রেয়। 

রবীন্দ্রনাথকে দার্শনিক বলিলে দার্শনিক পণ্ডিত বলিবেন যে দার্শনিকের চিস্তাশক্তি ব৷ চিস্তা- 
প্রণালী রবীন্দ্রনাথের ছিল না । যে প্রকার বিচারশক্তি ও শান্ত্রজ্ঞত। থাকিলে দার্শনিকের মর্যাদ! 
লাভ করা যায় তাহা! কবির রচনায় দেখি না। অর্থাৎ দার্শনিক হইতে হইলে প্রচণ্ড চিস্তাশক্তি ও 
প্রচণ্ড তর্কশক্তির প্রয়োজন । এখানে জিজ্ঞাসা করিতে পারি দার্শনিক শব্দের এই অর্থ কে 
করিলেন? শব্দটি অবশ্য সংস্কৃতে নাই। কিন্তু যে দর্শন শব্দ হইতে আমর! দার্শনিক শব্দটি 
বানাইয়া লইয়াছি তাহার অর্থ কি? মেদ্রিনীতে দেখি দর্শন শবের অর্থ বুদ্ধি, ধর্ম, উপলব্ধি ইত্যাদি। 
অমরকোধষ বলেন, নির্ণস্ত নিধ্যানং দর্শনালোকনেক্ষণম্ঠ অর্থাৎ নিবর্ণন (যেমন নিরুক্তি অথব! 
নির্চনম্‌ ), নিধ্যান, দর্শন, আলোকন, ঈক্ষণ। এই অর্থে যিনি বিশেষভাবে দেখিলেন, বুঝিলেন, 
চিন্তা করিলেন, তিনি দার্শনিক। কিন্তু দার্শনিকের জ্ঞান বা তাহার উচ্চারিত বাক্য যে তর্কসিদ্ধ 
হইতে হইবে এ কথা কোথায় পাইলাম? বরঞ্চ দেখিতেছি শ্রেষ্ঠ দর্শন মাত্রেই শ্রুতি বা আপ্তবাক্য 
অর্থাৎ ঈশ্বরপ্রকটিত সত্য বলিয়া গৃহীত । বেদাদি শাস্ত্র প্রত্যাদেশ বলিয়৷ প্রসিদ্ধ । উহার দোষাদোষ 
বিচার না করিয়া আমরা উহার প্রামাণ্য স্বীকার করিতে অভ্যন্ত। আমরা তর্কের সাহায্যে 
উহার দোষগুণ বিচার করি না কেন-_ না, উহা শুনিয়া ও বুঝিয়া আমাদের এই প্রতীতি জন্মে যে 
উহা! খধিপ্রোক্ত। যেমন শ্রেষ্ঠ রচনায় ব্যাকরণের নিয়মবহিতূতি প্রয়োগ দেখিয়া আমরা বলি উহা 
পিদ্ধ কেনন! উহ! আর্ধপ্রয়োগ | 

্রক্ষসৃত্রের একটি সুত্র (২।১।১১) প্রসঙ্গে শংকর এই তর্কনিরপেক্ষ শাস্ত্র বা! দর্শন সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহাতে বুঝি শ্রেষ্ঠ দর্শন মাত্রেই খধিজনের উপলন্ধি-- 


| দার্শনিক বরবীন্রনীথ ২৫৩ 


ইতশ্চ নাঁগমগম্যেহর্থে কেবলেন তর্কেণ প্রত্যবস্থাতব্যং, বশ্মািরাগমীঃ পুরুযোতপ্রেক্ষামাত্রনিবন্ধ-..নাস্তর্ক 
অপ্রতিষ্ঠাতাঃ লত্ভবস্ত্যতপ্রেক্ষাঁয়া নিরক্কুশত্বাংৎ। তথ] হি-_ কৈশ্চিদভিযুকের্যসেনোতপ্রেক্ষিতান্তর্কা অভিযুক্ততরৈ- 
রস্ভৈরাভাম্তমানা দৃশ্তন্তে তৈরপ্যুতপ্রেক্ষিতান্তদন্ৈরাভা্তস্ত ইতি ন প্রতিষ্ঠতত্বং তর্কাণাং শক্যং সমাশ্রয়িতুম্‌। 
পুরুষমপি বৈশ্বরূপ্যাৎ। ইত্যাদি ।২ 
যে বস্ত শান্ত্রগম্য তর্কঘবারা তাহার খণ্ডন অসস্ভব। তর্ক অপ্রতিষ্ঠিত । মানুষের বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
এবং সেই বুদ্ধিপ্রভব তর্কও তাহা হইলে অপ্রতিষ্ঠিত। ইহার অর্থ এই বুঝিলাম, যে তত্ব 
আমাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী তাহ তর্কবুদ্ধিপ্র্ত হইতে পারে না। ইহা যেমন বেদাস্তের কথ! 
তেমন বৈশেষিক ব! সাংখ্যের কথা । বৈশেষিক বলেন, “আর্যং সিদ্ধ দর্শনজ্ঞ ধর্মেভ্যঃ ৷ সাংখ্য 
বলেন, “তম্মাদপি চাসিদ্ধং পরোক্ষমাপ্তবচনাৎ সিদ্ধম্ঃ অর্থাৎ অনুমান যাহা দেখাইতে পারে ন 
আপ্তবচনের দ্বার তাহা প্রকাশিত হয়। 

এখন জিজ্ঞাস্ত এই আপ্তবচন কাহার বচন-_ খধিবাক্যের খধির ? আমাদের শান্ত্রমতে 
খবিবাক্য শ্রুতির বাক্য অর্থাৎ ইহা দৈববাণী, কোনে! খষি ইহ! শ্রবণ করিয়া ধরিয়া রাখিয়াছেন। 
খগ্বেদের খষি মন্ত্রকর্ত। নন, তিনি মন্ত্ত্ষ্টা-_ প্রকৃতপক্ষে ইহা অপৌরুষেয়। খষি শাস্ত্কৎ এই 
অর্থে যে তিনি তাহার পরম পবিত্র বিমুক্ত মন দ্বার! ঈশ্বরের কথা ঈশ্বরের ইচ্ছায় মানুষের গোচরে 
আনিতে পারিয়াছেন। প্রচলিত মতে এই খষি প্রাচীনকালের মানুষ। পরবর্তীকালের জ্ঞানী 
মহৎ মানুষকে খধিপ্রতিম অর্থে ধষি বলিতে পার কিন্তু তিনি যথার্থ খষি নহেন। 

এই মতে শাস্ত্র বলিতে যাহা বুঝি তাহা! প্রাচীনকালেই প্রণীত হইয়াছে। নুতন করিয়া আর 
শান্তর রচন। করিবার প্রয়োজন নাই। এই শাস্ত্রের ব্যাখ্যার প্রয়োজন হইতে পারে, উহাকে 
সমাজের প্রত্যেক স্তরে উপস্থিত করিবার জন্ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হইতে পারে। এই ব্যাখ্যাকার 
খষিতুল্য মানুষ, কিন্ত তিনি খধি নন। এখন আর ঈশ্বর তাহার কথা কাহারও মুখ দিয়া বলান না । 

মানবসভ্যতার ইতিহাসে কোনে এক যুগে ঈশ্বর তাহার বাণী নির্বাচিত মানুষের মধ্য দিয়া 
প্রচার করেন আর কোনে যুগে করেন না ইহা কোনোক্রমে যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। ঈশ্বরের 
সকল কথা বলা হইয়া গিয়াছে, মানুষের অগ্রসরের পথ প্রাচীনকাল হইতে সুনির্দিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে এমন কথা অবিশ্বাস্য । ছুই হাজার বৎসরের পূর্বের জ্ঞান একমাত্র জ্ঞান, নৃতন জ্ঞান 
অসম্ভব এ কথা যিনি বলিবেন তিনি মনুষ্যসমীজের গতি বা উন্নতি বা অগ্রসরে বিশ্বাস করেন না। 

ধাহার! শান্ত্রকে গতিশ্বীল মনে করেন তাহারা আবার উহাকে ঈশ্বরপ্রণীত বলিয়া স্বীকার 
করেন না। যেমন বঙ্কিমচন্দ্র বলেন-_ 

আমি কোন ধর্মকে ঈশ্বর-প্রধীত ব! ঈশ্বর-প্রেরিত মনে করি ন|। ধর্মের নৈসগিক ভিত্তি আছে ইহাই 
স্বীকার কমি ।৩ 


২ কালীবয় বেদান্তবাগীশ, বেদাস্তার্শনম্‌, ২খ, পৃ ৪৬ 
৩ দেবতত্ব গু হিন্দুধর্ম, বন্ধিম শতবাধিক সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পূ ২১৩ 


২৫৪ প্রবীন্রকুষার দাশখধ 


বঙ্কিম খগ্বেদের মন্ত্রকে খধিপ্রণীত বলিতে চান, খধিদৃষ্ট বলিতে পারেন না। ইহাতে বঙ্কিমের 
যুক্তিনিষ্ঠা ও সংস্কারমুক্ত মনের পরিচয় পাই সত্য। কিন্তু ইহাতে ছুই শ্রেণীর সাহিত্যের 
বিভিন্নতা বুঝিতে পারি না। অবশ্টা এমন কথা বলা যাইতে পারে যে আমরা যাহা-কিছু পড়ি 
তাহা সবই ঈশ্বরের স্থপ্টি, কেনন! এই বিশ্বত্রন্ষাণ্ড ঈশ্বরের স্ষ্টি। অপর পক্ষে ভালো মন্দ উৎকৃষ্ট 
নিকৃষ্ট কাব্যও মানুষের স্থপ্টি বলিয়াই আমরা দেখিতেছি। কিন্তু উপনিষদ্কারের প্রতিভা আর 
দীশরথি রায়ের প্রতিভা একই বস্তর মহৎ ও সাধারণ প্রকাশ কি করিয়া বলি? উপনিষদের মন্ত্র 
পড়িয়া এই বিশ্বাস জন্মে যে ইহা এশীশক্তিসম্ভূত। দাঁশরথি রায়ের পাঁচালী পড়িয়া বুঝি ইহা 
সাধারণ মানুষের স্থপ্টি। এমন-কি মহৎ উপন্যাস উৎকৃষ্ট কবিত। পড়িয়! বুঝি যে ইহা বড় প্রাতিভার 
সষ্টি, কিন্তু ইহা ঈশ্বরাদিষ্ট খযিদৃষ্ট মন্ত্র নহে। 
_. রবীন্দ্রনাথকে খধি এই অর্থে দার্শনিক বলিয়া গণ্য করিতে হইলে অবশ্য শুধু ইহা বলিলেই 
হইবে না যে খষি ঈশ্বরপ্রণোদিত বক্তা। রবীন্দ্রনাথকে খষি বলিতে হইলে বিশ্বাস করিতে 
হইবে যে এ যুগেও খধির আবির্ভাব হইতে পারে। আধুনিক যুগে খধষির আবির্ভাব হইয়াছে 
বলিতে পারি কোন্‌ অবস্থায়? যখন বুঝিব আমাদের মধ্যে এমন একজনের আবিত্ভাব হইয়াছে 
যিনি আমাদের সকল কথাই বলিয়াছেন, আমাদের মূল সমস্তার সমাধান করিয়াছেন, আমাদের 
চিন্তার অস্পষ্টতা দূর করিয়াছেন, আমাদের মধ্যে সমাজবোধ জাগাইয়া তুলিয়াছেন, বর্তমান যুগের 
নানা রীতি নানা নীতির সংঘাতের মধ্যে আমাদের একটি সুনির্দিষ্ট পথের সন্ধান দিয়াছেন, 
আমাদের প্রত্যেক বৃত্তির সম্যক্‌ অনুশীলনের পথে লইয়া আসিয়! পুর্ণ মনুত্বত্বলাভের উপায় 
বলিয়া দিতেছেন, সর্বোপরি আমাদের ক্লাস্ত অবসন্ন দেহমনে ' নূতন বলের সঞ্চার করিয়া দিয়! 
আমাদের ঈশ্বরমুখী করিতে প্রয়াস করিতেছেন। যদি কেহ তাহার রচনার ছারা এই মহৎ ও 
বন্ধমুখী উদ্দেশ্ঠ সাধনের চেষ্টা করিয়া থাকেন তাহ৷ হীর্টিনেরি নিলি সমগ্র শান্ত 
আর বলিব সেই শাস্ত্রকার ঈশ্বরাদিষ্ট। 

রানে রা উরি গার এ রা আর দি বা এ 
আমাদের মধ্যে বিরাজ করিলেন, তাহার শত শত গান সহস্র সহস্র কষ্টে দেশে প্রচারিত হইল, 
তাহার কবিতা গল্প নাটক উপন্যাস প্রবদ্ধ দেশের লোক কত আগ্রহে পড়িল, কিন্তু তাহাতে দেশের 
এমন একটা কি হইল? আমাদের মধ্যে কয়জন চিন্তাশীল ধর্মনিষ্ঠ ম্ায়পরায়ণ তাহাদের সকল 
কর্মশক্তি মননশক্তি সমাজের কল্যাণে নিযুক্ত করিয়াছেন 1 কিন্তু খাধির কথা ছাড়িয়া দিলাম । 
ঈশ্বরের অবতারের আবি9াবে মনুয্যসমাজের ব্যাপক ও দ্বীর্ঘকালস্থায়ী উন্নতি হইয়াছে ইতিহাস 
বলে না। শরীক মুসা যীণ্ড পৃথিবীকে ভগবানের রাজ্যে পরিণত করেন নাই। আর ভগবান 
তো! কোনো অবতার বা খাষির সাহায্য না লইয়া! মুহুর্তের ইচ্ছায় সমস্ত পৃথিবীতে ধর্মবোধের বান 
ডাকাইয় দিতে পারেন। একদিন প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়া আবিষ্কার করিতাম আমি বিনয় 
ও মানবপ্রেমে আগুত হইয়া পড়িয়াছি ; রাজপথে আসিয়। দেখিতাম প্রত্যেক পথিক প্রত্যেক 


দার্শনিক ববীশ্রনাথ ২৫৫ 


পথিককে ডাকিয়া কোল দিতেছেন। কিস্ত, ঈশ্বর মানুষ স্ষ্টি করিয়াছেন, তার পর মনু্ত্বও 
যদি তিনিই স্থপ্টি করেন তাহা হইলে তাহার সৃষ্টির মর্যাদ! ক্ষুপ্ন হয়। সমস্ত বিশ্বব্রক্ষাগ্তকে কলের 
পুতুলের মত চালাইয়। তাহার আনন্দ নাই। স্থপ্টির এই রহস্যের কথ! রবীন্দ্রনাথ যেমন বলিয়াছেন 
আর ফেহ তেমন বলিয়াছেন কি না! জানি না 


যতবার আলে! জালাঁতে চাই 

নিবে যাঁয় বারে বারে। 

আমার জীবনে তোমার আমন 

গভীর অদ্ধকারে। 

অবিষ্ার অন্ধকারের কথা মুণ্ডকোপনিষদেও বড় সুন্দর কথিত হইয়াছে_ 

অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ 

হবয়ং ধীরাঃ পগ্তংযন্যমানাঃ | 

জাজ্বন্তমানাঃ পরিষস্তি যুঢ়। 

অন্ধেনৈব নীয়মাঁনা যথান্ধাঃ ॥ 
অজ্ঞানে অবস্থিত মুগ্ধ ব্যক্তির “আমরাই ধীমান্‌ ও আমরা সর্ববিষয় জাঁনিয়াছি' এইরূপে আপনাকে সম্মানার্থ মনে 
করিয়। অনর্থপরম্পরায় পীড়িত হইতে হইতে অদ্ধের ছারা পরিচালিত অগ্ধের গ্ভাঁয় পরিভ্রমণ করিতে থাঁকে। 


উপনিষদের খাষি অজ্ঞানের অন্ধকারের কথা বলিলেন । এ কথা যথার্থ। কিন্তু আধুনিক কালের 
ধধি যাহা বলিলেন তাহা! মহৎ। তিনি অনুভব করিলেন এই অন্ধকারের মধ্যেই ঈশ্বরের আসন । 
সমস্ত মনুষ্যসমাজের হাদয় জ্ঞানের আলোকে ভাসিয়৷ গেলে ত্রহ্মাণ্ডের বিলোপ হইবে । যিনি 
খষি তিনি মাত্র 'একটি জ্যোতির রেখানই ধরিতে পারেন। বহু অন্ধকার হইলে তবে আলোর 
দর্শন মিলে । কখনও বুঝি “আপনি থাক আলোর পিছনে'। আবার কখনও “আপনি পড়ি 
আলোর পিছনে'। খধির আবির্ভাবে অজ্ঞানের অন্ধকার কোনে! যুগে দূর হয় নাই। 

রবীন্দ্রনাথকে খধি বলি, কেননা! ভারতবর্ষের ইতিহাসে ভারতবাসীর সকল ভাব সকল চিন্তা 
সকল আদর্শ তাহার ম্যায় কেহ এমন করিয়া উজ্জল করিয়া ধরেন নাই। আবার ভারতবাসীর 
সকল কথা সমস্ত মনুষ্যসমাজের আসল কথার সঙ্গে এমনভাবে মিলাইয়৷ দেন নাই। এই অর্থে 
রবীন্দ্রনাথ যুগপ্রবর্তক খধি। এই দেশে রবীন্দ্রনাথ হইতে বড় ধর্মপ্রচারকের আবির্ভাব হইয়াছে, 
বড় শান্ত্রব্যাখ্যাতার আবির্ভাব হইয়াছে । কিন্তু ভারতবাসীর জীবনের সকল বিভাগের সকল 
কথার এমন সমগ্র প্রকাশ আর কাহারও মধ্যে হয় নাই। 

এখন বিচার করিতে হইবে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের কোন্‌ ক্ষণে রবীন্দ্রনাথের স্ায় 
খধির আবির্ভাব । সেই ক্ষণে আমাদের সামাজিক জীবনের কি দশা! তাহ ছ্বিজেন্দ্রনাথ বড় 
পরিষ্কার বুঝিয়াছেন-- 


আমাদের দেশ একটা প্রকাণ্ড রথ; তার সারথি হচ্ছে সেকেলে শান্্। আর অশ্ব হচ্ছে লোঁাচার। 


২৫৬ জীববীজফুমার দাশ 


সারথিটি বার্ধক্যের বশতাধীনে এমনি অথর্ব হইয়া পড়িয়্াছেন যে, তিনি অশ্বকে চালান না অশ্ব তাঁহাকে চালায় 
--ভাঁহা বল! কঠিন! তাতে আবার দারখিও দশগণ্ডা, অশ্বও দশগণ্ড ; অশ্ব-_ নান] গ্রদেশের নান! বিরোধী 
লোকাচার, সারথি নান! মুনির নান! বিরোধী শাস্ত্র; সারখিদিগের হাতের রাস আল্গ! হুইয়! লটপট্‌ করিতেছে 
'*রথের এই গতিরোধ অগ্রতীকার্য দেখিয়। আরোঁহীদিগের ( অর্থাৎ ভারতবাঁসীদিগের ) মনোরথেরও গতিরোধ 
হইয়া আমিতেছে-_- তাহাদের আশ] ভরসা! সকলি লোপ পাইয়া! আসিতেছে ।ঃ 
রবীন্দ্রনাথ একটি বিধান দিয়! বা একখানি উপদেশগ্রস্থ লিখিয়। নূতন সমাজ গড়িবার চেষ্টা করেন 
নাই। কিন্ত সারাজীবন তিনি তাহার কর্ম চিস্তা ও সাহিত্যস্থগরির দ্বারা আমাদের সার্থকতর ও 
মহত্তর জীবনের সন্ধান দিয়াছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে কোনো একজন কবি তাহার দেশের 
ও তাহার কালের জন্য এমন বৃহৎ কাজ করেন নাই । 

এখন দেখা যাক রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রতিভা ও তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধে কি চিস্তা করিতেন। 
কাব্যের স্বরূপ সম্বন্ধে তাহার প্রথম সার্থক জিজ্ঞাসা ভারতীতে (১২৮৮ বৈশাখ ) প্রকাশিত স্তগত 
ও ভাবগত কবিতা” নামক প্রবন্ধেৎ কবিতার বসন্ত কি এই মূল প্রশ্থের উত্তরে কবি লিখিলেন-__ 

আমাদের দুইটি জগ আছে। এক জগতে আমর! বাস করি, আর এক অদৃশ্য জগৎ আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
আছে । মে জগতের নাম আদর্শ জগৎ". সেই আদর্শ জগতের জন্য, ভাবের জগতের জন্তই কবিতাকে নিযুক্ত 
কর! হউক ।-.. কবিতার সমস্তই দুরের ত্রব্য, আমর! তাহার আভাস মাত্র পাই, কিয়দংশ মাত্র দেখিতে পাঁরি। 
ইহার ঠিক ছয়মাস পরে 'অছ্ৈতবাদ ও আধুনিক ইংরাজ কবি, প্রবন্ধে* কবি কাব্য ও ধর্ম-দর্শনের 
সম্পর্ক সন্বদ্ধে বলিতেছেন__ 

জগৎ ও পরমাঁয্া একই কি ন! ইহ1 লইয়া! আমাদের ভারতবর্ধীয় কবি ও দীর্শনিকের অনেক আলোচন। 
হইয়াছে । পরিশেষে আমাদের দেশে অদৈতবাদ মতেরই জয়লাভ হইয়াছে ।"." সম্প্রতি ইংলগ্ডে কবিগণ 
অছৈতবাদের প্রচার আরম্ভ করিয়াছেন এবং এতদিনে থৃষ্টধর্মের যথার্থ আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
কারণ, প্রচার করিবার ভার দ্বার্শনিকদের নহে) কবিদের । 
কবি সার সত্যের প্রচারক এবং এই অর্থে মহৎ কাব্য শান্্রবিশেষ। ভারতীতে এই প্রবন্ধ প্রকাশের 
কিঞ্চদধিক দশ বৎসর পর তিনি লোকেন্দ্রনাথ পালিত মহাশয়কে লেখেন__ 

মানুষের প্রবাহ হৃহ করে চলে যাচ্ছে, ভার সমস্ত জীবনের সমহী আর কোথাও থাকবে ন1] কেবল 
সাহিত্যে থাকবে। সংগীতে চিত্রে বিজানে দর্শনে সমন্ত মানুষ নেই। এইজন্তই সাহিত্যের এত আদর। 
এইজন্ই সাহিত্য স্বদেশের মন্ষাত্বের অক্ষয় ভাগার... আমার বল! উচিত ছিল, লেখকের নিজস্ব নয়, মনুয্যত্ব 
প্রকাশ সাহিতোর উদ্দেশ... লেখক উপলক্ষ মাআ। মনুষ্যই উদ্দেশ্য ।" 


নান! চিন্তা 

রবীন্্রজীবনী ১, পৃ ১১* 
ভারতী, ১২৮৮ অগ্রহায়ণ 
লাধনা) ১২৯৯ 


সি তি কি ৩ 


দাশনিক ববীনাথ ্‌ ২৫৭ 


এই মন্তুযাত্বের ধারক ও বাহক যে সাহিত্য তাহাতে তর্কাশ্রিত জ্ঞান নাই । তাহা সর্বেব ভাববন্ত | 
লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে লিখিত পত্রের দশ বৎসর পরে কবি লিখিলেন-- 


এইজন্ত সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের বিষয় নহে, ভাবের বিষয় ।... জানের কথাকে প্রমাণ করিতে 
হয়, আর ভাবের কথাকে সঞ্চার করিয়! দিতে হয় |” 


রবীন্দ্রনাথকে অনেকে সৌন্দর্যের উপাসক বলিয়া একেবারে বিলাতী ৪30৫0 করিয়। তুলিয়াছেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে নীতিবৌধ ছাড়া সৌন্দর্যবোধ নাই। 


নীতিপপ্ডিতের! জগতের প্রয়োজনের দিক হইতে নীতি-উপদেশ দিয়। মঙ্গল প্রচার করিতে চেষ্টা করেন 
এবং করিয়া মঙ্গলকে তাহার অনির্বচনীয়্ সৌন্দ্ধমূতিতে লোকের কাছে প্রকাশ করিয়া থাকেন ।১ 


এই প্রবন্ধের শেষে কবি লিখিলেন-_- 


সাহিত্য উপনিষদের এই মন্ত্রকে অহরহ ব্যাখ্য। করিয়! চলিয়াছে-_ রসে। বৈ সঃ রসং হেবায়ং লন্ধানন্দীভবতি। 
তিনিই রপ; এই রসকে পাইয়াই মাছষ আনন্দিত হয়। 


এই রস তর্কের পথে মিলিবে না 


মেই ভাব, সেই ভাবনা, সেই আবিতাঁব, যাঁকে প্রকাশ করতে গেলেই অলংকার আপনি আসে, তর্কে 
যার প্রকাশ নেই, সেই হল সাহিত্যের ।১ 


তত্ব তাহ! হইলে ছুইভাবে উপস্থিত করা যাইতে পারে ; উহা তর্ক দ্বারা উপস্থিত কর! যাইতে পারে 
অথবা ভাবের দ্বার! উপস্থিত করা যাইতে পারে । তর্ক তত্বকে আমাদের বুদ্ধির কাছে প্রমাণিত 
করে। ভাবময় শব্দ তত্বকে আমাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত করে । তর্কের তত্ব মস্তিষ্কের বস্তু, ভাবের 
তত আমাদের সমগ্র সত্তার বস্ত। কবি তাহা হইলে ভাবের মানুষ হইয়া তত্বদর্শী হইলেন । 
কাব্যের স্বরূপ সম্বন্ধে কবি যে কথা তীহার প্রবন্ধে বলিয়াছেন তাহার বনু কবিতায়ও তিনি 
সেই কথাই বলিয়াছেন-- 
তুমি ঘখন গাঁন গাহিতে বল' 
গর্ব আমার ভ'রে ওঠে বুকে । 
ছুই আখি মোর করে ছলছল 
নিমেষহার] চেয়ে তোমার মুখে । 
কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে 
গলিতে চায় অমৃতময় গানে, 


৮ সাহিত্যের সামগ্রী, “সাহিত্য 

৯ সৌন্দর্য বোধ, 'সাঁহিত্য? 

১« সাহিত্যধর্ম, সাহিতোর পথে 
৩৩ 


২৫৮ শ্রীরবীজ্কুমার দাশগুপ্ত 


সব সাধন। আরাধনা মম 
উড়িতে চাঁয় পাখির মতো। সুখে ।১১ 
অথবা 
আমার চিত্তে তোমার স্যিখানি 
রচিয়। তুলিছে বিচিত্র এক বাণী । 
তারি সাথে, প্রভূ, মিলিয় তোমার গ্রীতি 
জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি, 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান ।: 
কবি অনুভব করিয়াছেন যে তাহার কথা তাহার অন্তর্ধামীর কথা-_ 
আমার এ গাঁন ছেড়েছে তাঁর 
সকল অলংকার, 
তোমার কাছে রাখে নি আর 
সাজের অহংকার । 
অলংকার যে মাঝে পড়ে 
মিলনেতে আড়াল করে, 


তোমার কথা ঢাকে যে তার 
মুখর ঝংকার ।১০ 
অথবা! 
তোমারি এ অম্বতপরশে 
আমার হিয়াখানি 
হাঁরালে। সীম, বিপুল হরষে 
উথলি' উঠে বাণী ।১৭ 
অথবা 
গাব তোমার স্থরে 
দাও সে বীণাঘন্ত্র। 
শুনব তোম।র বাঁণী 
দাও সে অমর মন্ত্র।১৭ 
১১ 
১২ গীতাঞ্জলি 
১৩ গীতাগলি 
১৪ ল্লীতিমাল্য 


৯৫ গীতিমাল্ায 


দাশনিক রবীন্দ্রনাথ ২৫৯ 


খগ্বেদের খষি যজ্ঞকালে অগ্নিকেই যজ্ঞের পুরোহিত এবং দেবগণের আহবানকারী খত্বিক্‌ 

বলিতেন (১১/১)। উপনিষদ্‌ বলেন ব্রহ্ম বাক্যেরও বাক্য (কেন ১২)। কিন্তু এই ছুই যুগের 
খষির মধ্যে এক বড় পার্থক্য বর্তমান। খগ্বেদের খষি দেবতাকে সম্বোধন করিলেন, তাহার সঙ্গে 
নিকট সম্পর্ক স্থাপন করিলেন। উপনিষদের খধি অত সহজে ব্রন্মকে সম্বোধন করিতে পারে না। 
উপনিষদের কথা-_ ব্রন্মকে লাভ করিতে হইবে । এই আমি ব্রহ্ষকে লাভ করিলাম, আনন্দে 
ডুবিলাম এমন কথা কোনে! উপনিষদের খধি বলেন নাই। উপনিষদ পড়িয়া বুঝিব ব্রক্মলীভে এমন 
এক অবস্থার স্যপ্রি হয় যে সেখানে ভেদবুদ্ধি থাকে না, বাক্ঘারা প্রকাশ করা যায় এমন কোনো 
ভাবের স্থষ্টি হয় না-_ 

ন তত্র হৃর্যে। ভাঁতি ন চন্দ্রতারকং 

নেম! বিছ্যুতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্রিঃ | 

তমেব ভান্তমনুভাঁতি সর্বং 

তন্ত ভাঁস। সর্বমিদং বিভাঁতি ॥১৬ 


রবীন্দ্রনাথ যে মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন তাহার কথা ভিন্ন । তিনি ঈশ্বরের সঙ্গ অনুভব করিয়াছেন__ 


আছ আমার হৃদয় আছ ভরে, 

এখন তুমি য। খুশি তাই করে! । 
এমনি যদি বিরাঁজ' অস্তরে 

বাহির হতে সকলি মোর হরো।১৭ 


এখানে বলিতে পাঁর কৰি উপনিষদের ব্রন্মকে বড় সহজলভ্য ঈশ্বর বানাইয়া বড় তরল ভক্তিতে 
মাঁতিয়াছেন। গীতাঞ্জলি কাব্যগ্রন্থখানি যিনি পড়িয়াছেন তিনি বলিবেন রবীন্দ্রনাথের অস্তর্যামী 
উপনিষদের ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন। রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর সহজলভ্য নন। তিনি কখনও বলেন এই 
তোমাকে দেখিলাম, বা তোমার আভাস পাইলাম; আবার কখনও বলেন, তোমার দেখা 
পাইলাম নাঁ_ 
যদি তোমার দেখা না পাই, গ্রস্ত, 
এবার এ জীবনে 


তবে তোমায় আমি পাই নি যেন 
সে কথ! রয় মনে।৯* 


১৬ মুণ্ডক, ২২১০ 
১৭ গীতাঞ্জলি 
১৮ গীতাগ্চলি 


২৬৩ শ্রীরবীন্কুষার দশগ্ধ 
অথবা 
প্রভূ, তোঁম। লাগি আখি জাগে? 
দেখা নাই পাই 
পথ চাই, 
সেও মনে ভালে! লাগে। 

তবু বলিব উপনিষদের খবির ব্রন্মোপাসনার আর রবীন্দ্রনাথের ব্রন্ষোপাঁসনীয় একটি বড় 
প্রভেদ বর্তমান। উপনিষদের ত্রন্মের শক্তিতে সমস্ত চরাচর স্পন্দিত। কিন্তু তিনি তাহার স্থৃ্টি 
ব্যতিরেকেও সম্পূর্ণ । রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর জীবের সংসর্গ কামনা! করেন__- 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আসছ কবে থেকে । 
তোমার চন্দ্র সুর্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 
কত কালের সকাল-সাবে 
তোমার চরণধ্বনি বাজে, 
গোঁপনে দুত হদয়মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে ।১৯ 
অথবা 
কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় আস-_ 
সাধক ওগো প্রেমিক ওগো, 
পাগল ওগো ধরায় আম । ২, 


উপনিষদের কৰি ব্রহ্মলাভের পর জগৎসংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইবেন। গীতাঞ্জলির কবি জগং- 
সংসারের মধ্যে ব্রহ্গন্থাদ লাভ করিতে সক্ষম । 


মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, 





মুক্তি কোথায় আছে। 
আপনি প্রভূ সুষ্টিবাধন "পরে 
বাঁধা সবার কাছে। ২১ 
এইখানে গীতাঞ্জলি অধ্যাত্মসাধনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। ইংরেজি গীতাঞ্জলির প্রসঙ্গে অজিতকুমার 
চক্রবর্তী বলিয়াছেন-- 
১৯ গীতাঞ্তলি 
২৭ গীতাগ্ুলি 


২১ গীতাঞ্চলি 


দার্শনিক রবীন ২৬১ 


আমর! দেখিলাম যে, গীতাঞচলির হিরপয় পাত্রখাঁনি অতীন্দ্রিয়লোকের অনির্চনীয় রসে পূর্ধমান এবং গেটস, 
টম্পসন প্রভৃতি আধুনিক কোনো কবির কাব্যের পেয়ালা সেই রসে এমন ভরপুর নহে বলিয়। গীতাঞ্জলি সর্বশ্রেষ্ঠ 
কাব্য বলিয়া! আদৃত হইয়াছে ।২১ 
বস্ততঃ গীতাঞ্জলি আধ্যাত্মিক কাব্য হিসাবে ভারতীয় সাহিত্যেও অতুলনীয়। মধ্যযুগের সাধকের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইয়াছে । মধ্যযুগের সাঁধক ব্রহ্মকে ছজ্ঞেয় করিয়া রাখেন 
নাই। তিনি যেমন ভগবানকে পাইয়া বলিয়াছেন, আমি পাইয়াছি। কবীরের গানে আছে-__ 
কবীর জব হুম্‌ গাঁবতে তব. ব্রহ্ম জানা নাঁছি। 
অব ব্রহ্ম দিলমে দেখিয়! গাবন কু কছু নাহি ॥ 
আমি কবীর ধখন গান করিতাঁম তখন ব্রক্ষকে জানিতাম না, এখন ব্রহ্মকে হ্বাদয়ে পাইয়াছি, এখন আমার আর 
গানের প্রয়োজন নাই। 
রবীন্দ্রনাথে পাই-_ 


এবার নীরব করে দাও হে তোঁমার 
মুখর কবিরে ।*"' 
বছদিনের বাক্যরাশি 
এক নিমেষে ষাবে ভামি, 
একল। বসে শুনব বাঁশি 
অকৃল তিমিরে ।২২ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলিবেন ন। যে ঈশ্বরকে পাইলে সমস্ত সংগীত থামিয়া যায়। কবির রঃ কবি 
এবং গীতনুধায় তাহার আবির্ভাব । কবীরও ধর্মগঠনের জন্য সন্ন্যাস লইবেন না, সমস্ত ইন্জ্রিয়ের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া গুহায় বসিয়া যোগ করিবেন নাঁ_ 


আখ ন মুছু কান ন কুধু, কায়াকষ্ট, ন ধারী।। 

খুলে নয়ন মৈ ইস ইস দেখু স্থন্দর রূপ নেহার ॥ 
আমি আখি বন্ধ করিব না, কাঁনও বন্ধ করিব না, কায়াকষ্টও করিব ন|; নয়ন খুলিয়া! আমি কেবল হাপিয়। 
হাঁসিয়! দেখিব ( ঈশ্বরের ) সুন্দরের রপ। 


নানকের ভজনেও এই ভাব-_- 


কাঁননে কাননে শ্রামলে শ্যামল, পর্বতে পর্বতে উন্নত উন্নত, 
নদিতে নদীতে চঞ্চল চঞ্চল, সাগরে সাগরে গম্ভীর হে, 
মন্তক নমি তব চরণ-'পরে । 


০১ ০০ 


২১ ববীন্দ্রনাথ, পৃ ১০৫-৬ 
২২ গীতাঞ্জলি 


২৬২ প্রীরবীন্কুমার দাশ 


চন্ত সুর্য জালে নির্মল দীপ-_ তব জগমন্দির উজ্জল করে, 
মন্তক নমি তব চরণ-পরে ।২৩ 
মীরাবাঈ বর্ধার শব্দে গিরিধারীর গান শুনিতে পান-- 
নন্হী নন্হী বু'দন মেহ! বরসে, 
শীতল পবন সোহাঁবন-কী | 
মীরাকে প্রভূ গিরিধর নাগর, 
আনন্মঙ্গল গাবন-কী ॥ 
কিন্ত এখানেও মধ্যযুগের সাধক ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে একটি প্রভেদ বড় স্পষ্ট। কবীর 
নিসর্গ-সৌন্দর্ষে ঈশ্বরের সৌন্দর্য দেখিতে পান। যিনি শীস্ত্রনিরপেক্ষ আনুষ্ঠানিকধর্মাচরণ-নিরপেক্ষ 
ভক্তিসাধনার প্রচারক তিনি সর্বত্র ঈশ্বরের আভাস পাইবেন। রবীন্দ্রনাথ মানুষের সকল কর্মে, 
সকল চিন্তায়, ব্যক্তির আশা-আকাক্ষায়, জাতির আশা-আকাজ্্ায়, সমস্ত মনুষ্যসমাজের অগ্রসরের 
পথে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেন-__ 
হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখ! দিলে আজ কী বেশে! 
দেখিস তোমারে পূর্বগগনে, 
দেখি তোমারে ব্বদেশে |২৪ 
রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরা মুভূতির ব্যাপ্তি ও বিচিত্র গতি মধ্যযুগের ধর্মসাহিত্যে পাইব না । এমন গভীর 
ভাবের এমন বিস্তার আর কোনো কাব্যে আছে বলিয়া জানি না_ 
নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে 
বাঁধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আমি ভৃবনে তৃবনে 
নব নব পুষ্পদলে... 
নব নব মৃত্যুপথে 
তোমারে পুজিতে ঘাব জগতে জগতে ।২* 
রবীন্দ্রনাথকে গভীর ভক্তিভীবের কবি বলিলাম । আবার বলিলাম এই ভক্তি মধ্যযুগের সাধকের 
ঈশ্বরপ্রেম হইতে ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্যে মহত্তর। কিন্তু এ কথা বলিয়া একজন চিন্তাশীল সদ্বিদ্বান 
সমালোচকের বিপক্ষতা করিয়া বসিলাম । 'বিপিনচন্দ্র পাল বলিলেন__ 
রবীন্দ্রনাথ অচুভূতির বিস্তৃতিতে ও অনুভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাঁতে যতট। উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, অন্যদিকে 
সেই পরিমীণে তাহার রদাহুভূতির গভীরতা! ও বাম্তবতা৷ বৈষ্ণবকবিদিগের অপেক্ষা হীন বলিয়াই মনে হয়। 


২৩  ববীন্রনাথ-কৃত অন্গবাদ । গীতবিতান, পৃ ৮২৩ 
২৪ উৎসর্গ 


দার্শনিক ববীন্ত্রনাথ ২৬৩ 


বৈষবকবিগণ কেবল কবি ছিলেন না, অতি উচ্চ অধিকারের সাঁধকও ছিলেন। ববীন্দ্রনাথেরও ধর্ম উপাসন। 
প্রবল। সাধকের আকাঙ্ষাও বহুদিন হইতে জঙ্িয়াছে। আপনার অলৌকিক কবিপ্রতিভার শ্ছুরণেই তিনি 
জীবনের সার্ঘকত। লাভ হুইল মনে করেন ন।। ধর্মকে এবং ত্রহ্মকে না পাঁইলে, তাঁর সকলি বিফল ও ব্যর্থ হইয়া 
গেল,__ রবীন্দ্রনাথের এ ভাৰট। ক্রমশঃই বাঁড়িয়া উঠিতেছিল। কিন্তু বৈষ্ণবকবিদিগের সাধনায় এমন একটা! 
বস্ততন্ত্র। ছিল, আমাদের এই নবীনযুগের প্রযুক্ত সাধনায় ষে বস্ততস্ত্রতা নাই ।২ 


এই কথাই বিপিনচন্দ্র অন্যত্র গীতাঞ্জলি-প্রসঙ্গে লিখিলেন-_ 


[17952 21৩ 002 00000101065 01 1015 16115109009 100061005, 470 85 580) 065 120 02 
০1911 0: 12101 ড15101) 2100. 01১86 110) 51850 0৫ 50111090981 169115, 100 10101) 00611 73210758166 
16900175216 19101118111) 0611 010. ৬ 219101958. 210. 91910270263... [01001810205 00915] 15 
[79012 51956]5 ৪11120 0০0 772516 200 01016201917 01201015021 01091572, 10100 1951681150৩ ঠ06৬৫- 
[8016 10810 0£ 01006502100 01011561211 00812 00 006 17100 006150, 006 101810950 2য%001595101) 
0 চ1)101) 13 0 09০ 0190 17. 001 ৬2191017852, 2120. 9108105 50170015.২ ৬ 


ইহা এক অদ্ভুত কথ! বলিয়া মনে হয়। যদি ঈশ্বরগ্রীতির প্রকৃতি বিচার করিয়া একান্তই তাহার 
কুলজি প্রস্তত করাইতে হয় তাহ! হইলে দেখি রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরগ্রীতি হিন্দুকুলের ঈশ্বরগ্রীতি। 
এ কথা সত্য যে বন্ু খুস্টধর্মাবলম্বী ইউরোপীয় পাঠক গীতাঞ্জলিতে 8০০1 ০0৫ 0591703এর ভাব লক্ষ 
করিয়াছেন। টাইম্‌স লিটারারি সাপ্লিমেন্ট (৭ নভেম্বর ১৯১২) গীতাঞ্জলির সমালোচনায় 
লিখিয়াছিলেন-_ 


45 ৩ 1590. 1715 71909 ০. 96670 60706 1:580106 006 79581005012. [02510 01 ০0 ০0 
0110095, 


ইহার চারিমাস পরে এজরা পাউগ্ড ফর্টনাইটলি রিভিউতে (মার্চ ১৯১৩) প্রকাশিত গীতাঞ্জলির 
এক সমালোচনায় লেখেন যে তিনি 


6 52106 5016 ০0৫6 60208010 01936 1 6০ 056 03016 06 0৩ ৩৬ 7 ০502006176 052 58026 
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পাইয়!ছেন। কিন্তু যে ভ্রম বিদেশীর পক্ষে স্বাভাবিক তাহা বাঙালীর পক্ষে বড় অদ্ভুত। ডেভিড 

ঈশ্বরযুখী, ডেভিড ঈশ্বরপরায়ণ, ডেভিড ঈশ্বরে আস্থাবান। কিন্তু ডেভিড ইঈশ্বরপ্রেমিক নন। 

ডেভিডের একটি গানের কয়েকটি লাইন পড়িলেই বুঝিব তাহার ঈশ্বরমুখিতার প্রকৃতি কি-- 
/১1150, 01,010. 3 98০ 106, 0 295 0৫ : 


0700 17856 91016612911 025 217610195 017001201১০ 01১26100016 7 
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২৫ চরিতকথা ২য় সংস্করণ ১৩৩১ পৃ ১৯০-১৯১ 
২৬ (০101৫061 91660165, 1957, 0,120 
২৭ 776 -8001 0 7521705 ৩ 


২৬৪ ভ্রীরবীন্্কুমার দাশগুপ্ত 


ডেভিডের ঈশ্বর শিষ্টের পালন করেন, দুষ্টের বিনাশ করেন। তিনি রাজ্যেশ্বরের রাজ্যেশ্বর, রাজা 
ও তাহার রাজ্যের র্ষক। তাহাকে ডাকিতে হয়, তাহার জন্য পাগল হইতে হয় না। তিনি 
ভক্তকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত, ভক্তের সঙ্গ করিবার জন্য ব্যগ্র নন । 70010 0£ 79810)5এর ১৫০টি 
গানের মধ্যে ৭৩টি অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক ডেভিডের রচনা । এই গানসমূহের পরিবেশ কথা ভাব 
যে কোন্‌ যুক্তিতে রবীন্দ্রনাথের গানের সঙ্গে তুল্য তাহা বুঝিলাম না। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ 
হিক্রসাহিত্যবিদ [২০৮০ ],০ড৮) ডেভিডের গান সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 


[1 002 51%5-00110 05911, 00 1052] [9:02 58190056000 05 (012 10 65116 2 ১০ 
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কিন্তু এই £706117655 ৪1)0 1০৬৪ মূলে পালকের প্রতি কৃতজ্ঞতা । ডেভিডের ঈশ্বর দাক্ষিণ্যের 
ঈশ্বর, ক্ষমার ঈশ্বর । সে ঈশ্বরকে ডাকিয়া বলিতে হয় না_ 
দোসর ওগো, দৌসর আমার, দাও-ন! দেখা-- 
সময় হল, একার সাথে মিলুক একা । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দুরের ডাকা পূর্ণ করে। কাছের খেলাঁয়-_ 
তোমায় আমায় নতুন পালা হোক-না এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার ।২৯ 
ভক্তির এই বিচিত্র প্রকাশ বাইবেল গ্রন্থে নাই। খুস্টধর্মাবলম্বী ধর্মসাধক গীতাঞ্জলির ঈশ্বরপ্রেমের 
দ্বারা মুগ্ধ হইবে। তিনি পণ্ডিত ও উদার ধর্মপ্রচারক হইলে এই ছুই ধর্মসাধনার এক্য দেখাইয়া 
গ্রন্থও রচনা করিবেন । যে স্থইডিশ আযাকাডেমির যে সমিতি রবীন্দ্রনাথকে নোবেল পুরস্কার দ্বারা 
সম্মানিত করিলেন সেই সমিতির অন্যতম সদস্য উপ্সালার প্রধান গীর্জার ধর্মযাজক নাথাম 
সোডারব্লম ১৯২২ সালে রবীন্দ্রনাথের ধর্মমতের সঙ্গে খুস্থীয় ধর্মের তুলনা করিয়া গ্রন্থ লেখেন। 
তাহার নিমন্ত্রণে কবি উপ্সালার প্রধান গীর্জায় বক্তৃতা করেন। ইহা ধর্মসাধকের উদারতার সুন্দর 
দৃষ্টান্ত । কিন্ত ইহাতে ছুই ধর্মের যথার্থ এক্য প্রতিপন্ন হইল না। 
ইউনিটেরিয়ান খুষ্তীয় ধর্মমতের সঙ্গে ব্রাক্মধর্মমতের এঁক্য থাকিতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসাধনার সঙ্গে তাহার এঁক্য কোথায় ? ইউনিটেরিয়ান একেশ্বরবাদী, রবীন্দ্রনাথও একেশ্বরবাদী। 
কিন্তু এই এঁক্য আমাদের আলোচনায় বড় স্থল । তবে নিউ টেস্টামেণ্টের হুঃখের ভগবান ভারতীয় 
কবির হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে । খ্ুস্টধর্মের পাপ, পাঁপক্ষয় ও মুক্তির যে তত্ব তাহ! রবীন্দ্রনাথের 
ধর্মসাধনায় নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্মভাব যে খুস্তীয় ধর্মভাব হইতে ভিন্ন তাহা বড় সুন্দর ও সরল 
ভাষায় বলিয়াছিলেন নরওয়ের প্রসিদ্ধ লেখক জন বোয়ার-_ 
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কুশবিদ্ধ যীপুর মৃত্তি আমাদের হৃদয়ে যেমন এক গভীর ঈশ্বরভক্তির সি করে, পৃথিবীর 
ইতিহাসে আর কোনো ধর্মীবতারের কোনো! অবস্থার ছবি তাহ! করে না। এ ক্রুশ ঈশ্বরের মানব- 
প্রেমের এক এতিহাসিক নিদর্শন। তবু বলিব যে সেন্ট পল যে ধর্মপ্রচার করিয়াছেন তাহার সঙ্গে 
গীতাঞ্জলির ধর্মভাবের বড় প্রভেদ। 

যিুদী ধর্ম ও খৃস্টধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিতে পারি-- 

গিহদির জিহোবা এককালে মুখ/ত গ্নিছদি জাতিরই পক্ষপাতী দেবতা ছিলেন। তিনি কী রকম নিষ্টর, 
ঈর্যাপরায়ণ ও বলিপ্রিয় দেবতা ছিলেন ত। ওল্ড টেস্টামেপ্ট, পড়লেই বোঝা যায়। সেই দেবতা ক্রমশ গ্িুদি 
সাধুখষিদের বাণীতে এবং অবশেষে যিশুধুস্টের উপদেশে সর্বমাঁনবের প্রেমের দেবতা হয়ে প্রকাশ পেয়েছেন। 
কিন্তু তার মধ্যে আজও যে ছুই বিরুদ্ধভাব জড়িয়ে আছে তা লৌকিক ব্যবহারে স্পষ্ট দেখতে পাই ।*১ 
অবশ্ত রবীন্দ্রনাথ যিশুকে মহাপুরুষ বলিয়৷ শ্রদ্ধা করিতেন এবং ১৯১০ সালে শান্তিনিকেতনে তাহার 
আবির্ভাবের দিবস উপলক্ষে উৎসবের প্রবর্তন করেন। 

বিপিনচন্দ্র পালের মূল বক্তব্য এই যে রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বরপ্রেমের বিস্তৃতি আছে, বৈচিত্র্য আছে 
কিন্তু বৈষ্ণব বাশীক্ত সাধকের গভীরতা তাহাতে নাই । যিনি বৈষ্ণব পদাবলী ব! শাক্ত পদাবলী পড়িয়া 
বা শুনিয়া ভক্তিরসে ডুবিয়াছেন তিনি যদি গীতাঞ্জলির গানে অত রস না পান তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি তিনি উপনিষদ্‌ পড়িয়৷ এরূপ ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়া ক্রন্দন করিয়াছেন কি না ।__ 

যচ্চক্ষষা ন পশ্ঠতি যেন চক্ষ ংষি পশতি। | 
তদেব ত্রন্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং বদিদমূপাসতে ॥২২ 

নয়নের দ্বারা ধাহাকে কেহ দেখে না, কিন্ধ যাহার প্রভাবে লোকে নয়নসমূহকে উদ্ভামিত করে, তুমি 
তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয় জান; কিন্ত এই ধাহাকে অনাত্ম বলিয়া উপাসনা করা হয়, তাহাকে নহে। 
এই শ্লোক অদ্বৈতবাদের এক শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । ইহা ধর্মজ্ঞানের শেষ লীমা। কিন্তু এই ক্লক উচ্চারণ 
করিয়৷ কে কাদিয়াছে? 


ইহার পর পড়িয়া দেখ-_ 
সখি কহুবি কা্গর পায়। 
সে সুখ-সায়র টবে শুকায়ল 
তিয়াসে পরান যায় ॥*০ 
ইহা পড়িলে হৃদয় আর্ত হয়; খোলকরতালের সঙ্গে শুনিলে নয়ন আর্দ্র হয়। 
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৩৪ 


২৬৬ শ্রীরবীন্দ্রকুমার দাশগুধ 


তারপর পড়িয়৷ দেখ প্রসাদী গান-_ 
দেখি মা, ক্যামন ক'রে, আমারে ছাড়াঁয়ে যাব]। 
ছেলের হাতের মোয়া নয় যে, ফাকি দিয়ে কেড়ে খাবা । 
এমন ছাঁপান ছাঁপাইব, মাগো, খুঁজে খুঁজে নাহি পাবা, 
বৎস পাছে গাভী ষেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাঁবা। 
এ কথাতেও মজিয়া যাই। আর ভগবান তক্তকে খোঁজেন এ ভাব রবীন্দ্রনাথেও দেখিয়াছি বন্ধ 
কবিতায়। কিন্ত বৈষ্ণব কবি ও শান্ত কবিকে বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ হইতে আরও গভীর বলিলেন 
কেন? উপনিষদ্‌ হইতে রামপ্রসাদ পর্যস্ত সকল সাধকেরই তত্ব এক। ভারতীয় ভক্তিসাধনের 
মূলে বেদাস্তের তত্ব। সকলেরই এক তত্ব, এক অনুভূতি । বৈষ্ণব কবি ও শাক্ত কবি যে আমাদের 
হিন্দুচিত্তকে এমনভাবে অভিভূত করে তাহার কারণ এই ছুই শ্রেণীর কবিই পুরাণাশ্রয়ী ভক্তি- 
সাধনের ধারা অবলম্বনে তাহাদের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। তাহারা যে ইষ্টদেবতার কথ। 
বলিতেছেন তিনি শুধু সগুণ ঈশ্বর নন, তাহার মূত্তি বু শতাব্দীর সংস্কারের, বিগ্রহ, আখ্যান ও পৃজা- 
অর্চনার প্রভাবে আমাদের কল্পনায় ুপ্রতিষ্ঠিত। কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিলেই ভাব হয়, কেনন! তিনি 
শুধু সগুণ ঈশ্বর নন, তিনি এতিহাসিক পুরুষ । আর তাহার লীলাসমূহ, প্রচলিত আখ্যানসমূহও 
এই ভক্তিভাবকে পরিপুষ্ট করে। অপরপক্ষে শীক্ত সাধকের শ্যামামায়ের কল্পনাও বহুকাঁলের 
অর্চনার অভ্যাসে যেন বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে। বৈষ্ণব ও শাক্ত কবির যিনি ভক্তির পাত্র তাহাকে 
আমরা যেন প্রায় দেখিয়াছি; তিনি পরিচিত এবং স্পষ্ট । উপনিষদের ব্রহ্ম এখানে সগ্ডণ এবং 
সাকার হইয়! উঠিয়াছেন। এবং যিনি সগুণ এবং সাকার তিনি সহজেই ভক্তহ্ৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হন। বৈষ্ণব কবি এই স্পষ্ট মুত্তির উধধের্বে উঠিয়া কোনো অদৃশ্য সত্তার অন্বেষণে আমাদের মনকে 
প্রেরণ করেন না । বরং তাহার কৃষ্ণর্ূপের বর্ণনায় আমরা এমন বিমুগ্ধ হই যে উহার পশ্চাতে 
কোনে অরূপের সন্ধানের আর প্রবৃত্তি হয় না। 
রামপ্রসাদ রসে ডুবিয় তত্ব ভোলেন না_ 
প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি, ও ভয়কে মাঁথে ধরেছি, 
এবার শ্তামার নাম ব্রদ্ম জেনে ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি । 
রবীন্দ্রনাথ ভক্তিসাধনকে সম্পূর্ণভাবে পৌরাণিক ধর্মের রূপ কল্পনা হইতে বিষুক্ত করিয়াছেন। 
উপনিষদের খধি খগ্বেদের ধর্ম হইতে যতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ও শাক্ত 
কবির ভক্তিভাঁব হইতে ততদুর অগ্রসর হইয়াছেন। বেদাস্তের অদ্বৈতবাদ আর পরবর্তাকালের 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদ আর মধ্যযুগের ভক্তি রবীন্দ্রনাথে মিলিয়া এক নূতন রূপ পাইয়াছে। ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের দর্শন এবং এই অর্থে তাহাকে ঈশ্বরাদিষ্ট মন্রত্রষ্টা খষি বলিয়াছি । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও উপলব্ধি করিয়াছেন যে তিনি প্রচলিত অর্থে ধর্মপ্রচারক না! হইলেও 
তাহার মধ্যে একটি বিশিষ্ট ধর্ম বোধের উন্মেষ হইতেছে__ 


দার্শনিক রবীন্্নাথ ২৬৭ 


ঠিক যাকে সাধারণ ধর্ম বলে, সেটা যে আমি আমার নিজের মধ্যে স্পষ্ট দৃরূপে লাত করতে পেরেছি, 
বলতে পারি নে। কিন্তু মনের ভিতরে ক্রমে ক্রমে যে একট] সজীব পদার্থ হুষ্ট হয়ে উঠেচে ত1 অনেক সময় 
অস্ভব করতে পারি। বিশেষ কোনে! একটি নির্দিষ্ট মত নয়, এ একটি নিগৃঢ় চেতনা একটা নৃতন অস্তরিক্রিয়। 
আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমি ক্রমশ আপনার মধ্যে আপনার একট] সামগ্রস্ত স্থাপন করতে পারব, আমার 
স্থখ দুঃখ, অন্তর বাহির, বিশ্বাস আচরণ সমস্তট! মিলিয়ে জীবনটাকে একটা সমগ্রতা দিতে পারব। শান্ত 
যা লেখে, তাঁর সত্য অনেক সময় আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, বস্তত আমার পক্ষে তাঁর অস্তিত্ব নাই 
বললেই হয়। আমার সমস্ত জীবনটাকে যে জিনিমটাঁকে সম্পূর্ণ আকারে গড়ে তুলতে পারব, মেই আমার চরম 
সত্য ।%৪ 
বঙ্গভাষার লেখক ( ১৩১১) গ্রন্থে প্রকাশিত এই আত্মপরিচয়মূলক প্রবন্ধে তিনি আরও যাহা 
বলিয়াছেন যদি তাহার মর্ম বুঝিতে পারি আমরা তাহার খধিত্বের স্বরূপ বুঝিতে পারিব__ 

তত্ববিষ্তায় আমার কোনে। অধিকার নাই। ছ্বৈতবাদ অদ্বৈতবাঁদের কোনে! তর্ক উঠিলে আমি নিরুত্তর 
হইয়৷ থাকিব। আমি কেবল অনুভবের দিক দিয়] বলিতেছি, আমার মধ্যে আঁমার অস্তর্দেবতাঁর একটি প্রকাশের 
আনন্দ রহিয়াছে- সেই আনন্দ মেই প্রেম আমার সমস্ত অ্রপ্রত্যঙ্গ, আমার বুদ্ধিমন, আমার নিকট প্রত্যক্ষ 
এই বিশ্বজগৎ আমার অনার্দি অতীত আর অনস্ত ভবিস্তৎ পরিপ্লুত করিয়া আছে। 
কবি যেদিন এ কথা৷ বলেন সেদিন আমাদের বুদ্ধি পাকিয়া গিয়াছে; আমার এই খবিবাক্যকে 
দাস্তিকের প্রলাপ বলিয়া উপহাস করিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পড়িয়াই দ্বিজেন্দ্রলাল-_ 
রবিবাবুকে বিশেষ তীব্রভাষায় তিরস্কার করিয়া একখান। পত্র লেখেন ও তাহাতে তিনি 'জানিতে চাঁহেন যে, 
যথার্থই সেই আত্মজীবনীর মর্সারে রবিবাবু তাঁহার সকল রচন] সম্পর্কেই 15196 175155005 (তরশ্বরিক 
অন্ুপ্রীণন] ) দাবি করেন নাকি ; এবং করিলে, বস্ততঃ তিনি উহার কি ভাবে ব্যাখ্যা করিতে চাহেন।১« 
এ বড় বুদ্ধির কথা । তার পর এই অর্ধ শতাব্দী পরে আমাদের বুদ্ধি আরও কত বেশি প্রখর 
হইয়াছে, আমরা আরও কত বেশি বুঝিতেছি। তবু বলিব, ধাহার হিন্দু আধ্যাত্মিকতার 
সম্বন্ধে সামান্য জ্ঞানও হইয়াছে তিনি বলিবেন উপনিষদের খষি যেমন খষি রবীন্দ্রনাথও তেমনি 
একজন খষি। 

রবীন্দ্রনাথকে খধি-কবি বলিলে তাহার গভীর ধর্মভাবের ও তাহার প্রকাশের কথাই বলা 
হইল। আর যদি বলি তিনি দার্শনিক তাহা হইলে ইহা বল! হইল যে তিনি তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনে যাহা উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা আবার পরিচ্ছন্ন চিস্তার সাহায্যে আমাদের বুদ্ধির গোচর 
করিয়। দিয়াছেন। এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে ধর্ম” ও শান্তিনিকেতন গ্রন্থের 
১-১১ ভাগ ১৯০৯ জানুয়ারি হইতে ১৯১০ আগস্টের মধ্যে কুড়ি মাসের মধ্যে প্রকাশিত হয়। 
অর্থা যে কথা গীতাঞ্জলির গানে কাব্যরূপে প্রকাশিত তাহারই তত্ব শান্তিনিকেতন উপদেশমালায় 


৩৪ আত্মপরিচয়, পৃ ১১ 
৩৫ দেবকুমার রায় চৌধুরী, দ্বিজেন্দ্রলাল, ১৩২৪, পৃ ৪৭৬ 


২৬৮ শ্রীরবীন্রকুমার দাশগুধ 


গঞ্ভে ব্যাখ্যাত। কবি রবীন্দ্রনাথ চিন্তাশীল ধর্মজ্ঞ দার্শনিককে আড়াল করিয়াছেন । আর 
এই কালের বাঙালির গানে যত আসক্তি, যোগ-ধ্যান-জ্ঞানে তত নয়। তাহা না হইলে রবীন্দ্রনাথ 
যে এ যুগে গীতায় উক্ত কর্মযোগের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা তাহ বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। কথিত হয় 
ঘিনি শাস্ত্রের প্রচণ্ড ভাষ্যকার তিনি খুব কঠিন বস্ত সরল এবং অল্প কথায় বুঝাইতে পারেন। 
এখন দেখা যাক কর্মযোগ সম্বন্ধে কবি কি ভাষায় কি বলিলেন। শাস্তিনিকেতন গ্রন্থের 
প্রথম ভাগে তিনি বলিলেন-_ 

অনাঁসক্ত হয়ে কর্ম করলেই কর্মের উপর আমার পূর্ণ অধিকার জন্মে- নইলে কর্মের সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে 
আমর] কর্ষেরই অঙ্গীভূত হয়ে পড়ি, আমরা কমী হই নে..." অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে 
আমাদের সংসারের বাইরে যেতে হবে এবং কর্মকে সাধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার করে আমাদের কর্ম 
করতে হবে." যদি কর্মট। মুক্তিবিবজিত হয় তাহলে আমর] দাস হই আর যদি মুক্তি কর্মবিহীন হয়, তাহলে 
আমর! বিলুপ্ত হই। বস্তত ত্যাগ জিনিলটা৷ শুন্ততা নয়। ত। অধিকারের পূর্ণতা ।০৬ 

এই কথাই কুড়ি বৎসর পরে তিনি 1182 1611601% ০ 14০ গ্রন্থে বলেন-_ 
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শান্তিনিকেতন প্রকাশের চার বংসর পর 92176 গ্রন্থে বলেন__ 
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মোট কথ! এই যে রবীন্দ্রনাথ গীতার নিষ্ষাম কর্মের যে ব্যাখ্য। শাস্তিনিকেতন গ্রন্থে দিয়াছেন তাহা 
হইতে স্বচ্ছ হৃদয়গ্রাহী ব্যাখ্যা আর কোনো বাঙালী ভান্তকার দেন নাই। দ্িজেন্দ্রনাথ সুপণ্ডিত, 
জটিল বিষয় সরল করিয়া বুঝাইতে পারেন। কিন্তু তাহার গীতাপাঠ গ্রন্থে (১৩২২ )** এই কর্ম- 
যোগের যে ব্যাখ্যা পড়ি, তাহ! রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যার ম্যায় আসল কথাটি এমন সুন্দরভাবে 
বুদ্ধিগত ও হৃদয়গত করিতে পারে না। রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী আমাদের ভাষায় শ্রেষ্ঠ দার্শনিক 
গগ্যকার। কিন্ত তাহার জিজ্ঞাসা! গ্রন্থের “মুক্তি' প্রবন্ধে ** মুক্ত পুরুষের কর্ম সম্বন্ধে যে প্রাঞ্জল 
বিচার লিখিত হইয়াছে বোধ হয় নিজেই এক মহৎ শীন্ত্র হইয়া! ওঠে নাই। শান্তিনিকেতন গ্রন্থ মহৎ 
শীল্তগ্রন্থ । উহা! দেব-ভাষায় লিখিত না হইলেও দেব সামগ্রী । 

রবীন্্র-রচনাবলী, ১৩, পৃ ৪৬২ 
৩৭ পৃ ১৮২ 
৩৮ প্‌ ১৪ 
৩৯ পূ ২৬৪-২৬৬ 
৪* রামেন্ত্র-রচনাবলী ১খ, পূ ৪২৩ 


পু 


দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ ২৬৪ 


বস্তৃতঃ ভক্তিশাস্ত্রের সারকথা এই শীস্তিনিকেতন গ্রন্থে বিধূত। আমর! যাহারা প্রতিবংসর 
পূজা-উৎসবে প্রবল ভক্তির বশে মাতামাতি করি, আমার বোধ হয় এই তত্বের বড় গোঁড়া হইতে 
পারিব না। শান্তিনিকেতন দ্বিতীয় ভাগের “বিকারশঙ্কা' প্রবন্ধের কয়েকটি কথা জ্ঞান ও ভক্তি ও 
কর্ম এই তিনের একাত্মতা সম্বন্ধে শেষ কথা 
প্রেম যদি সত্য থেকে জ্ঞান থেকে চুরি করে মত্ত হয়ে বেড়ায়, তাঁর সংযম ও ধৈর্য নষ্ট হয়, তাঁর কল্পনাবৃত্তি 
উচ্চ্ঙ্খল হয়ে ওঠে তবে সে নিজের প্রতিষ্ঠাকে নিজের হাতে নষ্ট করে নিজেকে লক্মীছাঁড়! করে তোলে,"..এ 
সাধনা কঠিন সাঁধনা, এ পুণোর সাধনা, কর্মের সাধনা ।৪১ 
এই কথার ভাবটি আট বংসর পূর্বে প্রকাশিত নৈবেছ্ কাব্যগ্রন্থের অপ্রমত্ত কবিতায় ব্যক্ত-_ 
ষে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীত গাঁনে 
ভাবোন্মাদমত্ততাঁয়, সেই জান হারায় 
উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল ফেন ভক্তিমদধার| 
নাহি চাহি, নাথ ॥ 
এখন প্রশ্ন উঠিবে এই-_ আচ্ছা, রবীন্দ্রনাথ খষি ছিলেন মানিলাম, কিন্তু খষি হইয়া নৃতন কথা 
তিনি কি বলিলেন? তিনি দার্শনিক মানিলাম, কিন্তু তাহার দার্শনিকতায় মৌলিকতা কোথায়? 
অনেকে বলিবেন, লোকটি অনেক কথা বলিয়াছেন এবং বেশ সুন্দর ভাবেই বলিয়াছেন, কিন্তু নৃতন 
কথা একটিও বলেন নাই । আমি বলিব রবীন্দ্রনাথের সব কথাই নৃতন, সব কথাই মৌলিক। কিন্ত 
তৎপূর্বে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারি। পৃথিবীর চিন্তার ইতিহাসে ব! কার্ষের ইতিহাসে যত 
মহাপুরুষের মহৎ কীন্তির প্রভাব লক্ষিত হয় তাহার মধ্যে কয়টি কীতি প্রকৃত অর্থে মৌলিক ? 
যাহা আদৌ মৌলিক তাহা কিস্ভৃতকিমাকার বন্ত । যে কর্ম বা চিন্তা মানবমনের স্বাভাবিক গতি 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন, যাহা সভ্যতার বিবর্তনের ধারা হইতে একেবারে স্বতন্ত্র বলিয়! নৃতন স্যষ্টি- 
রূপে দেখা দেয় তাহা আসলে অনাস্থষ্টি । আধুনিক কাব্যে বা আধুনিক চিন্তায় যাহা বিশিষ্ট বলিয়া 
গণ্য তাহ! মূলতঃ বিকৃত। আর যাহা স্বাভাবিক অবিকৃত তাহা মানবমনের অস্তঃস্থল হইতে উঠে 
বলিয়া যেমন নূতন তেমনই পুরাতন। যে নবত্বের বংশমর্ধাদা নাই, যাহার কুলমান নাই, তাহা 
সভ্যতার ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না । 
গান্ধীজির অহিংসার নৃতনত্ব কোথায়? অহিংসার কথা বুদ্ধ বলিয়াছেন, যীশু বলিয়াছেন, 
চৈতন্য বলিয়াছেন। গান্ধীর মহৎ কীতি তিনি মানুষের একটি পরিচিত আদর্শকে এক বিশেষ কর্মে 
প্রয়োগ করিয়াছেন। আবার তত্বের ইতিহাসে দেখ, গীতার কথা উপনিষদে পাইবে আবার 
উপনিষদের অস্ততঃ কয়েকটি কথা খগ্বেদে পাইবে । মধ্যযুগের ভক্তিদর্শনে উপনিষদ ও গীতার 
প্রভাব লক্ষ্য করিবে। চিস্তা ও ভাবের এই পরম্পরার মধ্যেই যুগ বা ব্যক্তির প্রতিভার বিকাশ । 


৪১ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৩, পৃ ৪৭৮-৪৮১ 


২৭০ শ্রীরবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত 


যাহা অভিনব তাহা যদি সম্পূর্ণভাবে আভিজাত্যবজ্জিত হয় তাহ! হইলে সেই অভিনবত্ব ইতিহাস 
গ্রহণ করে না। 

সত্যের এই বিশ্বরূপ ও বিশিষ্ট রূপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা স্পষ্ট। ১৩২৪ আশ্বিন- 
কাতিকের সবুজ পত্রে “আমার ধর্ম নামে এক প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন-_ 

মানুষের প্রত্যেকের মধ্যে সত্যের একটি বিশ্বরূপ আছে, আবার সেই সঙ্গে তার একটি বিশেষ রূপ আছে। 
সেইটেই হচ্ছে তার বিশেষ ধর্ম ।£২ 
রবীন্দ্রনাথ কোনে নৃতন মতবাদ প্রচার করিবার কথা ভাবেন নাই। কোনো নৃতন কথ! তাহার 
বলিবার আছে এমন আভাসও তিনি কোথাও দেন নাই। কিন্তু সমস্ত জীবনের সাধনার মধ্যে 
য়ে সত্য তিনি উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাহার কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা। ভারতবর্ষের 
চিন্তার ইতিহাসের এক নৃতন সামগ্রী। সত্য যখন ব্যক্তির জীবনে সার্থক হইয়া! ওঠে তখন তাহা 
একটি বিশেষ মৃতি পরিগ্রহ করে। এই বিশিষ্টতার মধ্যেই নূতন স্থষ্টি পাইলাম । এই 'আমার 
ধর্ম' প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 


অবশ্ত এ কথ। মানতে হবে যে ধর্মতত্ব সম্বন্ধে আমার যা-কিছু প্রকাশ সে হচ্ছে পথ-চলতি পথিকের নোট- 
বইয়ের টোক। কথার মতো!। নিজের গম্যস্থানে পৌছে ধারা কোনে কথ। বলেছেন তাদের কথা একেবারে স্ুম্পষ্ট। 
তাঁর। নিজের কথাকে নিজের বাইরে ধরে রেখে দেখতে পান। আমি আমার তব্কে তেমন করে নিজের থেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখি নি। সেই তন্বটি গড়ে উঠতে উঠতে বেড়ে চলতে চলতে নান। রচনায় নিজের যে-সমস্ত 
চিহ্ন রেখে গেছে মেইগুলিই হচ্ছে তার পরিচয়ের উপকরণ ।** 


এই তত্বই আধ্যাত্মিক জীবনের আসল তত্ব-_-ইহা সাধনার পথে অগ্রসর হইবার তত্ব । যে তত্ব 
একে একে ছইএর মত বুঝিলাম বা বুঝাইলাম তাহা! সাধনের তত্ব হইতে পারে না। 

এই কথাই আবার তিনি বলিয়াছেন তাহার 1 76118107০৫7 410 পুস্তিকায়_ 
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এই পুস্তিকায় তিনি “রিলিজন'কে “ডগ্মা' হইতে স্বতন্্ করিয়া বলিয়াছেন-_ 


01901025515 006 0196 01210611010 01 000) 85 ০ 10)0%7 1201) ০ 18256 (00015201100 05 
006 208510 10 61565, 05 036 105 0: 00০ £15201186 16 56795 10100 60 06 0900 10 05,012 15 
6১০ €:৪০ 10010082001) 0: 211 16115101)9, 1019 180 11 00002. 8 ৫ 


৪২ আত্মপরিচয়, পূ ৩৯ 
৪৩ আত্মপরিচয়, পূ ৪৩ 
8৪ পৃ ১৭ 
৪৫ পৃ ১২ 


দার্শনিক রধীজ্নাথ ২৭১ 


রবীন্দ্রনাথের দর্শন বুঝিতে হইলে তাহার কাব্য বুঝিতে হইবে, আবার তাহার কাব্য বুঝিতে 
হইলে তাহার দর্শনের সন্ধান লইতে হইবে । দর্শন ও কাব্যের এই একাত্মতা তিনি বড় সুন্দর 
বুঝাইয়াছিলেন কলিকাতায় প্রদত্ত তাহার এক বক্ৃতায়। এখানে মনে রাখিতে হইবে বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
আমর! যে দর্শন পড়াই অথবা দর্শন সম্বন্ধে পণ্ডিত ব্যক্তি যে সব গ্রন্থ বা থীসিস্‌ লেখেন সেই সব 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বড় উৎসাহ ছিল না। মোহিতচন্দ্র সেনের প্রণীত 72177670 ০ 14010] 
711057 নামে গ্রন্থখানি পাইয়া তিনি গ্রস্থকারকে এক পত্রে লেখেন__ 

আমি দার্শনিক বই প্রায় পড়ি নাই-_ ভয় হয় পাছে যাঁহাঁকে সহজ বলিয়! জানি তাহার কঠিন স্বরূপ দেখিয়া 
আতঙ্ক জন্মে। সমস্ত প্রকৃতি দিয়া যাঁহাঁকে অনুভব করা যাঁয় তাহাকে কেবল মাঁথ! দিয়া দেখিতে গেলে 
অনেকটা] অংশ ই| ই] করে-- তাহার সকল স্থানে সমান আলোকপাত হয় নাঁ_ ধর্ম, ধর্মনীতির মূলে যে বিশ্ব- 
ব্যাগী শ্বরভূ আনন্দ আছে তাহাকে প্রমাণের মধ্যে কেমন করিয়া! আনা যাঁয় এবং তাহাকে বাদ দিয়া ধর্মকে 
দেখিতে গেলে শাস্তবিরোৌধের মধ্যে উত্তীর্ণ হইতে হয়।*- ফিলজফির সিস্টেমগুলি দেখিলে আমার ভয় হয়। 
এই আতঙ্ক আমার প্রকৃতিগত মূল জ্ঞানকে মাতৃস্তন্তের মত শোষণ করিয়া লইবাঁর জন্ত আমার আশঙ্কা 
তাহাকে চারিদিক হইতে আহরণ করিয়! রন্ধন করিয়! লইতে আমাঁর রুচি হয় না। বৌধহয় এ সম্বন্ধে আমার 
আবদার বেশি বলিয়। আমি একেবারে পেতে চাই পরশরতন ।*৬ | 
ইহার প্রায় পঁচিশ বংসর পর ১৯২৬ সালে ভারতীয় দর্শনমহা ভার প্রথম অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথকে 
সভাপতিত্ব করিবার জন্য আহ্বান করা হয়। ১৯শে ডিসেম্বর সভাপতি হিসাবে সেনেট হলে তিনি 
যে বক্তৃতা করেন তাহা ক্যালকাট। রিভিউতে প্রকাশিত হয়।*" ধর্ম, দর্শন ও কাব্যের একাত্মতা 
সম্বন্ধে তিনি এই বক্তৃতায় যে কয়টি কথা বলেন, তাহা! বোধ হয় আজ আমর! একরকম বিস্মৃত 
হইয়াছি। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসে কবির এই উক্তিসমূহের মূল্য নিরূপণ করিবার সময় 
আসিয়াছে । ইহাতে তিনি দর্শন সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে ভারতবর্ষে 
দর্শনের চরম লক্ষ্য সাধারণের জীবনকে অধিকার করা, বিদগ্ধমগ্ডলীর রুদ্ধার খাস কামর! আশ্রয় করা নয়।ঃ৮ 
ভারতে কাব্য ও দর্শন হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। জীবনে পূর্ণ তালাভের সহজ ও সম্ভব পথটি মান্গষকে 
ধরাইয়। দিবার দায়িত্ব দর্শন গ্রহণ করিয়াছে এটি ভারতবর্ষে সম্ভব হুইয়াছে।*৯ 
রবীন্দ্রনাথ এই অর্থেই দার্শনিক। নিছক তর্কের মধ্যে যে উন্মাদনা আছে তাহা তিনি সারা 
জীবন বর্জন করিয়া! চলিয়াছেন। বিগ্ভাবত্তার অহমিক। তাহাকে কোনোদিন স্পর্শ করে নাই৷ 
অপরের মত খগ্ডন করিয়া! স্বমত প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য কোনোদিন ব্যস্ত হন নাই। গতীর 
ঈশ্বরবোধ দ্বারা উদ্বদ্ধ হইয়া দেশ ও জমগ্র মানবজাতির কল্যাণে নিজের সকল কর্ম ও চিন্তা 


৪৬ পত্র, ১২ জানুয়ারি ১৯০২, রবীন্দ্রজীবনী ২, পৃ ৮৯ 

৪৭ বক্তৃতাঁটির বাংল! অঙ্থবাদ বঙ্গবাণী ও প্রবাসীতে মুদ্রিত হয়, মাঘ ১৩৩২ 
৪৮ বঙ্গবাণী, পৃ ৭৫৮ 

৪৯ বন্ববাঁণী, পৃ ৭৬২ 


২৭২ শ্রীরবীন্্রকুমার দাশগুপ্ত 


নিযুক্ত করিয়া যাহা সুন্দর পবিত্র ও শাশ্বত তাহার সাধনার পথে যে সত্যের সাঙ্গাৎ পাইয়াছেন 
তাহাই সাধ্যমত ব্যক্ত করিয়াছেন । এমন মানুষের ভাব ও চিস্তার মহিম! বুঝিতে হইলে আমাদের 
তাহার সমস্ত রচনা এক মহাশাস্ত্র এই জ্ঞানে সযত্বে তাহা পাঠ করিতে হইবে । হিন্দু কবিকে 
হিন্দু দর্শন দিয়! চিনিয়! লইতে হইবে । রবীন্দ্রনাথের 910৮2 ( ১৯১৩ ) 7050170119 (১৯১৭) 
07620196 [7110 (১৯২২) এবং 776 81610 ০701 (১৯৩১) এই ইংরাজি গ্রন্থ চারখানির 
আজকাল বড় সমাদর দেখি না। পণ্ডিত ব্যক্তিরা বলিবেন যে ইহার মধ্যে কতগুলি পুরানো কথা 
একটু ফেনাইয়া বলা হইয়াছে । কিন্তু এই গ্রন্থ চারিখানিতে হিন্দুর ভাব, আদর্শ, তাহার ধর্ম, 
নীতি, দর্শন যে ভাবে পরিক্ষুট হইয়াছে, এ যুগের কোনো দার্শনিকের কোনো গ্রন্থে তেমন 
পরিস্ফুট হইয়াছে বলিয়! জানি না। কবি যদি নিজের সাধনায় যাহ! উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা 
সরল ভাষায় না লিখিয়া৷ বেদ বেদান্ত গীতা ও তাহার নাঁন৷ ভাম্য হইতে রাশি রাশি উদাহরণ 
তুলিতেন, তাহার উপর প্লেটো কাণ্ট হেগেল হইতেও কঠিন কঠিন বাক্য চয়ন করিতেন তাহ! 
হইলে হয়ত অন্ততপক্ষে পপ্ডিতমহলে এই সব গ্রন্থের নাম উচ্চারিত হইত । কিন্তু এ কথা বলা 
যাইতে পারে যে দ্বৈতাছৈতবাদ হিন্দুর ধর্মসাধনার মূলে সেই তত্বের ব্যাখ্যা এই চারিখানি গ্রন্থে 
সাহিত্যে পরিণত হইয়াছে । ধর্ম, শাস্তিনিকেতন উপদেশমাল! ও চারিখানি ইংরাজি গ্রন্থ হইতে 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মদর্শনের যে পরিচয় পাই তাহা! এক দিকে যেমন দ্বৈতাদ্বৈত্বাদের তত্ব তেমন 
আবার অন্যদিকে ব্রহ্ম জীব ও বিশ্বচরাচর সম্বন্ধে এক নৃতন তত্ব। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথে উপনিষদের 
তত্ব এক নৃতন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। 

» জীবনপ্রবাহের মধ্যে যে অনস্ত রহস্য, মানবসভ্যতার বিবর্তনের মধ্যে যে ঈশ্বরের লীলা 
এবং স্রষ্টা যে তাহার স্থষ্টি ব্যতীত অসম্পূর্ণ, অর্থাৎ জীব যেমন ঈশ্বর খোঁজেন, ঈশ্বরও তেমন জীবকে 
খোজেন এ তত্ব রবীন্দ্রনাথ দ্বেতাদ্বৈতবাদ হইতে স্থজন করিয়াছেন-_ 


ওহে অস্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অস্তরে মম ?৫০ 
ইহ! দ্বৈতাদ্বৈতবাদের নূতন ব্যাখ্যা । 


ভেঙে দাও তবে আঁজিকাঁর সভা, 
আনে৷ নব রূপ, আনে! নব শোঁভা।, 
নৃতন করিয়া লহ আববার 
চির-পুরাতন মোরে 1৫১ 


৫০ চিত্রা 
৫১ চিত্রা 


দার্শনিক ববীজনাথ শত 


অথরা_ 
মোহ মোর মুক্কিরূপে উঠিবে জলিয়া। 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়। ।*২ 


ইহা নূতন উপনিষদের নৃতন মন্ত্র। “সীমার মাঝে, অলীম, তুমি” ইহা এখন যেন বড় সাধারণ কথা 
হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু এই তত্বই রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শনের প্রাণবন্ত । এইখানেই রবীন্দ্রনাথ 
নৃতন মন্ত্রের দর । 

ভোমারি মিলনশধ্যা, হে মোন্গ রাজন্, 

ক্ষুত্র এ আমার মাঝে অনস্ত আমন 

অসীম বিচিত্র কাস্ত। ওগে! বিশ্ভূপ 

দেহে মনে প্রাণে আমি এক অপরূপ ॥ 
[2501791% গ্রন্থে তিনি বলিয়াছেন--- 
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উপনিষদের কথা এই যে এক বনু হইলেন এবং এই বন্ছুর যুক্তি যিনি অদৈত তাহার জ্ঞানে। 

রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর এই বন্ছর মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করিয়া যে মহৎ ও আনন্দময় বৈচিত্র্যের 

সি করিয়াছেন, তাহা তিনি জীবের সহিত একত্রে ভোগ করিতেছেন । রামপ্রসাদের কথা ছিল-_ 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, 

(ওরে ) চিনি হওয়া ভালো নয় মন, চিনি খেতে ভালোবাসি । 
রবীন্দ্রনাথ আরও অগ্রসর হইলেন। এই ভক্তিতত্বের সঙ্গে এক নূতন জ্ঞান মিশাইলেন, তিনি 
বলিলেন ঈশ্বরও আম্বাদের আকাঙ্ক্ষা রাখেন, এবং সেই আকাঙ্ষাই এই বিশ্বত্ষ্ষা্ডের গতি, 
ও বৈচিত্র্যের মধ্যে মূর্ত হইয়! উঠিতেছে। পরম বৈদাস্তিক বলিলেন দ্বৈতভাব ভক্তের খাতিরে । 
রবীন্দ্রনাথ বলিবেন অদ্বৈত দৈতের মুখাপেক্ষী । ঈশ্বর বদি ন্থ্টিনিরপেক্ষ হন, তাহা হইলে 
কি অর্থহীন হয়, আর ঈশ্বরও হৃটিছাড়া বন্ত হইয়া পড়েন। মোক্ষলাভ করিয়া অঙ্গে' লীন 


৫২ নৈবেস্ধ; ৩৯ 
সক. | 


২৭৪ ভীয়বীজয়ষার দাশগধ 


হইলাম, এমন-কি ত্রশ্নজ্ঞানও লোপ গাইল এমন অন্ধকারময় বিষম অৈতবাদ রবীন্নাধ গ্রহণ 
করেন নাই। শংকরাচার্য বলেন-_ 
অজানকলুষং জীবং জানাভ্যান্তাৎ বিনির্ঘলমূ। 
কৃ! জানং হয়ং পথ্যেৎ জলং কতকরেগুবৎ। 
কতক-রেধু যেমন জলেয় ময়! নাশ করিয়া নিজেও নাঁশ পাঁয়। জান তেমনি অজানতা নাশ করিয়া নিজেও 
নাশ পায়। 
এমন সর্বনাশ! মুক্তি রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন চান নাই। বলিতে পারি রবীন্দ্রনাথের জি 
দার মুক্তি। সে মুক্তি সাংখ্যের কৈবন্য হইতে পৃথক। বৈষ্ণব ভক্তের সালোক্য, সামীপা, 
সাযৃজ্য এই মুক্তির সামিল বলিয়া মনে করি না। তবে সীতার মুক্তিতে ব্যক্তির নাশ নাই, আর 
আনন্দের আন্বাদ আছে, এমন-কি কর্মও আছে। গীতাকার (৫২৫) মোক্ষ বা! মুক্তি বলিতে 
বুঝেন ত্র্ষানির্বাণ__ 
রভস্তে ব্রহ্বনির্বাণং খবয়:ঃ ক্ষীণকমাযাঁ;। 
ছিনদৈধ। যতাত্বানঃ সর্ধভূতহিতে রতাঃ। 
নির্বাণ লাভ করেন কাহারা-যে দমকল খষি-প্রন্ততির লোক ক্ষীণপাপ, নংশয়শূন্য, সংঘতাত্ম। এবং 
সর্যভূতেহিতে রত। 
দেখিতেছি গীতার মুক্তপুরুষ জ্ঞানী গুদী পরহিভব্রতী কর্মী। এই মুজির মধ্যে কিছু না থাকার বা 
কিছু না হওয়ার ভয় নাই অর্থাং ইহা কর্মঘোগীর মুক্তি। 
এই বন্থধার 
মৃত্তিকার পাত্রধানি ভরি বাশার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণৈদ্বময়। প্রদীপের মতো 
সমস্ত লংসায় মৌর লক্ষ বতিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলে! তৌমাঁরি শিখায় 
তোমার মন্দিয়মাঝে। 


তিন পুরুষ 
শ্রীহিরণকুমার সান্াল 


দ্বারকানাথ ঠাকুর 


রামমৌহনের যুগ থেকে একাদিক্রমে তিনপুরুষ ধরে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের 
ইতিহাসে অধ্যায়ের পর উজ্জল অধ্যায় রচনা করেছেন জোড়ানাকোর ঠাকুর-পরিবার। সেই 
কাহিনীর শুরু দ্বারকানাথ (১৭৯৪-১৮৪৬ ) থেকে । 

দ্বারকানাথের জম্ম হয় রামমোৌহনের জন্মের বাইশ বছর পরে। কয়েক পুরুষ ধরে তার 
পূর্বপুরুষের! কলকাতায় বাস করছিলেন। ক্রমে এই ঠাকুর-বংশ ছুটি শাখায় বিভক্ত হয়ে পড়ে । 
তাদের বাসস্থান অনুসারে তার! পরিচিত হন পাথুরিয়াঘাটা বা জোড়াসাকোর ঠাকুর-পরিবার 
হিসেবে । 

ইংরেজি শিক্ষায় দ্বারকানাথ ঠাকুরের হাতেখড়ি হয় চিৎপুর রোডের শেরবোর্ন সাহেবের 
ইস্কুলে ও এই শিক্ষা পাকা হয় রেভারেণ্ড উইলিয়ম আ্যাডাম্স্‌ সাহেবের কাছে। তা ছাড়! 
তখনকার গণ্যমান্য ও শিক্ষিত ইংরেজদের সঙ্গে কিশোর বয়স থেকেই দ্বারকানাথের যে 
অন্তরঙ্গ যোগাযোগের সুত্রপাত হয় তার ফলে তিনি রীতিমত একজন ইংরেজিনবিশ হবার 
সুযোগ পেয়েছিলেন । কিন্তু দ্বারকানাথের জীবনে সবচেয়ে বড় প্রভাব ছিল রামমোহনের | তার 
চরিত্রের সহজাত গুদার্য রামমোহনের সংস্পর্শে এসে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

ষে সামান্য সম্পত্তি তিনি উত্তরাধিকারসৃত্রে পেয়েছিলেন তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়ে 
তার উপর অতি অক্পবয়স থেকেই। এই সুত্রে নানা আদালতে ঘোরাফেরা তাকে করতে হত। 
তার ফলে তিনি কিছুদিন পরে দস্তরমত আইনজ্ঞ হয়ে পড়েন ও স্বাধীনভাবে আইনব্যবসায় 
আরম্ভ করেন। এই ব্যবসায়ে দেখতে দেখতে তাঁর পসার জমে উঠল। কিন্তু তার মেধা ছিল 
এমন তীক্ষ ও কর্মশক্তি এমন বিচিত্র যে বিস্তৃত আইনব্যবসার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমদানি-রপ্তানি 
ব্যবসায়েও প্রতৃত সার্থকতা অর্জন করেন। . 

ছারকানাথ হখন, এইভাবে দিনে দিনে সমৃদ্ধ হয়ে উঠছেন তখন চব্বিশ পরগনার সন্ট একে 
ও কালেক্টারের দেওয়ানের পদ খালি হয়_ও ছ্বারকানাথ সেই পদে নিযুক্ত হুন-- বেতনের লোভে 
নয়, কেরা ব্যবসার থেকে ভিনি যে উপার্দন করছেন, ভার তুলনায় বেতন ছিল তি নখ, 
কিন্তু এই সরকারি পদটির উচ্চ মর্যাদ! তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি।.. | 

বুননীৃন্জঞাঞ্জল্‌ বুল একনি ও এ 


২৭৬ শ্রীহিরণকুমার লানাল 


তার প্রমাণ যে ছয় বংসর পরে কাস্টম্স্‌ সপ্ট ও রেভেনিউ বোর্ডের দেওয়ানের পদে তাকে 
উন্নীত কর! হয়। 

দ্বারকানাথের অপরিসীম কর্মশক্তি চাকুরির সংকীর্ণ পরিসরে বেশিদিন আবদ্ধ থাকতে 
পারে নি। ১৮৩৪ সালে দ্বারকানাথ প্রবৃত্ত হলেন স্বাধীন ব্যবসায়ে এবং এর অল্পদিন পরেই 
উইলিয়ম কার ও উইলিয়ম প্রিন্সেপ এই ছুই সাহেবের সহযোগিতায় স্থাপিত করলেন কার-ঠাকুর 
কোম্পানি। ব্রিটিশ-ভারতীয় ব্যবসার ইতিহাসে এটি একটি ধুগাস্তকারী ঘটনা । এর জন্তে 
তখনকার বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেচিস্ক ঘ্বারকানাথকে চিঠিতে অভিনন্দন জানান। গরে 
ছবারকানাথের ছুই পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্নাথ এই কোম্পানির অংশীদার হয়েছিলেম। 
্রসনকুমীর ঠাকুরও এখানে কিছুকাল চাকুরি করেন। 

ইতিপুর্বেই, গর্ভন, কলডার, পামার ও কর্নেল ইয়ং-এর সহযোগিতায় দ্বারকানাথ ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্ক নামে বিখ্যাত ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করেছিলেন-_- যার কোষাধ্যক্ষ ছিলেন রমানাথ ঠাকুর। 
তখনকার দ্রিনের পক্ষে বিরাট ব্যাঙ্ক ছিল ব্যাঙ্ক অব বেঙ্গল । ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক হল তার প্রতিঘন্থী-_ 
এই ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের ত্তস্তস্বরূপ ছিলেন ত্বয়ং দ্বারকানাথ ঠাকুর। একাধিকবার নিজের তহবিল 
থেকে টাক! দিয়ে দ্বারকানাথ এই ব্যাঙ্কটির ইজ্জত রক্ষা করেছিলেন । 

দ্বারকানাথ-প্রতিষ্টিত এই ছুটি প্রতিষ্ঠানের পশার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঘ্বারকানাথ অধিকার 
করলেন এই দেশের শ্রেষ্ঠীদের মধ্যে শীর্ষস্থান । কিন্তু ঘ্বারকানাথ শুধু পয়সা রোজগার করে ক্ষাস্ত 
হন নি-_- পয়সা খরচও তিনি করতেন ছু হাতে। তার দানের অস্ত ছিল না। দ্বারকানাথের 
সমসাময়িক জনহিতকর প্রতিষ্ঠান এমন একটিও ছিল কিন! সন্দেহ তার দানে যা সমৃদ্ধ হয় নি। 
তা ছাড়া দ্বারকানাথের অতিথি-আপ্যায়নও ছিল রীতিমত রাজকীয় ব্যাপার। দ্বারকানাথ ছিলেন 
যেমন বিলাসী তেমনি উন্নতরুচিসম্পন্প। উত্তরকালে জোড়ার্সীকোর ঠাকুর-পরিবার যে বিশেষ 
রুচির জন্য খ্যাতিলাভ করে তার উৎস দ্বারকানাথ ঠাকুর । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষার ধার! অগ্রণী ছিলেন, 
ঘবারকানাথ তাদের অন্যতম | রামমোহনের মতো! তিনিও বিশ্বাস করতেন ষ্ডে এই শিক্ষার যোগ্যতম 
বাহন ইংরেজি । সে সময় সরকারী মহলে এ বিশ্বাস ছিল যে একসঙ্গে ব₹ুলোককে শিক্ষা ন৷ দিয়ে 
অল্পসংখ্যক লোককে ভালে করে শিক্ষা দিলে তা উচ্চশ্রেণীর থেকে নিয়তর শ্রেণীগুলির মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়বে । এই মতবাদ যা ৫০ম084 51096070550 06 55০৪0 বলে খ্যাত, 
্বারকানাথ ছিলেন তার একজন প্রধান সমর্থক । বিখ্যাত হিন্দুকলেজের পরিচালক-সমিতির 
রান রাসাদ হাল নারার রা গারার নিররা সারা 
ছি | 

" ১৮৩৫ খুস্টাবে ১লা জুন কলকাতায় মেডিক্যাল কলে সাদি হ়। ধারকানীঘ এই 
কবির সের হাফ পরার বিতরণের উদ খারিজ ছূ হাজার টা হান বছেন। শুধু 


ছবারকানাথ ঠাঁকুর 


কলিকতার নাগরিকবুন্দের অভিপ্রায়ক্রমে এফ, আর. সে অঙ্কিত চিত্র হইতে জি. আর. ওঅড কৃত এনগ্রেভিং 





এ ইজ পিট হাটি তি 
০০০ শু 2 কলি 





মহষি দেবেক্জনাথ 


ভিম পুরুধ হা 

তাই নয়, এই কলেজে শিক্ষার পথে তখন প্রধান অন্তরায় ছিল প্রচলিত হিন্দুসংস্কার। দ্বারকানাখ 
তাই স্বয়ং উপস্থিত থেকে ছাত্রদের উৎসাহ দিতেন শবব্যবচ্ছেদে। এরকম প্রভাবশালী লোফের 
সমর্থন না! পেলে হয়তো! কলেজটির উদ্দেশ্য একেবারে গোড়াতেই বানচাল হয়ে ফেত। 

সতীদাহ নিবারণের আন্দোলনে দ্বারকানাথ ছিলেন রামমোহনের দক্ষিণহত্ব্বরপ। 
ল্যাওহোল্ডার্স সোসাইটি (জমিদারদের সমিতি ) স্থাপনে ধার! অগ্রনী ছিলেন দ্বারকানাথ তাদের 
অন্যতম। এই সমিতি তখনকার দিনের একটি প্রধান প্রগতিশীল প্রতিষ্ঠান হিসাবে গণ্য 
হয়েছিল। ভারতবর্ষে ও ইংলগ্ডের মধ্যে স্বীমার চলাচলের ব্যবস্থার জন্ত যে আন্দোলন হয় 
দ্বারকানাথ ছিলেন তার পুরোধা । 

১৮২৪ সালে কুখ্যাত প্রেস আ্যাক্ট প্রবত্তিত হয়। এর ফলে এই দেশের সংবাদপত্রের হ্বাধীনতা 
যথেষ্ট সংকুচিত হয়েছিল। 

তখন এই আইনের বিরুদ্ধে স্থৃগ্রীম কোর্টে ষে আবেদন পেশ করা হয় তারা সমর্থন করেছিলেন 
মাত্র চারজন, রামমোহন রায়, ছধারকানাথ ঠাকুর ও দ্বারকানাথের ছুইজন আত্মীয় ; তাদের আবেদন 
গ্রাহ্া হয় নি। এগারো বৎসর পরে ১৮৩৫ সালে এক বিরাট জনসভায় এই আইন রহিত করার 
অনুরোধ জানিয়ে তখনকার গভর্নর জেনারেল উইলিয়ম বেটিঙ্কের কাছে এক আঞ্তি পেশ করা 
হয়। এই সভারও প্রধান উদ্চোক্তা ছিলেন দ্বারকানাথ। এই আইন যদিও তখন রহিত হয় নি 
তবু লর্ড উইলিয়ম বেিস্ক বিশ্বাস করতেন উদার শাসননীতিতে । তাই কোনো দেশীয় সংবাদ- 
পত্রের বিরুদ্ধে তিনি কোনে কড়া ব্যবস্থা প্রয়োগ করেন নি। এর পর সার চার্লস মেটকাফের 
আমলে ভারতীয় সংবাদপত্র তার সম্পুর্ণ স্বাধীনতা ফিরে পায়। তখনকার নেতৃবৃন্দ এ কথ 
ুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছিলেন যে দ্বারকানাথের অক্লান্ত প্রচেষ্টা ছাড়া এ সাফল্য অর্জন কর! 
যেত না। 

মফম্বলে পুলিস ব্যবস্থা সংস্কারের উদ্দেশ্টে গঠিত কমিটির সম্মুখে সাক্ষাপ্রসঙ্গে দ্বারকানাথ 
প্রস্তাব করেন যে দেশের শাসনব্যবস্থার সঙ্গে দেশীয় লৌকদের যোগ থাক! প্রয়োজন । এই 
প্রস্তাব অনুসারে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদের স্যরি হয়। এই পদে তখন নিয়োগ করা হত 
উচ্চবংশের সন্তানদের ও হিচ্ছৃুকলেজের মেধাবী ছাত্রদের ৷ এই প্রসঙ্গে বঙ্ষিমচন্দ্রের নাম ম্মরণীয়। 

ঘ্বারকানাথ সরকারী ও বেসরকারী উভয় মহল থেকেই তার যোগ্য সম্মান লাভ করেছিলেন । 
সমসাময়িক আর কোনে! ভারতবাসী ভার মত প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পেরেছিলেন কি না সঙ্গোহ । 
গভর্নর-জেনারেল লর্ড অরুল্যা্ড প্রায়ই তীর পরামর্শ গ্রহণ করতেন । ছারকাদাধ ঘন হন নিস 
পেতেন জর্ড অকল্যাখের ব্যারাকপুরের বাগানবাড়িতে । 

ভারতবসীদের মধ্যে শত জাটিন আন বি পিল, নি হন ররিকানাখ। লে নমর এই 
বিশেষ ন্মানাহ ছিল 1 

৯৮৪১ নাদের গেছে দিকে খারকানারের মনে, বিনোমারার: বকের উন এই 


২৭৮ শ্রীহির়ণকুমায় নান্তাল 


সংকল্প প্রচার হবার পর স্থির হয় টাউন হলে এক সভায় তাকে বিদায়সংবর্ধনা জানানো হবে। 
এই-জাতীয় সভা এর আগে কখনো! হয় নি। এই সভায় দ্বারকানাথ বলেন-_ 

আমার জীবনের প্রধান উদ্দেশ স্বদেশের উন্নতিসাঁধন। ইংলণ্ডের নানা জনছিতকর প্রতিষ্ঠান ও 
সামাজিক রীতিনীতি এই উদ্দেস্ট সাধনে বিশেষ সহায়ত! করতে পারে আমার এই স্বিগ্প বিশ্বাস। আরও 
অনেকে, বিশেষভাবে আমার পরলোকগত বন্ধু রামমোহন রায় ইতিপূর্বেই এ কাঁজে অগ্রণী হয়েছেন। আমি 
ভাদেরই পদাঙ অস্ুসরণ করাছ। 

কলকাত! শহর থেকে দ্বারকানাথ বিলেত রওন! হলেন খডয়া" জাহাজে, ১৮৪২ খুষ্টাদ্দের 
ঈই জানুয়ারি। দ্বারকানাথের সঙ্গ নিলেন ভার চিকিৎসক ডক্টর ম্যাক্গাওয়ান, ভাগিমেয় 
চক্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, পরমানন্দ মৈত্র ও চারজন ভূত্য। 

তখন নুয়েজের খাল ছিল না। সুতরাং সুয়েজে পৌঁছে দ্বারকানাথ জলপথ ছেড়ে ধরলেন 
স্থলপথ। মিশর দেশে কায়রো ও আলেকজান্দ্রিয়া শহর ঘুরে আবার ভূমধ্যসাগর পাঁড়ি। তার 
পর ইটালি ফ্রান্স জর্মানি ভ্রমণ করে ( জর্মানিতে প্রাশিয়ার প্রিন্স ফ্রেডারিকের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়) দ্বারকানাথ ১৮৪২ সালের ১০ই জুন লগুনে পৌছান। সেখানে বিখ্যাত ভারততত্ববিং 
উইলিয়ম প্রিন্সেপের মায়ের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেন। ইংলগ্ডে দ্বারকানাথ প্রভূত সংবর্ধন৷ 
লাভ করেন। ইস্ট ইগ্য়া কোম্পানির কোর্ট অব ডিরেকৃটস্স ও মহারানী ভিক্টোরিয়া তাকে 
ডিনারে নিমন্ত্রণ করেন। মহারানী ভিক্টোরিয়া দ্বারকানাথকে তিনটি ত্বর্ণযুদ্র! উপহার দেন। এ 
তিনটি মুদ্রাই সেইদিনই টপকশাল থেকে বের হয়েছে। 

প্যারিসে ইস্ট ইও্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টারবর্গ স্বদেশের হিতার্থে নানা সংকাজের জন্য তাকে 
একটি ত্বর্ণপদক উপহার দেন। এই উপলক্ষ্যে দ্বারকানাথকে একখানি লিখিত চিঠিতে তারা 
বলেন-_ তারা এই আশা পোষণ করেন তাদের যে একাস্তিক বাঁসনা, ভারতবাসীর সঙ্গে ইংরেজের 
মৈত্রীরন্ধন, দ্বারকানাথের প্রয়াসের ফলে তা সফল হবে। 

১৮৪২ থুস্টান্দের শেষাশেষি ছ্বারকানাথ দেশে ফিরলেন । সঙ্গে সঙ্গে গৌঁড়া হিন্দুরা উচ্চৈঃ” 
স্বরে ধুয়ো তুললেন যে, দ্বারকানাথ কালাপানি পার হয়েছেন, তছুপরি বিজাতীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে 
পানাহার করেছেন, অতএব তিনি জাতিচ্যুত-_ তার প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন, নতুবা তাকে একঘরে, 
করা হবে। দ্বারকানাথ অবশ্য প্রায়শ্চিত্ত করেন নি। আর তাকে একঘরে করে এমন সাহস কার 
ছিল। কিছুদিন চলে সেই আন্দোলন আপন! থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। 

এর পর দ্বারকানাথ আবার মন দিলেন জনহিতকর কাজে তার বিশেষ চেষ্টা ছিল হিন্দ 
মেয়েরা যাঁতে মেমসাহেবদের কাছে শিক্ষা পায় এইজম্থে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা । কিন্তু 
সে ইচ্ছা! সফল হয় নি। ডাক্তারি শিক্ষার প্রসারের চেষ্টার কথা৷ আগেই বলা. হয়েছে): রিলে 
থেকে ফিরে দ্বারকানাথ প্রস্তাব করলেন বে ছুইজন বাঙালির ছেলেকে বিজেতে পাঠিয়ে সেখানে 
ডাক্তারি পড়াদোর সমস্ত ব্যয় তিনি বহন করবেন তখনকার সরকার এই প্রস্তাবে:সায় দিয়ে 


নিজেরাও অন্ুন্ধপ একটি প্রস্তাব করেন । ফলে চারজন বাঙালিসস্তান বিলেতে গিয়ে ড. গুডইভ-এর 
কাছে শিক্ষাসমাপন করে বিলিতি খেতাব নিয়ে দেশে ফিরলেন। এ'দেরই একজন পরে গুডিভ 
চক্রবর্তী নামে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । 

ঘ্বারকানাথ ১৮৪৫ সালে আবার বিলেতে যান। দেশ থেকে ৮ই মার্চ রওন! হয় প্যারিস 
শহরে একাধিকবার ফ্রান্সের রাজ! লুই ফিলিপের নিমন্ত্রণ-সভায় উপস্থিত থেকে তিনি গুনে 
পৌঁছান ২৪-এ জুন । 

দ্বারকানাথ দ্বিতীয়বার বিলেতে গিয়ে মৃত্যুর আগে একমাসকাল ঘে হোটেলে ছিলেন তার 
মালিকের সঙ্গে দেখ করে সত্যেন্্নাথ ঠাকুর দ্বারকানাথ সম্বন্ধে অনেক খবর সংগ্রহ করে 
“আমার বাল্যকথা'য় লিখে গিয়েছেন । এই বিবরণ থেকে জান! যায়__ 


ছবারিকানাথ ঠাকুরের সর্ববশ্ুদ্ধ ১৭জন অন্ুচর ছিল, তাঁর মধ্যে ছুইজন এদেশীয় ভৃত্য । তা ছাড়া একজন 
সেক্রেটারি, একজন 17066090551 সংগীত-ওস্তাদ জর্খীন একজন, চিকিৎসক, [0৫. ঠ1820 এবং অপর 
একজন মিলে এই পঞ্চ সহচর সর্বদ] কাছে থেকে তার আবশ্তকমত কাজকর্শ তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিল। 
আমার ছোটকাকা নগেন্্রনাথ আর দুরসম্পকাঁয় পিতৃব্য নবীনবাবু তাঁকে মাঝে মাঝে দেখতে আসতেন। 
ছোটকাকাঁর গায়ে এক বন্থমূল্য সবুজ রং-এর শাল ছিল আর তাঁর জলজলে কালো চোখের, প্রশংসা সর্ব 
শোনা যেত। তীর কথ! আর বেশী কিছু জানতে পারলাম ন/!। আমার পিতামহের শরীর শীই ভেঙ্গে 
পড়ল। রোগের জা্লাঁয় বড়ই অশান্তি ছটফটানি হয়েছিল। ৬্টার সময় উঠে গাঁড়ী করে বেড়িয়ে ফিরে 
এসে অল্প নিদ্রা েতেন-- তারপর আহার । তীর তৃত্য হছলির তয়েরি কারি-ভাত আর একটু কমলানেবুর 
জেলী, এইমাত্র আহার । পরিচ্ছদের মধ্যে একটি সুন্দর কাশ্নীরি শাল তার গায়ে থাকত। তাকে দ্বেখবার 
জন্তে মহিলার! দলে দলে দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়ে থাকতেন । 10001)939 ০৫ 0156191৫ প্রত্যহ তাকে 
দেখতে আসতেন--- [0980106330৫ [76175$5 রোজ পত্রন্বার। তাঁর সংবাদ নিতেম। তিনি তার অমান্গিক 
সৌজন্তে সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করেছিলেন। এত গীড়ার প্রকোপেও তীর ধের্ধ্যচ্যুতি হয় নি। কখনও 
কোন বিষয়ে ক্রটি জানিয়ে কারও প্রতি দোষারোপ করতেন না, সর্বদাই সভ্ভষ্টচিত্তে, হাসিমুখে থাকতেন। 
অতি অকর্খা ভৃত্যও তার অনুগ্রহ ও বদান্কত! হ'তে বঞ্চিত ছিল ম1। হবদেশ৷ আচার ব্যবহারের তিনি অনুযন্ক 
ছিলেন। ফবেমীয় পরিচ্ছদ পরিধান করতেন। আঁলবোলার নল সর্বদাই তার ছাতে থাকত, তার ভৃত্য হলি 
তামাক সেজে দিত। তারা একটি ( $0:6015৩ 8511) কীচকড়। মসলার ভিবে ছিল। গরম তীর আববে 
সহ হ'ত না, জানালা খুলে শুতেন। প্রত্যহ সকালে জান করতেন, আর বয়ফজল ভাব বানতেন। দিনরাত 
তার বেবাশুশরধায় নিষুকত প্রিয় ভৃত্য ছলি তার শোবার ঘরের বাহিরে শুদ্কে খাকত। অনেক সময় তায় বিছানার 
পাঁশে সাডুরের উপর বলে উীর পায়ে হাত বুলিয়ে দিত। তাঁর শরীর কমে ছূর্ধবল হয়ে পড়ল, তিনি আপনার 
আসর বৃতযু আপনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন। কেমন আছেন কেছ জিজাস] করলে মধুর গন্ভীরন্ষরে ঘলতেন, 
“ঢু 820 :5/388 আমি শান্তিতে আছি। ক্রমে সার শরীয় আরো অবসর হ'তে লাঁগল-- তাকে স্থানাস্তনিত 
কর! আব্ঠক হ'য়ে পড়ল। অবশ বুঝে লেই স্থান হ'তে জুলাই মানের ২৭ রা 
বঙ্গে করে জুনে নিয়ে বান এবং ১৮৪৬ গৃষ্টাবে ১ল। আগ্টে তিনি পরলোক গমন কদেন।, 2 


২৮৬ ূ শ্রীহ্যণকুষার বান্তাল 


বিখ্যাত প্রাচ্যতব্বিদ্‌ অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলারের সঙ্গে প্যারিস শহরে স্বারকানাথের পরিচয় 
হয়েছিল। এই বিষয় অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলার সত্যেক্্রনাথকে যা বলেছিলেন “আমার বাল্যকথ! 
ও বোম্বাই প্রবাস” থেকে তা উদ্ধত হল-_ 


৫ বর পূর্ত তারতবাসীরা এমন অবাধে ভ্রমণ করত না। কালাপানি পার হওয়ার বিভীষিকা তখন 
খুব গ্রবল ছিল; সুতরাং ১৮৪৪ সালে ঘখন একদিন সহরময় রাষ্ট্র হইল যে ভারতের একজন নিষ্ঠাবান ছিম্মু 
প্যারিসে এসেছেন এবং সর্কোৎকষ্ট হোটেলের সর্বোৎকৃষ্ট গৃহে বাম করেছেন, তখন প্যারিসে হুলস্ুল পৃড়ে 
গেল এবং আমারও তার সঙ্গে আলাপ করবার জন্ত মন চঞ্চল হয়ে উঠল। মি তখন কলেজ-ডি- কা 
প্রোফেদার বারনূফের কাছে সংস্কৃত শিক্ষা করতাম, এবং খখন দেখলাম যে নবাগত ভদ্রলোকটি আমায়ই 
এই প্রোফেসারের কাছে পরিচয়-পত্জ নিয়ে এসেছেন, তখন তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'তে বড় বেশী বিলম্ব হ'ল না। 
প্রোফেসার বারচুফ একদিন আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং তারপর থেকে তীয় সঙ্গে আমার খুব 
ঘনিষ্ঠতা ছ'ল। তিনি হচ্ছেন তোমার পিতামহ ঘারকানাথ ঠাকুর । 

্বারকানাথ সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত. না হ'লেও সংস্কৃত সাহিত্য-জ্ঞান তার বেশ ছিল। প্রথম যখন তাকে 
আমি দেখি তখন তিনি ইনাইট্যুট-ডি-ফ্রান্সে গ্রোফেসার বারম্ুফের সঙ্গে কথ! কইছিলেন। প্রোফেপার তাঁকে 
নিজের ভাগবতপুরাঁণের উতৎকষ্ট ফরামী তঙ্জমার বইখানি উপহার দিলেন। একদিকে সংস্কত ক্লোকগুলি, 
অপরদিকে ফরাসী তর্জমাগুলি ছাপাঁন ছিল। দ্বার়কাঁনাঁথ তার স্থগঠিত শ্যামল অন্গুলীগুলি ফরামী তর্জমার 
পাতার উপর রেখে নিশ্বাস ফেলে বন্পেন, “আহা! এইগুলি ঘদি আমি পড়তে পারতাম! তার হ্বদেশের 
প্রাচীন ভাষ জানবার জন্ত তায় তেমন আগ্রহ ছিল না, ঘত ফরাসী ভাষার জন্ত ছিল। ২ 

হখন তিনি শুনলেন যে আমি সংক্কত ভাষা শিখবার জন্ত কিরূপ আগ্রহান্বিত, তখন আমার প্রতি তাঁর 
একট] আকর্ষণ হ'ল। তিনি প্রায়ই আমাকে নিমগ্রধ করতেন এবং আমিও গিয়ে সারা সকালট। তার কাছে 
প্রায়ই কাটিয়ে আসতাম । ভারতের নীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে তার সঙ্গে আমার অনেক কথ! হ'ত। তিনি 
অত্যন্ত লঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন এবং ইটালীয় ও ফরাসী সঙ্গীত খুব পছন্দ করতেন। তিনি গান করতেন আর আমি 
সেই গানের সঙ্গে পিয়ানে। বাজাতাম-- এইভাবে আমাদের দিনগুলি বেশ আনন্দে কেটে ষেত। তিনি বেশ 
হুকন্ঠ ছিলেন | . একদিন আমি তাকে বল্সাম. একটি খাটি তারত-সঙ্দীত গাইতে, তাতে তিনি যে গানটি প্রথমে 
গাইলেন, সেটা ঠিক ভারতীয় নয়, পায়সিক গজল, এবং আমিও তাঁতে বিশেষ কোন খাধুর্য পেলাম ন'। খাঁটি 
ভারত্-সর্জীত গাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ বঅন্থয়োধ করায় তিনি ম্বহ হেসে বয়্েন, তুমি তা উপভোগ করতে পারবে 
মা।' তায়পর আমার অনুরোধ রক্ষায় জন্তু একটি গান নিজে বাছিয়ে 'গাইলেন। সত্য ধলপতে কি, আমি 
বান্তবিকই কিছু উপভোগ করতে পারলাম না। আহার মনে হ'ল যে, গানে না আছে-ছর, না আছে বধ্ধায়, না 
আছে লাম । ছ্বারকানাথকে এই কথ! বলায় তিনি বয়েন। 'তোমর] লকলেই এক রকমের বদি কোন 
জিনিল তোমাদের কাছে নতুন ঠেকে বা প্রথমেই তোমাদের মনোরঞজন করতে না. পারে, তোমরা অমনি-তার 
প্রতি বিমুখ । প্রথম খন গান ইঠালীর গীতযান্ত শুনি, তখন, আমিও তাঁতে কোন রস পাই নি, কিছু তবু 
াঁরি ক্ষান্ত হই নি? আমি জরয়াগত চদা করতে লাগলাম মতঙ্গণে না আমি ভার মধ্যে প্রবেশ কন্বতে পারলামি। 
ফল! বিধয়েই এইুপ $ (ভোষয়া বল-বআমাদেক ধর্ম 'ধর্থই- সহ) আমাদের কাব্য কাকা মই; আাদেন ঈর্দন 
বর্শনই না । ইয়োরোপ-যাহ] কাশ কষে মর! চেষ্টা কৰি তাহ! বুঝযত. ও হায়দম করতে। কিন্তু তাই থলে 


তিন পুরুষ ২৮১ 


ভারতবর্ষ যাহা প্রকাশ করে তাঁকে অবহেলা করি না। আমর! ঘেমন তোমাদের সঙ্গীতবিষ্যা, কাব্য দর্শন 
আলোচনা করি, তোমরাও ষদি তাই করতে তাহলে তোমরাও আমাদের দেশের বিদ্যাগুলির মর্ম বুঝতে পারতে 
এবং আমাদের যে অজ্ঞ ও ভণ্ড মনে কর, বাস্তবিক আমরা তা নই, বরং অজ্ঞাত বিষয়ে তোমরা ঘা জান, আমর] 
হয়তে। তারে! অধিক জান্তে পেরেছি দেখতে ।' বাস্তবিক তিনি নিতাস্ত ভূল বলেন নি।... 

তোমার পিতাঁমহ দ্বারকানাঁথ খুব বুদ্ধিমান লোৌক ছিলেন। কেন জানি না, তিনি ব্রাঙ্ষণকুলকে বিশেষ 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন না এবং একদিন যখন আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম যে, দেশে ফিরে গিয়ে তাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে কি না, তিনি হেসে বল্লেন, “আমি তে। চিরকাল বহুতর ব্রাঙ্ষণকে পোষণ করে আসছি, সেই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত ! কিন্তু তিনি যে কেবল দেশীয় ব্রান্মণদেরই হীন চক্ষে দেখতেন ত। নয়-_- তিনি যাদের 
নামকরণ করেছিলেন “কালে! কোট পর! বিলাতী ব্রাক্ষণ,-__ তাদেরও সমান নীচ চক্ষে দেখতেন। ঘা্দও তিনি 
ইংরাজদের সকল বিষয়েই প্রশংস। করিতেন, কিন্তু পাত্রিকুলের কোন নিন্দাবাদ বা লজ্জাজনক ব্যবহারের কথা 
জাঁনতে পারলে তিনি ভারি আমোদ বোধ করতেন। তিনি অনেকগুলি রাজনৈতিক ও পারমাধিক সংবাদপত্র 
পড়তেন। তাঁর একখানি খাত। ছিল যাঁর মধ্যে তিনি অতি যত্বদহকাঁরে পাত্রিদের নিন্দাজনক নানা কখ। লিখে 
রাঁখতেন। লে এক অদ্ভুত সংগ্রহ অনেক সময় আমি ভাবি যে সে খাতাখানির কি দশ। হ'ত্। তোমার 
খষিপ্রতিম পিতা কখনই সে খাতা লয়ে রহস্য করেন নি নিশ্চয়ই । কিন্তু যখনই খুষ্টধর্্ম ও হিন্দুধন্মের সত্যতা ও 
শ্রেষ্ঠত] নিয়ে কারে] সঙ্গে তর্ক বাধতো, ঘারকানাথ তখনই সেই খাতাখানি প্রমাণস্বর্ূপ বের করতেন। অবশ্য 
আমি বলতাম যে, কোন দেখেরই ধর্মযাঁজকদের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর নির্ভর করে ধর্মের বিচার কর। 
চলে না। 

দ্বারকানাথ পাারিদুস খুব জীকজমক সহকারে বাঁস করতেন। তখনকার রাঁজা লুই ফিলিপ কর্তৃক তিনি 
সমাদরে গৃহীত হয়েছিলেন । শুধু তা নয়-_ ঘারকানাথ একদিন খুব সমাঁবোঁহে সান্ধ্য -সশ্মিলনের আয়োজন করেন, 
তাতে রাজা লুই ফিলিপ ও বহু উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ সপ্্ীক নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসেন। দ্বারকানাথ সমস্ত 
ঘরখানি মুলাবান কাশ্মীরি শাল দ্বার! সজ্জিত করেছিলেন! তখন কাশ্ীরের শাল ছিল ফরানী আ্্রীলোকদের 
একটা আঁকাঁক্ষাঁর বস্ত, স্থৃতরাঁং কল্পনা কর যে তাঁদের কি অনির্ববচনীয় আনন্দ হ'ল, যখন এই ভারতের বাঁজপুঞ্রটি 
বিদায়কালীন প্রত্যেক স্ত্রীলোকের অঙ্গে একখানি শাল জড়িয়ে দিলেন 1." 

আমি যখন বেদের সংস্করণ প্রকাঁশ করবার জন্য প্যারিস, বালিন ও লগুনের পুষ্তকালয়ে বেদের ঘত খসড়া 
আছে, নীরবে সব সংগ্রহ করে, তা থেকে নকল করে ধারাবাহিকরূপে গোছ করিতেছিলাঁম, তখন দ্বারকানাথ খুব 
আগ্রহ সহকাবে আমার কাঁধ্যাবলী দর্শন করতেন । ঠিক সেই সময়েই তোমার পিতা দেবেন্দ্রনাথ চারজন ব্রান্ষণ- 
কুমারকে চতুর্বেদ শিক্ষা করবাঁর জন্য কাশীতে পণ্ডিতদের কাছে পাঠান। আমি প্রথমে মনে করেছিলাম যে, 
বুঝি হারকাঁনাথ আমার বেদ প্রকাশ সম্বন্ধে পুত্রকে কিছু লিখে থাকবেন, এবং তাই থেকে কাঁশীতে ছাত্জ পাঠাবার 
কল্পন। তাঁর মাথায় আসে, কিন্ত পরে তাঁর কাছ থেকে যে চিঠি পাই, তাতে জানলাম যে আমার ভ্রম হয়েছিল । 
দেবেজ্দ্রনাথের বহুদিন থেকেই একপ মানস ছিল।""* 

বিদাক়্কালীন পূর্ব্বকথা৷ প্মরণ করে তিনি বলেন, “00 1 [ 11952 9000160 790 ৫ [10০11 চা 
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২৮২ শীহিরণকুমার সান্তাল 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যুর সময় দেবেন্দ্রনীথের (১৮১৭-১৯০৫) বয়স উনত্রিশ বৎসর । স্ত্ী 
সারদ। দেবী ও তিনটি শিশুপুত্র দ্বিজেন্দ্র, হেমেন্দ্র ও সত্যেন্রকে নিয়ে তিনি তখন ছিলেন কালনার 
কাছাকাছি গঙ্গাবঙ্ষে নৌকায়। এমন সময় 


আমাদের " ' স্বরূপ খানসামা - ' আমাকে একখান] চিঠি দিল। ' ' বোধ হইল ইহাতে আমার পিতার মৃত্যু- 
সংবাদ আছে ।...এ সংবাদ হঠাৎ বজপাতের ন্যায় আমার মস্তকে পড়িল। 

সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর “আমার বাল্যকথা'য় লিখেছেন__ ৰ 

দ্বারিকানাথ ঠাকুর বিলাত যাঁবাঁর সময় তার অগাঁধ জমিদারী বিষয় সম্পত্তি সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা করে লা 
তা তাঁর মনের মতন হয় নি। যে কল কর্মচারীর উপর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তাঁদের কার্যে তিনি সন্ত 
ছিলেন না। কর্তা নিজে তত্বাবধান না করলে “যে রক্ষক সেই ভক্ষক হয়' এ এক প্রকার ধরা কথা। আমার 
পিতা! যর্দি তেমন মনোযোগ করে বিষয় কর্ম দেখতেন তাহলে কোঁন ভাবনা ছিল না। কিন্তু তার মন ছিল অন্ত 
দিকে, নিতান্ত দায়ে পড়ে যতটুকু করতে হ'ত তাই করতেন। কর্তীগাঁদ| তীকে লগণ্তন থেকে এই বিষয়ে এক পত্র 
লিখেছিলেন তাঁর এই উদ্ধৃতাংশ [ অঙ্থবাদ ] থেকে দাঁদামশীয়ের মনোভাব কতকট। জান যায় :__ 

“আমার সকল বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হইয়। যায় নাই ইহাই আমার আশ্চর্ধ্য বোধ হয়। তুমি পাত্রিদের সহিত 
বাঁ প্রতিবাদ করিতে ও সংবাদপত্রে লিখিতেই ব্যস্ত, গুরুতর বিষয় রক্ষা ও পরিদর্শন কার্যে তুমি স্থয়ং যখোঁচিত 
মনোনিবেশ না করিয়া তাহ তোমার প্রিয়পাত্র আমলাদের হন্যে ফেলিয়া রাখ । ভারতবর্ণের উত্তীপ ও আব- 
হাওয়া সহা করিবার আমার শক্তি নাই, ঘদি থাকিত আমি অবিলম্বে লগ্ডন পরিত্যাগ করিয়া তাহ! নিজে 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে যাইতাম।” 
ঘ্বারকানাথ অবশ্য ঠিক কথাই লিখেছিলেন-_ তার দিক থেকে । বিষয়কর্মে দেবেন্দ্রনাথের অবশ্যই 
মন ছিল না। তিনি লেখাপড়া শেখেন প্রথমে রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত আংলো হিন্দু ইস্কুলে ও 
কিছুদিন হিন্দু কলেজে। এই ছুই জায়গাতেই তার সতীর্থ ছিলেন রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র 
রমাপ্রসাদ রায়। 

হিন্তু কলেজে দেবেন্দ্রনাথের অধ্যয়নকালের অব্যবহিত পুর্বে বিখ্যাত অধ্যাপক ডিরোজিও 
পদচ্যুত হয়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথের সমসাময়িক অনেকেই হয়েছিলেন, ডিরোজিওর প্রভাবে আচ্ছন্ন 
যেমন রাজনারায়ণ বন্থু। বস্ুমহাশয় লিখে গিয়েছেন যে গোলদিঘিতে তাদের আড্ড। বসত 
আর এই আড্ডা থেকে গোঁলদিঘির রেলিং পেরিয়ে ওপারের রাস্তার ধারে (যেখানে পরে সেনেট 
হাউস স্থাপিত হয়) মুলমান দৌকানের নিষিদ্ধ মাংসের সিককাবাব খাওয়া তারা খুব বাহাছরি 

মনে করতেন। এই জাতীয় বাহাহুরিতে দেবেন্দ্রনাথের কোনোদিনই মন ছিল না। ভারতীয় 
সাধনা ও সংস্কৃতি খুব অল্প বয়স থেকেই তার মজ্জাগত হয়েছিল । 

হিন্দু কলেজ ছাড়বার পর দ্বারকানাথ-প্রতিষ্ঠিত কার-ঠাকুর আ্যাণ্ড কোম্পানি ও ইউনিয়ন 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে শিক্ষানবিশি করবার সময় দেবেন্দ্রনাথ উৎসাহের সঙ্গে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন 


তিন পুরুধ ২৮৬ 


সংস্কৃতভীষার ও সংগীতের চর্চায়। কিছুকাল পরে সংগীতশিক্ষা ছেড়ে পুরোপুরি মন দেন সংস্কৃত 
শিক্ষায়, বাংল! ভাষায় একটি সংস্কৃত ব্যাকরণও রচনা! করেন । 

দেবেন্দ্রনাথের জীবনে বৈরাগ্যভাবের স্ুচনার মর্মস্পর্শ বিবরণ পাঁওয়। যায় তার আত্ম- 
জীবনীতে। দেবেন্ত্রনাথের বয়স যখন আঠারো বছর তখন তার মুযুধূ” দিদিমাকে নিয়ে যাওয়া হয় 
গঙ্াতীরে। দিদিমার মৃত্যুর ঠিক আগের দিন রাত্রে নিমতলা ঘাটে বসে ছিলেন একটা চাটাইয়ের 
উপরে। পূর্ণিমার রাত, আকাশ ভেসে গিয়েছিল জ্যোতন্ায়। দেবেন্দ্রনাথের কানে আসছিল 
নামকীর্তন-_ 

এমন দিন কি হবে, 
হরিনাম বলিয়া গ্রাণ যাবে । 

এমন সময়ে তার মনে এল এক আশ্চর্য উদার ভাব। যেন তিনি আর আগেকার মানুষ নন। 
এশ্বর্ষের উপর বিরাগ জন্মাল। মনে হল, এ চাঁটাই তার একমাত্র যোগ্য আসন আর গালিচা- 
ছলিচা সবই হেয়। মনে এল এক অদ্ভূতপূর্ব আনন্দ । দেবেন্দ্রনাথের নিজের ভাষায় বলি-_ 

আমি সেই আনন্দ কিরূপে লোককে বুঝাইব? তাহা স্ব(ভাবিক আনন্দ ; তর্ক করিয়া, যুক্তি করিয়া, সেই 
আনন্দ কেহ পাইতে পাঁরে না। সেই আনন্দ ঢালিবার জন্ত ঈশ্বর অবসর খোঁজেন। সময় বুঝিয়াই তিনি আমাকে 
এ আনন্দ দিয়াছিলেন। কে বলে ঈশ্বর নাই? এই তে তার অস্তিত্বের গ্রমাণ। আমি তে প্রস্তত ছিলাম 
না, তবে কোথা হইতে এ আনন্দ পাইলাম? 

এই ওদান্ত ও আনন্দ লইয়া রাত্রি ছুই প্রহরের সময়ে আমি বাঁড়ীতে আসিল্লাম। সে রাত্রিতে আমার আর 
নিদ্রা! হইল না । এ অনিদ্রার কারণ, আনন্দ । সার! রাত্রি যেন একট। আনন্দ-জ্যোংক্স। আমার হৃদয়ে জাগিয়। রহিল। 

দেবেন্দ্রনাথের মন পৌত্তলিকতাবিরোধী হয়েছিল অতি অঙ্পবয়স থেকেই। একবার ছুর্গোৎসবে 
তিনি যখন রামমোহন রায়কে নিমন্ত্রণ করতে যান, রামমোহন বলেছিলেন, “বিরাদার, আমাকে 
নিমন্ত্রণ! ছুর্গোসবে ! দেকেন্দ্রনাথেরও সংকল্প হল তিনি প্রতিমাপুজায় যোগদান করবেন না। 
ভাইদের নিয়ে ছোটোখাঁটে। এক বিদ্রোহীদল তিনি তৈরি করলেন। সন্ধ্যাবেলায় আরতির সময় 
যখন দ্বারকানাথ পৃজার দালানে যেতেন, এই বিব্রোহীদলটিকেও বাধ্য হয়ে সঙ্গে যেতে হত। 
কিন্তু তারা একটু পিছিয়েই থাকতেন যাঁতে প্রণাম করতে ন৷ হয়। 

এর পর তাঁর জীবনে যুগীস্তর এল যখন তিনি আবিষ্কার করলেন একটি উড়ে যাওয়। ছড়া 
পাতায় ঈশোপনিষদের শ্লোক-_ 

ঈশাবাশ্তমিদং সর্বং ষংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন তৃ্তীথ ম] গৃধঃ কন্য্বিদ্ধনং ॥ 
আত্মজীবনীতে দেবেন্দ্রনাথ এই ঘটনাটি সম্পর্কে লিখেছেন-_ 


আমি মান্ষের নিকট হইতে লায় পাইতে ব্যন্ত ছিলাম, এখন স্বর্গ হইতে দৈববাণী আসিয়া আমার মরে, 
মধ্যে সায় দিল, আমার আকাঙ্ষ। চরিতার্থ হইল । আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখিতে চাই । উপনিষদে কি পাইল।ম ? 


২৮৪ শ্হিরণকুমার সান্যাল 


পাইলাম যে, শিশ্বর দ্বারা সমুদয় জগৎকে আচ্ছাদন কর।৮..আমি যাহা চাই তাহাই পাইলাম । এমন [আমার 
মনের কথ। আর কোথাও হইতে শুনিতে পাই নাই ।.'.আহ।! কি কথ।ই শুনিলাম, “তেন ত্যক্তেন তৃগ্গীথাঃ, 
তিনি যাহ] দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর। তিনি কি দান করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দান 
করিয়াছেন। দেই পরম ধনকে উপভোগ কর। '** এ আমার নিজের দুর্ববল বুদ্ধির কথ। নহে, এ সেই ঈশ্বরের 
উপদেশ !...আহা, সেদিন আমার পক্ষে কি শুভ দিন--কি পবিত্র আনন্দের দিন! উপনিষদের প্রতি কথা 
আমার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিতে লাগিল। উপনিষদকে অবলম্বন করিয়! আমি দিন দিন আমার গম্য পথে অগ্রসর 
হইতে লাঁগিলাম। 


অজিতকুমার চক্রবর্তী তীর “মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর? গ্রন্থে লিখেছেন-__ 


দেবেন্দ্রনাথের মনে যখন অধ্যাম্স সত্য প্রকাঁখ পাইল, তখন তিনি যাহাঁকে হাতের কাছে পাইলেন__ তার 
ঘন্ধুবান্ধব ও ভাই-_- সবাইকে সেই সত্য দেওয়ার জন্য তাহার “প্রবল ইচ্ছ1” হইল। ছুর্গোৎ্সবের কৃষ্ণা চতুর্দশীতে 
বাড়ীর পুকুরের ধারে একট! ছোট কুঠরীতে দেবেন্দ্রনাথ এক সভ। স্থাপন করিলেন। সকলে শুদ্ধ ন্নাত হইয়! 
সেখানে গিয়া বসিলেন। দেবেন্দ্রনাথ ঈথরের আরাঁধন। করিয়া কঠোঁপনিষদের এক শ্লোক ব্যাখ্য। করিলেন । 
“ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বালং প্রমগ্ন্তং বিত্বমোহেন মুঢং। অয়ং লোকো নাস্তি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশ- 
মীপছ্চতে মে।” অর্থাৎ 'প্রমাদী ও ধনমদে মৃঢ় নির্কোধের নিকটে পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। 
এই লোকই আছে পরলোক নাই-_ যাহার! এ প্রকার মনে করে, তাঁহার। পুনঃপুনঃ আমার বশে অর্থাৎ মৃত্যুর 
বশে আসে ।” সেই তাহার প্রথম ব্যাখ্যান। ব্যাখ্যানের পর, দেবেন্দ্রনাথের প্রস্তাবে ও সকলের সম্মতিক্রমে 
সভার নাম রাখ! হইল “তত্বরঞ্রিনী সভ। 1” সভার দ্বিতীয় অধিবেশনে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশকে ডাঁক। হইল, তিনি 
ইহার নাম বদল করিয়। নাম রাখিলেন, তত্ববোধিনী সভা। তিনি এই সভার আচাধ্য হইলেন। এইরূপে, ১৮৩৯ 
খৃষ্টাবে (১৭৬১ শক, ২১এ আশ্বিন ) রবিবারে এই তত্ববোধিনী সভ। স্থাপিত হইল। ইহাঁর উদ্দেশ্য “সমুদয় 
শাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ব এবং বেদাস্তপ্রতিপান্ত ব্র্ববিষ্ঠার প্রচার ।” প্রথমে দশজন মাত্র সভ্যকে লইয়! এই সভার 
আরভ হয় এবং দেবেন্দ্রনাথের বাড়ীর এক-তলার ঘরেই ইহার অধিবেশন হইত। তখন প্রাচীনকাঁলের মত নিয়ম 
ছিল ষে, গ্রতি সভ্য আপন লাভের চৌষটি অংশের এক অংশ সভায় দীন করিবেন। ইহার পরের বছরে ১০৫ জন 
সভ্য-সংখ্য। হয় এবং মাসিক দানের নিয়ম প্রবঠিত হয়। রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই সভায় আচাধ্যের আসন গ্রহণ 
করিতেন এবং উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যার দ্বার! ঈশ্বরের আরাধন! করিতেন । সভ্যেরা বন্তৃত। করিতেন। 
যে সভ্য সকলের আগে বক্তৃতা লিখিয়া সম্পাদকের হাতে দিতেন, তিনিই বক্তৃতা! পাঠ করিতে পাঁইতেন, এই 
নিয়ম ছিল। সেই জন্য কেহ কেহ সম্পাদকের বিছানার বালিসের নীচে বক্তৃতা রাখিয়া আসিতেন। 


১৮৩৯ খুস্টাব্দে তত্ববোধিনী সভা স্থাপনের চার বংসর পরে ১৮৪৩ খুস্টাব্দে তত্ববোধিনী 
পত্রিকা প্রকাশিত হয় অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায়। এ বৎসর ৭ই পৌষে দেবেন্দ্রনাথ আরও 
কুড়িজনের সঙ্গে পণ্ডিত রামচন্দ্র বি্ভাবাগীশের কাছে বেদাস্তধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তখনও 
ভার পিতা জীবিত । 

: দেবেন্দ্রনাথ এই যে পথ ধরলেন রামমোহনের পদান্ক অন্থুসরণ করে তার পর আর ফিরে 
তাকান নি। দ্বারকানাথ যে তাকে তিরস্কার করে লিখেছিলেন “তুমি পাপ্রিদের সহিত বাদপ্রতিবাদ 


তিন পুরুষ ২৮৫ 


করিতে ও সংবাদপত্রে লিখিতেই ব্যস্ত তার যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্তু তাই বলে দেবেন্দ্রনাথ যে 
পৈতৃক বিষয়ে ও ব্যবসায় সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন ছিলেন তা বলা চলে না। যদি তাই হত তা 
হলে দ্বারকানাথ কখনোই দ্বিতীয় বার বিদেশযাত্রার সময় কার-ঠাকুর কোম্পানিতে তার যে আট- 
আনা অংশ ছিল তা উইল করে পুরোপুরি দেবেন্ত্রনাথকে দিয়ে যেতেন না। 

দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর দেবেন্দ্রনাথ কার-ঠাকুর কোম্পানিতে তার যে অংশ ছিল, ভাইদের 
সঙ্গে সমান ভাগে ভাগ করে নিয়েছিলেন । কিস্তু বেশিদিন তা তাদের ভোগে আসে নি। দেড় 
বছরের মধ্যে এই কোম্পানি ও ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক অচল হয়ে পড়ল। দেবেন্দ্রনাথ ও গিরীন্দ্রনাথ ছুই 
ভাইয়ের কাধে পড়ল বিপুল দেনার দায়। দেবেন্দ্রনাথ পাওনাদারদের দেয় টাকা মিটিয়ে দিলেন 
কড়ায় গপ্ডায়, এমন-কি যে ট্রাস্ট সম্পত্তির উপর পাওনাদারদের কোনে হাতই ছিল না তাঁও তাদের 
হাতে সমর্পণ করলেন । আত্মজীবনীতে মহি সেই প্রসঙ্গে লিখেছেন__ 


আমি যা চাই তাই হইল। বিষয় সম্পত্তি সকলি হাত হইতে চলিয়া গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের 
অভিলাষ নাই, তেমনি বিষয়ও নাই 3 বেশ খিলে গেল! 


এর পর-_ 


সে শ্বশানের সেই এক দিন, আর অগ্যকার এই আর এক দিন! আরম আর এক সোপানে উঠিলাম। 
চাঁকরের ভিড় কমাইয়! দিলাম, গাড়ী ঘোঁড়। সব নিলামে দিলাম, খায়! পর! খুব পরিমিত করিলাম; ঘরে 
থাঁকিয়। সন্ন্যাসী হইলাম । কল্য কি খাইব, কি পরিব, তাহার আর ভাবনা নাই । কাল এ বাড়ীতে থাকিব, কি, 
এ বাড়ী ছাঁড়িতে হইবে, তাহার ভাবনা নাই । একেবারে নিষফাম হইলাম । নি্কাম পুরুষের যে সুখ ও শাস্তি, 
তাহা উপনিষদে পড়িয়াছিলাম ; এখন তাহা জীবনে ভোগ করিলাম। চন্দ্র যেমন রাছু হইতে মুক্ত হয়, আমার 
আত্মা তেমনি বিষয় হইতে মুক্ত হইয়া ব্রক্মলোৌককে অন্ভব করিল। “হে ঈশ্বর, অতুল এসবের মধ্যে তোমাকে 
না পাইয়া প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হইয়াছিল ; এখন তোমাকে পাইয়! আমি সব পাইয়াছি।” 


কারবার ফেল পড়লেও গিরীন্দ্রনাথের বিশেষ চেষ্টায় দ্বারকানাথের ভূসম্পত্তি রক্ষা পেল। 
তাই জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির এই্বর্য অনেক পরিমাণে হুন্য হলেও একেবারে লোঁপ পেল না। 
দেবেন্দ্রনাথ আবার কাজের জোতে গা ভাসালেন। 

তত্ববোধিনী সভায় ও পত্রিকা পরিচালনায় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর অক্ষয়কুমার দত্ব 
আধ্যাত্মিকতার চেয়ে নৈতিকতার উপরই জোর দিয়েছিলেন বেশি। তাই অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে 
আক্ষেপ করে দেবেন্দ্রনাথ লিখলেন__ 


আমি খুঁজিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার কি সত্বন্ধ আর তিনি খুঁজিতেছেন বাহ্বস্তর সহিত মানবগ্রকৃতির 
কি সন্বদ্ধ। আকাশ পাতাল গ্রভেদ! 


অক্ষয়কুমার এই সময় একটি “ফরমুলা' উদ্ভাবন করেছিলেন 


২৮৬ শ্ীহিরণকুমার সান্ভাল 


পরিশ্রুম-শহ্তয 
পররশ্রম ও প্রার্থনা -শন্য 
অতএব, গ্রার্থন।- * 


এই কারণে দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বস্ুকে একখানি চিঠিতে লিখেছিলেন-_- 


কতকগুলান নাস্তিক [ তত্ববোধিনী সভার ] গ্রস্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, ইহারদিগকে এ পদ হইতে বহিষ্কৃত না 
করিয়। দিলে আর ব্রাহ্ষধন্ম গ্রচারের স্বিধ। নাই। 


বস্ততঃ দেবেন্্রনাথের জীবনে চরম ব্রত ছিল ত্রান্ষধর্মপ্রচাঁর। দ্বারকানাথ ঠাকুর রামমোহনের 
বন্ধু ও অনেক বিষয়ে তীর সহযোগী হলেও রামমোহনের যথার্থ শিষ্য ও উত্তরাধিকারী ছিধলন 
তার এই বালক “বিরাদার' দেবেন্্রনাথ__ যদিও রামমোহনের অদ্বৈতবাদ তিনি গ্রহণ করতে পারেন 
নি। তাই রামমোহন তার ব্রন্মোপাসনাপদ্ধাতিতে মহানিবাণতন্ত্রের যে স্তবটি (নমন্তে সতে ': 
সর্বলোকাশ্রয়ায় ইত্যাদি) অবিকৃত গ্রহণ করেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ তার এমনভাবে সংশোধন 
করে নিয়েছিলেন যাঁতে অদ্বৈতবাদের আভাসমাত্র তাতে না থাকে। 

১৮৩৯ সালে তত্ববোধিনী সভ। প্রতিষ্ঠিত হবার পর দেবেন্দ্রনাথের জীবনে এক নূতন 
অধ্যায়ের সুচনা হয়েছিল। শুধু দেবেন্দ্রনাথের জীবনে নয়, সমগ্র বাংলাদেশে, কেননা রামমোহন 
যে ধার! প্রবর্তন করেছিলেন এই ধারাকে প্রশস্ততর করবার প্রয়াসে সে যুগে অগ্রণী ছিলেন 
তত্ববোধিনী সভা ও পরে তত্ববোধিনী পত্রিকা । এই ধারা হল প্রচলিত সংস্কারকে নিধিচারে 
গ্রহণ না করে বিতর্ক ও বিশ্লেষণ করে সকল বিষয়ের বিচার। 

দ্বারকানাথের ব্যবসায়িক সমৃদ্ধি তখন চরমে । দেশীয় বিদেশীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিদের তিনি 
প্রায়ই নিমন্ত্রণ করে এনে খাওয়াতেন তার বিখ্যাত বেলগাছিয়ার বাগানবাড়িতে । এই রকম এক- 
একটি ভোজ উপলক্ষে এই বাগানবাঁড়ি পরিণত হত ইন্দ্রপুরীতে-_ সাজেসজ্জায় ও আলোর জৌলুসে । 
দ্বারকানাথ বিশ্বীস করতেন যে এই ভাবে শুধু ব্যবসায়ের স্বিধা হবে তা নয়__ সাহেব-বিবিদের 
সঙ্গে অবাধ মেলামেশায় ভারতবর্ষের সঙ্গে ইউরোপের সাংস্কৃতিক আদানপ্রদানের পথও স্থগম হবে। 
অন্ন বয়সেই দেবেন্দ্রনাথ প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ভারতীয় শাস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় দর্শনের চর্চায়, 
ভোজের ও নাচের মজলিসে তার একেবারে মন ছিল না। একবার দ্বারকানাথ তার উপর ভার 
দেন বেলগাছিয়ার বাগানে এ রকম একটি ভোজের ব্যাপার তত্বাবধানের । কিন্তু সেদিন ছিল 
তত্ববোধিনী সভার অধিবেশনের দিন। পিতার আদেশ লঙ্ঘন করবার মত সাহস দেবেন্দ্রনাথের 
ছিল না, তাই কোনোরকমে নমো নমো করে বেলগাছিয়ার বাগানের কাজ সেরে দেবেন্দ্রনাথ 
যথাসময়ে উপস্থিত হলেন তত্ববৌধিনী সভায়। 

এই সব নিয়ে দেবেন্দ্রনাথ বেশ মেতে উঠেছিলেন । দ্বারকানাথ বিদেশে গেলে বাধ্য হয়ে 
তাকে বিষয়কর্ম দেখতে হয়েছে । তাতে বিরক্ত হয়ে তিনি গেলেন নির্জনে গঙ্গায় নৌকাত্রমথে। 


তিন পুরুষ ২৮৭ 


এই সময়ে তিনি দ্বারকানাথের মৃত্যুসংবাদ পান। এই ছুর্ঘটনার ফলে কলকাতা তো৷ তোলপাড় 
হল তার চেয়ে বেশি তোলপাড় হল জোড়াস্সীকোর ঠাকুরপরিবারের স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা । এই ঝড় 
ও ঝঞ্ধার মাঝখানে অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি অনুসরণ করে চললেন তাঁর আদর্শ 

১৮৪৯ খবস্টাবধ দেবেন্দ্রনাথের জীবনে আর একটি স্মরণীয় বংসর। এই বৎসর তার বিখ্যাত 
্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। একসময় তিনি বিশ্বাস করতেন বেদ অপৌরুষেয় অভ্রান্ত। 
কিন্ত এই বিষয়ে ক্রমাগত আলাপ আলোচনাক্রমে বিশেষ করে অক্ষয়কুমার দত্তের প্রভাবে 
তার এই বিশ্বাস দূরীভূত হয়েছিল। 

দেবেন্দ্রনাথ যে একেশ্বরবাদ ও পরব্রন্মের উপাসনায় ব্রতী হয়েছিলেন তার পূর্ণ পরিচয় 
পাঁওয়। যায় তার ব্রাহ্গধর্ম গ্রন্থে । এই গ্রন্থটি প্রস্তত হয়েছিল তিন ঘণ্টার মধ্যে। অজিতকুমার 
চক্রবর্তী লিখে গেছেন-__ 

তিনি ঘখন অন্থভব করিলেন যে, উপনিষদের নিত্য অংশ, যাহা তাহার আত্মপ্রত্যয়পিদ্ধ জানোজ্জলিত 
হৃদয়ে প্রকাঁশ পাইয়াছে, তাহাই যথার্থ শাস্ব ও ভাহাই ত্রাঙ্গদের অবলম্বনীয়, তখন অক্ষয়কুমার দত্বকে 
বলিলেন, তুমি কাগজ কলম লইয়া বসে! এবং আমি যাহ] বলি তাহা লিখিতে থাক। তখনও তিনি 
একাগ্রচিত্ত হইয়! ঈশ্বরের দিকে হৃদয় পাতিয়! দিলেন। উপনিষদের যে আধ্যাঁত্সিক সত্যগুলি তাহার হৃদয়ে 
দেখা দিতে লাগিল, “নদীর শ্রোতের' মত সতেজে তাহা তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন - আর অক্ষয়কুমার 
লিখিয়। যাইতে লাগিলেন । নিঃসন্দেহে, এখানেও উপনিষদের এই নিত্যবাণীগুলি তাহার বহুকালের অধ্যাত্ম 
অভিজ্ঞতাঁর দ্বারা চিহিতি হইয়] তাঁহার মনের মধ্যে সঞ্চিত হইয়াছিল। 


দেবেন্দ্রনাথের জীবনে প্রকৃতির আকর্ষণ ছিল অত্যন্ত প্রবল। একটু সুবিধে পেলেই তিনি 
শহরের কোলাহল ছেড়ে হয় কাছাকাছি নয় দূরে গিয়ে নির্জনবাস করতেন। কখনও একাকী 
কখনও বন্ধুবান্ধব সহ। আবার মাঝে মাঝে অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়াতেন এক জায়গা থেকে 
আর-একজায়গায়। এই ভাঁবেই তিনি দিনে দিনে অগ্রসর হয়েছিলেন অধ্যাত্মসাধনায়। 

১৮৫৬ খস্টাব্দের বর্ধাকাল। দেবেন্দ্রনাথ বাস করছেন বরানগরের এক বাগানবাড়িতে । 
এই সময়কার কথা৷ আত্মজীবনীতে তিনি লিখেছেন__ 


সন্ধ্যার সময়ে আমি এই বাঁগানে গঙ্গাতীরে বন্ধুদিগের সঙ্গে বসিতাম। বর্ধার ঘন মেঘ আমার মাথার উপরে 
আকাশ দিয়। উড়িয়। উড়িয়া! চলিয়। যাইত। সেই নীল নীরদ আমাকে তখন বড়ই সখ দিত, বড়ই শাস্তি দিত। 
মনে করিতাঁম, ইহারা কেমন কামচার, কেমন যুক্ত ভাবে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত চলিয়া! যাইতেছে । আমি 
যদি ইহাদের মত কাঁমচার হইতে পারি, ইচ্ছামত যেখানে সেখানে চলিয়া যাইতে পারি, তবে আমার বড়ই আনন্দ 
হয়।...তখন প্রতীক্ষ। 'করিতে লাগিলাম, কখন্‌ আশ্বিন মান আঁদিবে, আমি এখান হইতে পলাইব, সর্বত্র ঘুরিয়। 
বেড়াইব, আর ফিরিব না। 


এর পর শুরু হল দেবেন্দ্রনাথের “কামচার' জীবন । তখন তাহার বয়স ৩৯ বংসর | জলপথে 
কাশী যেতে মুঙ্গের ও পাঁটনার মাবখানে প্রবল ঝড়ের মধ্যে তিনি অনুভব করলেন পরমেস্বরের 


২৮৮ ্রীহিরণকুমার পান্তণল 


মহিমা হন্তয়ং বজমুদ্যতং। কাশী হয়ে আগ্রীয় পৌছে তাজ দেখে মুগ্ধ হয়ে তিনি 
লিখলেন__ রি 


শুর স্বচ্ছ তাজ, সৌন্দর্য্যের ছটা লইয়! যেন চন্ত্রমগ্ুল হইতে পৃথিবীতে খসিয় পড়িয়াছে। 


আগ্রা থেকে দিল্লীর পথে তিনি তার বজরার সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই হেঁটে চলতেন যমুনার ধারে 
ধারে ক্ষেত খামার ও গ্রামের মধ্য দিয়ে আর স্নান করতেন পৌষের যমুনার হিমশীতল জলে। এর 
পর অম্তসরের গুরুদরবারে গিয়ে শুনলেন অলখ নিরঞ্জনের স্তবগান-_ 

গগন মৈ থাল রবি চন্দ্র দীপক বনে, ূ 
তারকামণ্ডল জনক মোতী। | 

ুগ্ধ হয়ে তিনি এই গানটি ব্র্ধসংগীতের অস্ততুক্তি করে নিলেন । | 

তার পর দিমলাশিখর। সেখানে পৌছে তিনি অবিরত ঘুরে বেড়াতেন পাহাড়ে ও বনে। 
এই সময়ে তিনি তন্ময় হয়ে থাকতেন হাঁফেজের কবিতায়; বিনিদ্র রাঁতে গল! ছেড়ে গান 
গাইতেন-__ 

গে, খম্অ. ম-য়ারেদ্‌ দূরী' জম্অ, কে ইমশব, 
দর্‌ মজলিসে-ম! মাহে রুখে. দৌত্ত তমাম্‌ অস্ত. । 

আজ আমার এ সভাতে দীপ আনিয়ে| না। আঙজিকার রাত্রিতে দেই পূর্ণচন্ত্র আমার বন্ধু এখাঁনে বিরাজমান । 

দেবেন্দ্রনাথের চরম অধ্যাত্ম অনুভূতি হয়েছিল এই হিমালয় পর্বতে । তিনি লিখেছেন-__ 

এই ব্রদ্ম-ষজ্জ-ভূমি হিমালয় পর্বত হইতে আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলাম ? চর্মচক্ষৃতে নয়, কিন্তু জ্ঞানচন্ষুতে । 

তার পর আবার হাফেজের কবিতা 

এখন অবধি জ্যোতি আমার হৃদয় হইতে পৃথিবীতে ছড়াইব, যেহেতু আমি স্থর্ধ্যেতে পহুছিয়াছি, ও অন্ধকার 
বিনাশ হইয়াছে! 

দেবেন্দ্রনীথের জীবনে হাফেজের কাব্য সার্থক হয়ে উঠল। বরানগর বাগানে “আর ফিরিব 
না' সংকল্প বিসর্জন দিতে হইল হিমালয়ে। ছুই বছর আগের এক আশ্বিনে তিনি বিবাগী হয়ে 
গৃহত্যাগী হয়েছিলেন জলপথে-_ ছুই বছর পরে আর-এক আশ্বিনে তিনি হিমালয়ে এক ছুরস্ত 
জলতভ্রোত দেখতে দেখতে শুনলেন অস্তর্ধামী পুরুষের গম্ভীর আদেশবাণী-_ 

তুমি এ উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়। এই নদীর মত নিম্নগামী হও। তুমি এখানে যে সত্য লাভ করিলে, 
যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও, পৃথিবীতে গিয়া তাহ! প্রচার কর। 

দেবেন্দ্রনাথ এই আদেশ পালন করলেন কালবিলম্ব না করে। সিপাহিবিদ্রোহের ডামাডোলে 
তখন উত্তরভারত আকুল। এরই মধ্যে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে নভেম্বরের মাঝামাঝি তিনি নির্ধিদ্বে 
কলকাতায় ফিরে এলেন। এর পর শুরু হল দেবেক্্রনাথের জীবনে নতুন এক পাল! । 


তিন পুক্রধ ২৮৪ 


সিপাহিবিদ্রোহের আঞ্চন নিবল বাইরে কিন্ত ভিতরে ভিতরে তার তাপ সঞ্চারিত হল সর্বত্র । 
বাঙালি মধ্যবিত্ত সিপাহিযুদ্ধে যোগ দেয় নি, কিস্ত এর তাপে বাংলার নিগ্ধ মাটিও তেতে উঠেছিল 
আর সেই তপ্ত মাটি থেকে জন্মাল যে রাজনৈতিক আন্দোলন-_ উত্তরকালে তারই পরিণতি 
হয়েছিল কংগ্রেসের নেতৃত্বে স্বাধীনতাসংগ্রাম ৷ 

কয় বছর আগে (১৪ সেপ্টেম্বর ১৮৫১) দেবেন্দ্রনাথ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী ছিলেন ও একেবারে গোড়া থেকে এর সম্পাদকীয় দায়িত্ব গ্রহণ করেন। ১৮৫৪ 
সালের জানুয়ারি পর্যস্ত তিনি এই পদে নিযুক্ত ছিলেন। এই ছুই বছরের মধ্যে তিনি এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে দৃঢ়ভিত্তিতে স্থাপন করলেন । 

১৮৫৬ থুস্টান্দে তত্ববোধিনীর পাতায় বিধবাবিবাহ আন্দোলনের জন্ম । বিগ্ভাসাগরের এই 
আন্দোলন ধারা! সমর্থন করেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ তাদের অন্যতম । সমাজসংস্কীরের সর্ববিধ প্রচেষ্টার 
সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। ক্ত্রীশিক্ষার আন্দোলনের তিনি ছিলেন একজন অগ্রণী । 
কিস্ত অজিতকুমার চক্রবর্তার মতে টুকরে! টুকরে!। সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না, 
অপরপক্ষে একেবারে নতুন করে সমাজকে তৈরি করবার দিকেও তার ঝোঁক ছিল না । 

তিনি সমাজ ও ধর্মের উপর যে সকল জীর্ণতা, মৃত আচার, মিথ্যা সংস্কার জমা হইয়াছে সেগুলিকে 
সরাইয়৷ সমাজের প্রাচীনকে আধুনিকের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে পরিণত করিয়া সেই আধুনিককে ভবিষ্যতের দিকে উতভভীর্ণ 
করিয়। দিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন। তাহার সংস্কার মানে ছিল অভিব্যক্তি ।'".সেই জন্য এক নবধুগ দেশে 
আবিভূ্তি হইয়াছে ইহা অনুভব করিয়াই তিনি ত্রা্ঘসমাজকে এই যুগশক্তির উদ্বোধক ও চালক করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইলেন। 

হিমালয় থেকে ফেরার পর এই কাজে দেবেন্দ্রনাথের দক্ষিণহস্ত হলেন কেশবচন্দ্র সেন। এই 
হল ব্রাহ্মসমাজের ব্বর্ণযুগের সূচনা । প্রাচীন ও নবীনদলের সংঘাতের ফলে এই যুগের অবসান হয় 
মাত্র পাঁচ বংসর পরে। দেবেন্দ্রনাথের বয়স তখন ৪৭, কেশবচন্দ্রের ২৬। কিন্তু এই ছাবিবশ 
বৎসরের যুবক নব্য বাংলাকে আচ্ছন্ন করেছিলেন তার প্রতিভায় এবং প্রভাবে । 

দেবেন্্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের বিচ্ছেদের ইতিহাস বাংলাদেশের উনিশ শতকের সামাজিক 
ইতিহাসেরই অঙ্গ সুতরাং বিস্তারিত আলোচনার অবকাশ এই প্রবন্ধে নেই। কেবল এই কথা 
বলা যেতে পারে যে এই বিচ্ছেদ ন1 ঘটলে রামমোহনের উত্তরাধিকারের যে তুত্রটি দেবেজ্ত্রনাথ 
অতি যত্বে বহন ও ধারণ করেছিলেন তা আরও ব্যাপক ও আরও দৃঢ় ভাবে বাঙালির মনকে 
বাধতে পারত। সে সময়ে ব্রাহ্মদমাজ ছিল বাংলার প্রগতির পুরোধা । স্থৃতরাং আভ্যন্তরীণ 
মতান্তরে ব্রাক্মপমাজের শক্তিক্ষয় না হলে দেবেন্দ্রনাথ টানিরাকারালারেদার রাঃ 
হয়েছিল তা আরও অনেক দিন স্থায়ী হতে পারত। 

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেবেদ্দ্রনাথের বিরোধ সন্বেও তাদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও স্সেহ 
১৮৮৪ সালে কেশবচন্ত্রের মৃত্যু পর্যস্ত অস্ুঞ্ণ ছিল। 


৩৭ 


১৬০ শ্রীহিরণকৃমার সান্তাল 


দেবেন্দ্রনাথ প্রথম মহধি নামে অভিহিত হন ১৮৬৭ সালে কেশবচন্দ্র-প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় 
ব্রাঙ্মদমাজের সভ্যগণের এক অভিনন্দনপত্রে। এর পর থেকেই দেবেন্দ্রনাথ সর্ধত্র পরিচিত হলেন 
মহধি নামে । এই অভিনন্দনের উত্তরে দেবেন্দ্রনাথ ষে পত্র লেখেন তার শেষ কথা-_- 


ভারতব্ষীয় ব্রাক্ষমমীজ ভারতবর্ষের এক কোণ হুইতে সম্প্রতি উঠিতেছে, পরে হয়ত ইহ। নামান্যায়ী কাধ্য 
করিবে, হয়ত এতকাল যাহ! হয় নাই, ইহা দ্বার! তাহা হইবে-_- এক ঈশ্বরের উপাসন। ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইবে; 
সকলে একবাক্য হুইয়। পৌত্তলিকত। পরিত্যাগ করিবে ; এই ছুইটি আমার কামন]। 


বল! বাহুল্য এই কামনায় প্রতিধ্বনিত হয়েছে রামমোহনেরই আদর্শ। মহধির জীবনের 
চরম লক্ষ্য ছিল এই আদর্শের প্রতিষ্টা্বারা রামমোহনের অধিকারকে ভাবীকালে প্রসারিত করী। 

কিন্ত রামমোহনের সমগ্র ভাবনাকে কি দেবেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করতে 
পেরেছিলেন ? অজিতকুমার চক্রবর্তীর ভাষায়__ | 


দেবেন্দ্রনাথের চিত্তের গ্রসার কখনই রামমোহন রায়ের মত অমন ব্যাপক ছিল না| রামমোহন বাঁয়ের মত 
বিশ্বমানবপ্রেম তাহার অধ্যাআবোধের উৎসও ছিল ন।। কিন্তু এ বর্গের সহিত নিবিড় মুখোমুখি যোগ তাঁহার 
চিরজীবনের সাধনার বিষয় ছিল। উপনিষদের ভাষাঁয় বলিতে গেলে ব্রহ্ম ছিলেন তাহার এক লক্ষ্য এবং 
তাহার আত্মা শরবৎ সেই ত্রদ্ষেই প্রবিষ্ট হইয়া তাহাঁতেই তন্ময় হইয়াছিল। ভিতরের দিক হইতে দেখিতে 
গেলে তাহার সমস্ত জীবনের ইতিহাঁস এই ক্রদ্ষের সহিত যোগের ইতিহাঁপ। কিন্তু বাহিরের দিক হইতে 
দেখিতে গেলে বিশ্বমানবপ্রেম তাঁহার সকল কর্মের উৎস ছিল না বলিয়া! তিনি ধর্মে, সমাজে, নীতিতে, সকল 
দিকে মান্ষের সমন্যাকে বড় জায়গায় দেখিতেও পান নাই, বিচার করিতেও পারেন নাই। এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের ধারার বাকে বাঁকে বিখমানবের তটস্থ রূপ যেমন করিয়! রামমোহন রায় দেখিয়াছিলেন, তেমন 
করিয়া দেবেন্দ্রনাথ দেখেন নাই । 


যা! ছিল মহধির উপলব্ধির অতীত তা ফুটল রবীন্দ্রনাথের ধ্যানে। “মানুষের প্রতি বিশ্বাস 
হারানো পাপ রবীল্ত্রনাথের এই কথায় যুগ থেকে যুগান্তরে সঞ্চারিত হল রামমোহনের 
উত্তরাধিকার। বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এই উত্তরাধিকার । 


তৃতীয় পর্ব 

১৮৬১ সালে যখন রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয় তখন মহধির বয়স ছিল চুয়াল্লিশ। এর পর আরও 
চুয়াল্লিশ বছর তিনি জীবিত ছিলেন। কিন্তু ব্রাক্ষদমাজের মধ্যে বিচ্ছেদ দেখ! দেবার পর তিনি 
কর্মজীবন থেকে একরকম অবসর গ্রহণ করেছিলেন । যত দিন সক্ষম ছিলেন তিনি প্রায় 'নিরস্তর 
ভ্রমণ করতেন। বালক রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে তার পাহাড়ে বেড়াতে যাবার মনোগ্রাহী বর্ণন। আছে 
“জবনস্থৃতি'তে । কিন্ত প্রত্রজ্যার জীবনে সংসার থেকে নিলিপ্ত হয়েও তিনি একেবারে সংসারবিষুখ 
হন. নি; যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন ততদিন এমন কোনো জনহিতকর প্রচেষ্টা বাঁ প্রতিষ্ঠান 


তিন পুক্তধ ২৯৬ 


বড় একটা ছিল না যা তার অকুষ্ঠ আশীর্বাদ ও তার অবারিত দান থেকে বঞ্চিত হয়েছিল । সমগ্র 
জীবনে তার দানের পরিমাণ ছিল বিশ লক্ষ টাকারও উপর । 

১৮৬৫ সালে হপ্ডিয়ান মিরর? পত্রিক। কেশবচন্দ্র সেনের হস্তগত হলে তার পরিবর্তে 
নবগোপাল মিত্রের সম্পাদনায় যে 'ম্যাশন্তাল পেপার" প্রকাশিত হয় তার পিছনে ছিল দেবেন্দ্রনাথের 
সমর্থন। ১৮৭২ সালে বিবাহ আইন সংস্কারের জন্যে যে আন্দোলন হয় দেবেন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
সক্রিয়ভাবে তাতে যোগ দেন। ইতিমধ্যে ১৮৬৭ সালে প্রবতিত হয়েছিল বিখ্যাত হিন্দুমেল! ব 
ম্যাশম্যাল মেলা । এর উদ্যোক্তাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য নবগোপাল মিত্র ও মহধির 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিজেন্দ্রনাথ। বালক রবীন্দ্রনাথ এই মেলায় শ্বরচিত কবিতা পাঠ করে ধাদের মুষ্ধ 
করেছিলেন তাদের মধ্যে ছিলেন নবীনচন্দ্র সেন। জোড়াক্ীকোর ঠাকুরবাড়িতে সে সময়ে নিত্য 
সভা জমাচ্ছেন দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের অগ্রজেরা-। 

'জীবনস্থৃতি'তে এই সভার বেশ জবলজ্বলে বর্ণন! পাওয়া যায়। জোড়ার্সাকোর বাড়ির দক্ষিণের 
বারান্দায় বসে '্বপ্নপ্রয়াণ' রচন। করতেন বড়দ! দ্বিজেন্দ্রনাথ ( ১৮৪০-১৯২৬) আর তার পাণু- 
লিপির টুকরো পাঁত। মাঝে মাঝে বাতাসে এদিক সেদিক উড়ে যেত। ব্বপ্নপ্রয়াণ' ছাঁপা হয়ে বেরোয় 
১৮৭৫ সালে। এই রূপককাব্যটির তুলন। সমগ্র বাংল! সাহিত্যে মেলা ভার । যেমন কাব্য তেমনি 
ছন্দ__- রবীন্দ্রনাথ বলতেন, বড়দার মতন ছন্দের উপর দখল তার কোনোদিন হয় নি। দিজেন্দ্রনাথ 
আরও অনেক রচনা! রেখে গিয়েছেন । তার দার্শনিক প্রবন্ধগুলিও উল্লেখযোগ্য, এঁ-জাতীয় রচনায় 
তিনিই পথিকৃৎ । তাছাড়া দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন “ভারতী' (জন্ম ইং ১৮৭৭) পত্রিকার প্রথম সম্পাদক । 
১৮৮৪ সাল থেকে ১৯০৯ সাল পর্যস্ত তিনি 'তত্ববোধিনী পত্রিকা” সম্পাদন করেন। “হিতবাদী, 
পত্রিকারও তিনিই «এক হিসাবে জন্মদীতা”। ১৮৮১ সালের মে মাসে এই সাপ্তাহিক কাগজটির 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ব্রহ্মসংগীত ও স্বদেশী সংগীত রচনাতেও ছিজেন্দ্রনাথের নৈপুণ্য স্মরণীয় । 
তার রচিত “মলিন মুখ-চন্দ্রমা ভারত তোমারি” গানটি একসময়ে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি, ১৮৬৭ সালে বিখ্যাত হিন্দু বা স্বদেশী মেলার প্রতিষ্ঠা হয় ছ্িজেন্দ্রনাথ ও 
নবগোপাল মিত্রের যুক্ত উদ্ভমের ফলে। মহধির ছোট ভাই গিরীন্দ্রনাথের পুত্র গণেন্দ্রনাথও এই 
মেলার প্রতিষ্ঠায় বিশেষ উৎসাহী ও উদ্ভোগী ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের মেজদা সত্যেক্্রনাথ (১৮৪২-১৯২৩ ) সেই যুগে খ্যাত হয়েছিলেন প্রথম ভারতীয় 
সিভিলিয়ান হিসেবে । কিস্তু অন্ঠান্ত ভাইদের মতন তারও সাহিত্যিক বা সাংগীতিক দান 
উপেক্ষণীয় নয়। ছিজেন্দ্রনাথের মতন তিনিও মেঘদুতের অনুবাদ করেছিলেন বাংল৷ পন্ঠে। তার 
রচিত বিখ্যাত জাভীয় সংগ্নীত “মিলে সবে ভারতসস্তান, একতান মনপ্রাণ, গাও ভারতের যশোগান' 
রচিত হয়েছিল হিন্ফুমেলা উপলক্ষে । বক্ষিমচন্দ্র এই গানটি সম্বন্ধে বঙ্গদর্শন পত্রিকায় লিখে- 
ছিলেন : ধএই মহাগীত ভারতের সর্বত্র গীত হউক ।'".এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হাদয়বন্ত্র ইহার 
সঙ্গে বাজিতে থাকুক । মহতি ভার আত্মন্জীবনী শেষ করেছেন সত্যেম্্নাথের একটি ব্রক্মসংগীতের 


২৯২ শ্হিরশকুমার সান্তাল 


প্রথম পংক্তি উদ্ধার করে : “কত যে তোমার করুণা ভূলিব না! জীবনে । বালক রবীন্দ্রনাথ 
অমুতসরে মহধিকে যে গানটি শুনিয়েছিলেন, “তুমি বিনা কে প্রভূ সংকট নিবারে' ত। সত্যেন্দ্রনাথের 
রচন।। সত্যেন্দ্রনাথ বিশেষভাবে স্মরণীয় স্ত্ীন্বাধীনতার পথিকৃৎ হিসেবে । তিনিই প্রথম ভারতবাসী 
যিনি স্ত্রীকে নিয়ে গবর্নমেণ্ট হাউসে নিমন্ত্রণরক্ষা করেছিলেন। তাঁর আত্মীয় প্রসন্নকুমার ঠাকুর 
এই ব্যাপারে এতই বিরক্ত হয়েছিলেন যে তিনি তৎক্ষণাৎ নিমন্ত্রণসভা! থেকে চলে যান। 

রবীন্দ্রনাথের সেজদা হেমেন্দ্রনাথ (১৮৪৪-১৮৮৪ ) দীর্ঘজীবী হন নি তবু জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির শিক্ষাবিধায়ক হিসেবে তিনি স্মরণীয়। সংগীতরচনাতেও তার যথেষ্ট & 
ছিল। 

অগ্রজদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠতম যোগ হয়েছিল জ্যোতিরিক্্নাথের (১৮৪৯- ১৯২৫ ) 
সঙ্গে। হেমেন্দ্রনাথের পরবর্তা বীরেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দরনাথ তারই পরবর্তী। এই “জ্যোতিদাদা'র 
সাহচর্য সংগীতরচনায় রবীন্দ্রনাথকে কি পরিমাণ সাহায্য করেছিল 'জীবনস্থতি'তে তার মনোগ্রাহী 
বর্ণনা আছে। সেষযুগের ব্রহ্গসংগীতের বেশির ভাগেরই স্বরলিপি জ্যোতিরিন্দ্র-কৃত। এইগুলি না 
থাকলে রবীন্দ্রনাথের অনেক গানের স্থর হারিয়ে যেত । জ্যোৌতিরিন্দ্রনাথ বিশেষভাবে স্মরণীয় বাংলা 
নাট্যসাহিত্যে তার দানের জন্যে । তার প্রথম নাটক 'পুরুবিক্রম” (১৮৭৪) বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশংসা 
আকর্ষণ করেছিল । সংস্কৃত নাটকও অনেকগুলি তিনি অনুবাদ করেছিলেন। তাছাড়া প্রভূত যত্বে 
তিনি ফরাসী ভাষা শিক্ষা করে একাধিক ফরাসী বই বাংলায় অনুবাদ করে গেছেন। জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ 
অল্প বয়সে ছিলেন অত্যন্ত সংরক্ষণশীল-_ স্ত্রীস্বাধীনতায় তার একেবারে সায় ছিল না। কিন্তু ক্রমে 
সত্যেন্্রনাথের প্রভাবে ও আদর্শে তিনি স্ত্রীস্বাধীনতার এত বড় সমর্থক হয়ে উঠলেন যে তিনি 
ও তার স্ত্রী কাদম্বরী দেবী পাশাপাশি ছটে। ঘোড়ায় চড়ে জোড়া্সাকোর বাড়ি থেকে বেড়াতে 
যেতেন গড়ের মাঠে । 

মহধির সম্তানদের মধ্যে আর-একজনের নাম না করলে এই নিবন্ধ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 
তিনি ত্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৬-১৯৩২)। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে লেখিকাদের মধ্যে 
স্ব্ণকুমারীর নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা! থাকবে । 


দ্বারকানাথ ঠাকুর তার ব্যবসায়ের বহরে ও আতিথেয়তার সমারোহে তখনকার বাঙালী 
সমাজকে চমতকৃত করেছিলেন । তাঁর একাস্তিক চেষ্টা ছিল ভারতবাসী ও ইংরেজকে নানা 
অনুষ্ঠানে একত্র জড়ো! করে তাদের মধ্যে যোগনুত্র রচনা । তার জ্যেষ্ঠ পুত্র মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ 
উত্তরাধিকারনূত্রে পেয়েছিলেন পিতার বদান্যতা কিন্তু ছ্বারকানাথের মতন ইংরেজ-সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভের জন্যে তিনি একেবারেই ব্যগ্র ছিলেন না। তাই কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব্‌ 
সাহেব লিখেছিলেন, ৮1156 0:00 010. 12291) 0025 130 00109502130 00 20020 00৫ 
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তিন পু ২৯৩ 


মহধির আদর্শ। এই আদর্শ সর্বতোভাবে পালন করলেন তাঁর পুত্রেরা। সাহিত্যে সংগীতে 
নাটকাভিনয়ে জোড়াীকোর বাড়ি বাংলাদেশকে আর-একবার চমক লাগাল। এক সংস্কৃতির 
সঙ্গে আর-এক সংস্কৃতির মিলন ঘটিয়ে রবীন্দ্রনাথ যোগমৃত্র রচন! করলেন বাংলাদেশের সঙ্গে সমগ্র 
পৃথিবীর । জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবারের এই হুল তৃতীয় ও সব চেয়ে গৌরবময় পর্ব। 

এর পরও ঠাকুরবাঁড়ির গৌরব যে ম্লান হয় নি তার প্রমাণ ঘিজেন্দ্রনাথের পুত্র স্ধীন্দ্রনাথ 
যিনি সাধনা পত্রিকার প্রথম সম্পাদক ছিলেন, বীরেন্দ্রনাথের পুত্র বলেন্্রনাথ যিনি বালা গন্ঠে 
এনেছিলেন বিস্ময়কর নতুন রীতি আর মহধির ভ্রাতা! গিরীন্দ্রনাথের পৌত্র গগনেন্ত্র সমরেন্্র ও 
অবনীন্দ্র। কিন্ত মে আর-এক কাহিনী-- জৌড়ার্সীকোর ঠাকুরবাঁড়ির আর-এক পর্ব। 
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স্মরণ 


রবীন্ত্রায়ণের পরিকল্পনাকাঁলে সংকলনকর্তা ধানের কাছ থেকে উৎসাহলাভ করেছিলেন গ্রন্থগ্রকাশের পূেই 
তাদের মধ্যে তিনজন প্রধানের পরলৌকগমন কেবল আমাদের পক্ষেই ষে ব্যক্তিগত কারণে বেদনাদীয়ক তা নয়, 
রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি-উত্লবের প্রাকৃকালে বা হুচনায় অতুলচন্ত্র গুপ্ত, রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিমলচন্ত্র সিংহের মৃত্যু 
বাংলাদেশের অনেকের মনে এই উৎসবের দীপ্তিকে শ্লান করে দিয়েছে । লোকসমাঁজে তাদের গ্রতিষ্ঠ৷ ব! রবীন্্- 
নাথের সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্কই তার কারণ নয়। রবীন্দ্রগ্রতিভার মধ্যাহুদীপ্তিতে ধার্দের জীবন ভাম্বর হয়েছিল 
সেই প্রবীণ মনীষীসমাঁজের শেষ প্রতিনিধি ছিলেন অতুলচন্্র গুপ্ত, বিচিত্রগামী রবীন্্গ্রতিভার সত্য পরিচয় 
উৎসবের দিনে দেশের লোকের কাছে প্রকাশবান্‌ করবার, শতাবী-অনুষ্ঠানের পথনির্দেশ করবার সর্বোত্তম 
অধিকারী; লোকলোচনের অস্তরাঁলে রবীন্দ্রনাথের কর্মসাধনার স্থদীর্ঘকাল ধারক ও বাহক ছিলেন রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ; রবীন্দ্রমনীষার ব্যাখ্যানে, দেশচর্ধার ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-আদর্শের গ্রতিফলন-চিস্তায় অতন্ত্র ছিলেন তরুণবয়ন্কদের 
মধ্যে বিমলচন্ত্র সিংহ। বছুব্যবহৃত “অপূরণীয় আখ্যাতেই এই তিনজনের ম্বৃত্যুর ক্ষতিকে অভিহিত 
করতে হয়। 


অতুলচন্্র গুপ্ত 


আধিব্যাধিতে দেহ ক্ষীণ হলেও শতবর্ষ-উৎসবের প্রস্তাবনায় অতুলচন্জের উৎসাহের স্রোত ক্ষীণ হয় নি। রবীন্্র- 
শতবারধিক উৎসবের আয়োজনে যে প্রতিষ্ঠানই তাঁকে আহ্বান করেছে প্রত্যেককেই তিনি পথনির্দেশ করে তাদের 
কর্মব্যবস্থায় ফোগ দিয়ে উৎসাহিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য, অনবসরবশতঃ. এ যাবৎ যা বলবার 
স্থযোগ হয় নি, এই সময়ে বিশেষভাবে তা লিপিবদ্ধ করবার তাঁর একান্ত বাদন! ছিল? কিন্তু কাল তাকে নে 
স্থযোগ দেয় নি। সংস্কৃত সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য পূর্বাপেক্ষ। বিস্তারিতভাবে সাহিত্য আকাদেমি 
কর্তৃক গ্রকাশিতব্য গ্রন্থের জ্য ইংরেজি ভাষায় লিখেছিলেন, এ ছাড়া আর ছুটি-একটি ছোট প্রবন্ধই রচনার 
অবসর পেয়েছিলেন । রবীন্দ্রায়ণ প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত অসম্পূর্ণ রচনাটি ঘে ঠিক কোন্‌ সময়ে লেখ! তা 
আমাদের অপরিজ্ঞাত, ই্দানীস্তন কালেই কোনো! সময়ে আরম করে শেষ করতে পারেন নি এইরূপ অনুমান 
করি। উৎসবের প্রস্ততিবর্ষের স্ুচনায় তিনি যে একটি ছোট প্রবন্ধ লেখেন তাতে রবীন্দ্রসাহিত্য-সমালোচনা- 
গ্রসঙ্গে যে মন্তব্য আছে তা সংক্ষিপ্ত হলেও ল্মরণযোগ্য-_ 

স্বাভাবিক ভাবেই বাঙালীর মনে উৎসুক জন্মেছে পৃথিবীর নান! ভাষায় গ্রাচীন ও আধুনিক কাবাসাহিত্যের 
তুলনায় ব্ববীন্নাথের কাব্যস্থট্টর বিচার করতে। অল্ল কয়েকজন বাঙালী রসজ্ঞ ও সমালোচক এ কাজ 
আরস্ত করেছেন। এবং আশ! কর! যাঁয় নানা ভাষায় কাব্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় যত নিবিড় হবে, সে 
আলোচনা তত গভীরত্র হতে থাকবে। নান! দেশের কাব্যের বিচার ও মূল্যায়ন আমর! নিঞ্জের বোধ ও 
রসজতা! দিয়ে করব, ভিনদেশী সমালোচকের বাক্য ও বিচার চরম বলে মেনে কাজ সারব না। পৃথিবীর যেগুলি 
কালজয়ী কাবাস্থইি রবীআনাখের কাষ্যক্কতির বিচার তাদের তুলনায়। কোনও কিছু একটু নৃতনের স্থাধ 
পেলেই নবীন কাব্য ও ভাঁর কবিকে শ্রেষ্ঠ কাঁব্য ও কবি বলে প্রচারের 'পিক্যাল' মনমপীলতা৷ ও রসজতার 
ফ্যাশন মারাত্বক । বড়-ছোট, সাময়িক ও চিরকালীনের ভেদজান সেখানে লোপ পায়। কাব্য ও সাহিত্যের 


২৪৬ স্মরণ 


্্র ঘেন নৃতন নূতন কলের স্থৃষ্টি। পরবর্তী কল তার কর্মদক্ষতায় পূর্ববর্তী কলকে বাতিল করে, তার শুধু 
এতিহাঁসিক মূল্য অবশিষ্ট রাখে। 

'রবীন্ত্নাথের সাহিত্য ও কাব্যস্থ্টর বিচারে আমাদের আর-এক বাধা, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার উপর 
বাঁডাঁলীর অন্তহীন ও অসম্ভব দাবি। আমাদের কোনও কোনও পণ্ডিত-সমাঁলোচক আড়গ্বরের সঙ্গে প্রমাণ 
করেছেন যে রবীন্দ্রনাথ “ম্যাকবেখে'র মত নাটক লিখতে পারতেন না, ষেন সেক্সগীয়র “চিত্রাঙ্গদা'র মত কাব্য 
রচন! করতে পারতেন। পৃথিবীর সমস্ত মহাঁকবির কাব্যের সমস্ত গুণ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নেই। যেন থাকা 
উচিত ছিল, কিন্তু যখন নেই সেটা তীর কাব্যের শ্রেষ্ঠত্বের লাঘব। রবীন্দ্রনাথ যে এক কবিতায় বলেছেন, তিনি 
জানেন তাঁর কবিত! নান। বিচিত্র পথে গেলেও সর্বত্রগামী নয়, সেট] যেন মহাকবির মনের এক বিচিত্র অভাব 
বোধের প্রকাঁশ নয়, নিজের কাব্যহ্টির বিরূপ ও সত্য সমালোচন।।' | 

পরিশেষে, বাঙালীর জীবনে রবীন্দ্রনাথের আঁসন কোথায়, সে বিষয়ে লিখেছেন__ | 

বাঙালীর কাছে রবীন্দ্রনাথ কেবল তাদের ভাষার মহাকবি ও মহাঁসাহিত্যিক নন। বিগত এক শ 
বছরে বাঙালীর মন ও চিন্তা যে আকাঁর নিয়ে গড়ে উঠেছে তার এক অতি বড় অংশ রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
প্রভাবে ঘটেছে । আমাদের বাংল! ভাষা ও তার গড়নের চিন্তা, কাব্য ও তার ছন্দ ও রীতির চিস্তা, আমাদের 
সামাজিক, রাষ্্রিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষার লক্ষ্য ও তাঁর পঙ্চতি ও উপায়ের চিন্তা, পৃথিবীর সকল মানুষের সে 
মাগষের সম্বন্ধের চিস্ত1-_ সব কিছু রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রমুখী বিরাঁট প্রতিভার স্পর্শে মৃত্তি ও প্রাণ পেয়ে জীবস্ত হয়ে 
উঠেছে। আমর মুখে যা বলি, লেখায় যা লিখি, তাঁর কতভাগ পদ ও উপকরণ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য থেকে 
এসেছে ভেবে দেখলে আশ্চর্য হতে হয়। আমাদের দেশের আকাশ, তাতে রৌন্রমেঘের খেলা, দেশের. তরু- 
লতা-শশ্ের শ্টামলতা, তার খতুবৈচিত্র্, এ কি আজ আমরা কেবল নিজের চোখে দেখছি? মহাকবির দৃষ্টি 
ও কল্পনা সে দেখায় কতখানি জুড়ে আছে? 

রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী ও বিরাট প্রতিভা নিয়ে পৃথিবীতে অতি অল্প গ্রতিভাধরের জন্ম হয়েছে । এ প্রতিভার 
মহাভার তিনি অতি সহজেই বহন করেছেন। প্রতিভা তার জীবনের কোনও দিকে শুষ্কতা! ও অপূর্ণতা আনে নি। 
প্রতিভা এক বিশেষ দিকে মনের প্রবণত৷ ও হ্ঙ্টির ক্ষমতা । তাঁর দীবি মেটাতে মনের অন্য বু দিকের উপর 
টান পড়ে, এবং জীবনে অসামপ্রস্ত আনে। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার বিরাট ভাগার থেকে এক দিকের প্রয়োজনে, 
যতই ব্যয় ছোঁক, অন্ত বছ দিকের প্রয়োজনের জন্য সে ভাগার পূর্ণই থাকে। রবীন্দ্রনাথের মত গ্রতিভাধরের 
অসামগরস্তহীন পরিপূর্ণ জীবন ইতিহাসের এক আশ্চর্য স্থঠি। 

রবীন্দ্রনাথের কাঁছে বাঁঙাঁলীর খণ ও কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই।-.'অতি ব্যাপক অর্থে তিনি আমাদের 
সকলের গুরু । চোখে জ্ঞানের অঞ্জন দিয়ে তিনি আমাদের বোধি ও অশ্গভূতিকে মোহ থেকে মু ৮৮ | 
রসের অঞ্চন দিয়ে আমাদের আনন্দকে কলুষহীন মহানন্দে উত্তীর্ণ করেছেন ।" 

এই প্রবন্ধটি ১৩৬৭ বৈশাখ সংখ্যা “শনিবারের চিঠিতে মুক্রিত হয়েছিল ।-- আজ থেকে যাঁট বদর পূর্বে 
বাঙালী যুবকের মনে রবীন্দ্রনাথ কি স্থান অধিকাঁর করে ছিলেন তার একটি প্রতাক্ষ বিবরণ পাওয়া! যায় কুড়ি 
বৎসর পূর্বে, রবীন্দ্রনাথের অশীতিবর্ষপৃত্তিকালে ১৩৪৮ আধাঢ় সংখ্যা কবিতা পত্রে প্রকাশিত অতুলচন্দ্র গুপ্ধ 
মহাশয়ের অন্য একটি প্রবন্ধে, সেটিও কোনে। গ্রন্থতৃক্ত হয় নি? প্রবন্ধটি এখানে সম্পূর্ণ পুমমূত্রিত হল। 


গাযরণ, রর 1. "7 : - হজ 
আমাধের ছাজাব! ওররবীপরনাধ : রর 


চ্লিশ বছর পূর্বে যখন, প্রবেশিকার দরোজ। রর এনে কলেজে ভক্তি হয়েছি তখন 
ছাঅিমহলে রবীজনাখের প্রতি মনোভাবের মধ্যে কৌতূহল লখ চেয়ে প্রবল। “ক্ষণিকা' পর্যন্ত প্রকাশ হয়েছে । 
নবপর্যায়ের বঙ্গদর্শন 'চোখের বাঁলি' চলছে। ভাঁরুতীতে *চিয়কুমার সভা' বেবিয়েছে। ছোটগল্পের অনেকগুলি 
বিখ্যাত গল্পই লেখা হয়েছে। প্রদীপে 'কাদস্বরী-চিত্রঁ ও ভারতীতে “কাব্যের উপেক্ষিতা' বের  হয়েছে।: 
কালিদানের কাব্য-সমালোচনার প্রবন্ধগুলি প্রকান্ঠ সভায় পড়া হয়ে বঙ্গদর্শনে ছাপ! হচ্ছে । বাংল! ভাষা ও 
ব্যাকরণের আলোচন। শুরু হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের গান বাঙ্গালীর ক একচেটে করার উদ্বো  করছে,। 
এ কবি ও লেখক ঘে নৃতন ধরণের, এবং সম্ভব জীবিতদের মধ্যে সব চেয়ে বড় এ ধারণ] দেশে, স্ৃতরাঁং 
ছাত্রদের মধ্যে, এসেছে । কিন্তু আমাদের চোঁখের সামনে যে এই বাঙ্গালা! দেশে এক আশ্চর্ধ উৎকর্ষের 
বহুমুখী প্রতিভ1 এমন হ্ৃ্টি ক'রে চলেছে যাঁর তুলনা পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে কদাচিৎ মেলে সে জান 
জন্মে নি, এবং মে কথা৷ ভাবার সাহদও যনে ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কাব্য যে অস্পষ্ট, ওর মধ্যে. যে শক্ত 
কিছুকে আঁকড়ে ধরে পেয়েছিবলে নিশ্চিত্ত হওয়া যায় না (যে অভিযোগ আমাদের ছাজজীবনের শেষ সময়ে 
ঘিজেন্্লাল রায় এনেছিলেন ), সে নালিশ আমাদের ষযধ্যে একদলের মনে ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
কৃষ্টি ত একরকমের নয়। অল্পদিন পূর্বে প্রকাশিত “কথা ও 'কাহিনী'র কবিতাগুলি আমাদের সকলের 
মন লুট ক'রে নিয়েছিল, "সর্্যাসী উপগুপ্চ* কি “পঞ্চ নদীর তীরে, বেণী পাকাইয়া শিরে”. আমাদের 
অনেকেরই মুখস্থ ছিল। পুরানো 00515515165 [7850095-এর হলে সতোন্রনাঁথ ঠাকুর "বন্দী বীর 
ষেমন আবৃত্তি করেছিলেন ঠিক তেমনি গলায় সেই রকম আবৃত্তির চেষ্টা তখন অনেকেই করেছি । ক্িত্ত সব 
কিছুকে ছাপিয়ে উঠত রবীন্দ্রনাথকে দেখার আগ্রহ ও তার গান শোনার লোভ। এ কবির আকৃতি ও 
প্রকৃতি, স্বর ও সুর যে আঁর পাঁচজনার মত নয়, অভিনব জিনিষ, এ ছিল প্রকাও আকর্ষণ। রবীন্দ্রনাথ যে 
সভায় কোন প্রবন্ধ পড়তেন সেখাঁনে ছাত্রদের ভিড় হ'ত অসম্ভব বকম। কিন্তু সে ভিড় কেবল তাঁর প্রবন্ধ 
শুনতে নয়, তাঁকে দেখতে ও তীর পড়া শুনতে । এবং সভায় রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ-পাঁঠকই থাকুন, আর লভাপত্তিই 
থাকুন সভার শেষে তীর গাঁন শোনার দাবি একতাঁন চীৎকাঁরে আমর! বরাবর জানিয়েছি আর এ কাজে, 

গুরুদাঁস বন্দোপাধ্যায়ের মত লোককেও মাঝে মাঝে 20৩6০: পাওয়। যেত । তীর সাহিত্যে ও তার জীবনে 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আমাদের পরম বিশ্ময়ের বস্ত। 


এর পর ধখন কলেছের উচু শীতে উঠেছি তখন এলো বঙ্গতন্গের আন্দোলন। থে ঁেগ ও উত্তেজনা 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়, বিশেষ আমাদের ছা সম্প্রদায়ে জেগে উঠল তার অন্ক্ূপ কিছু এ সম্প্রদায়ের জীবনে 
পূর্বে কখনও; ঘটে নি/ এবং পরেও আজ পর্বস্ত ঘটে নি। এই দেশব্যাপী উন্মাদনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ তার দুর 
ঘুচিয়ে আমাদের মধ্যে এলেন, হয়ে উঠলেন ছাত্রদের অন্তরঙ্গ | প্রথম রাখীরদ্ধনের দিনের গান চাই । “বাংলার 
মাটি বাংলা, জগ" প্রস্তুত ।. টাউন হলের বিরাট জনসভায় গাওয়ার জন্য গান দয়কার়। এলো “মার 
সোনায় বাংলা ক্মাধি তোমায় ভালবাসি” তার করের সঙ্গে আমাদের বেস্থর মিশিয়ে সে গান আমরা! লে লভাঁয় 
গেয়েছি। ফিনের পর দিন তীর গ্রবদ্ধে। কবিতায়, গানে আমাদের অতি হী বা বদ চা পে উঠতে 
লাগল | | 
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“মোদের যাআ। হ'লো। শুরু এখন ওগো! কর্ণধার 1” 
“বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান 1” 
“ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে আর মাঁটি।* 
“যদি তোর ডাক গুনে কেউ ন। আবে তবে একল! চল রে।” 
“ঘদি তোর ভাঁবন! থাকে কিরে যান! 
ভয় থাকে ত করি মানা ।* 


সেদিনকাঁর কতক গান কাব্য-ভাগ্ডারে অক্ষয় হয়ে থাকবে। কিন্তু সেদিনের তরুণ যুবকদের পক্ষে বৃদ্ধ বয়সেও 
বিশুদ্ধ সাহিত্যিক বোধ দিয়ে এসব গান যাচাই করা৷ অনভ্ভব। রবীন্রনাথের গান কণে নিয়ে নির্ভয়ে চে 
কাঠে উঠতে পারে তার সংখ্য। আমাদের মধ্যে কম ছিল না। সে মোহের অবশেষ মনের মধ্যে আজও 

এই রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সঙ্গে, এবং তারই ফলে, যখন শিক্ষার আন্দোলন এসে মিশল তখন দেশের 
সমাজ এলো! রবীন্দ্রনাথের মনের আরও কাছে। আঁর আঁমর! তাঁর মন জম ক'রে নিলুম দেশের ডর ও 
অলহায়দের সেবাতে সংঘবদ্ধ কর্মকুশল নিষ্ঠায়। স্ুরাঁটে কংগ্রেসি “যজ্জভঙ্গে'র পর দেশের নরমপন্থী ও চরমপন্থী 
0০17০-এব ফাটল ঢাকার চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথকে কর। হ'ল 'পাবনা প্রাদেশিক সশ্মিলনী”র পভাপতি। এর 
আ্লদিন পূর্বে বাংলার তরুণ সম্প্রদায় এই নিষ্ঠ! ও কর্মকূশলতার একট] বড় পরিচয় দিয়ে দেশকে চমতকৃত করেছিল 
অর্ধেদয় যোগ উপলক্ষে । তীর অভিভাঁষণের শেষদিকে এই তরুণদের সম্বোধন ক'রে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অপরূপ 
কণ্ঠে পড়লেন-_ "রক্তবর্ণ প্রত্যুষে তোমরাই সর্বাগ্রে জাগিয়া উঠিয়া! অনেক ম্বসংঘাত এবং অনেক ছুঃখ সহ 
করিলে, তোমাদের সেই পৌক্ষষের উদ্বোধন কেবলমাত্র বন্জবংকারে ঘোঁধিত হইয়া উঠে নাই, আজ করুণাবর্ধণে 
তৃষ্ণাতুর দেশে প্রেমের বাদল আনিয়। দিয়াছে। সকলে যাহাঁদিগকে অবজ্ঞা করিয়াছে, অপমানে যাহারা 
অভ্যতন্ত, ঘাছাদের সুবিধার জন্ত কেহ কোনোদিন এতটুকু স্থান ছাড়িয়! দেয় নাই, গৃছের বাহিরে যাহারা কাহারো 
কাছে কোনে! সহায় প্রত্যাশা করিতেও জাঁনে না তোমাদের কল্যাণে আজ তাহার] দেশের ছেলেদিগকে ভাই 
বলিতে শিখিল। তোঁমক্সা ভগীরথের ন্যায় তপশ্য। করিয়া রুদ্রদেবের জট হইতে এবার প্রেমের গঙ্গ৷ আনিয়াঁছ; 
ইহার প্রবল পুণ্যন্রোতকে ইন্দ্রের এরাবতও বাঁধা দিতে পারিবে না, এবং ইহার ম্পর্শমাত্রেই পূর্বপুরুষের ভপ্মরাশি 
সম্তরীবিভ হইয়া উঠিবে। হে তরুণতেজে উদ্দীধ, ভারতবিধাতার প্রেমের দৃূতগুলি, আঁমি আজ তোমাদের 
জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া! এই নিবেদন করিতেছি যে, দেশে অর্ধোদয় যোগ কেবল এক দিনের নছে 1” 

আমর! তখন সবেমাত্র কলেজের পাঠ শেষ করেছি। অনেক ছাজ ও. আমাদের মত অনতিপূর্বছাঅ এ 
লশ্মিলনে উপস্থিত ছিল। মনে হ'ল আমাদের চেষ্টা ও শ্রমের পুরষ্কার পেয়ে গেলাম ।- 


আমাদের ছাঁজজীবনে রবীন্জনাথের এ গ্রভাঁব অবশ্ত 'বাহা'। মনে তার কাধ ও সাহিত্যের যে স্পর্শ সেই 
স্পর্শ ই অস্তরতম, আর তাঁর ঘা! ফল সেই ফলই চরম ফল। নিশ্চয় আমাদের দকলে সে শপর্শ পায় নি. বারা 
পেয়েছিল তাদের অনেকের মনে যে ফল ফলেছিল তার শ্বয়প বলছি।, ... 

. আমরা যখন কলেজে পড়ি তখন বাংলা দেশের উচ্চশিক্ষায় চলছে_48:. 5881 ই সাধিত্োর থে 
“বল অমাের, পূর্ডনদের চিত্ত, সয়দ করেছিল, ইউরোপের য়ে নর বিজ্ঞ! ও চিন্তা তাদের মসকেমৌহুছ 
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নাড়! দিয়েছিল-_ তাকে এরসর উার্বের সঙ্গে গ্রহণ করতে আমাদের মনে এসেছিল সংকোচ । : ও-বিদ্ক| ও-টিষ্কায় 
যে আমাদের দেশের কৌনও দান নেই, অথচ ভাকে আয়ত্ব করাই উচ্চশিক্ষা) আমাদের অধ্যাপকের! হে তাঁকে 
যাগাই করেন না, কেবল ওর তার নিজের মন থেকে আমাদের মনে নাষিয়ে দেন,_ ভার পীড়ায় আমাদের মনের 
গ্রহণের শক্তি সম্পূর্ণ সুস্থ ছিল না। এ বিস্তার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের, বিদ্ময় দেশ থেকে কেটে গিয়েছিল, কিন্তু 
মনের মাঁটিতে শিকড় চালিয়ে তার অস্কুরোদগম আরম্ভ হয় নি। সুতরাং আমাদের কাছে এ'বিষ্া ছিল পরীক্ষা 
পাঁশের উপায় মাত্র, অর্থাৎ বোঝ1,আচার্য জগদীশচন্দ্রের অভ্যর্থনার গানে__ 


“জয় তব ছোক জয় 
দ্বদেশের গলে দাও তুমি তুলে 
যশোমাল। অক্ষয় ।':: 
দুঃখ দন্ত যা আছে মোদের 
তোমারে ন1 বাধি রয় ।৮, 


যে মনংগীড়া প্রচ্ছন্ন আছে আমর! ছাত্রদের অনেকে তার গ্লানি থেকে মুক্ত ছিলাম না। আজ এ দুঃস্থ! 
কতকটা দূর হয়েছে আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের দৃষ্টি ও কর্মশক্তির কল্যাণে। 

আমাদের মন্দ ভাগ্যে আমাদের সাহিত্যের পাঁঠও যথোচিত আনন্দের ছিল না। ওর মধ্যেও ছিল একটা 
বড় রকম বোঝার ভাঁর। সাহিত্য বলতে অবশ্ত বৌঝাত ইংরেজী সাহিত্য । সংস্কত কাব্য য। ছু-একখান! 
পড়ান হ'ত তা সাহিত্য হিসাবে নয়, কি হিসাবে বলা কঠিন। কাঁব্কে তার কবিত্ব থেকে বিমুক্ত ক'রে 
তার ৪০৪6০০5র উদঘাঁটন ছিল সংস্কৃত অধ্যাপকের কাজ । এবং সে 2:220725র বেশির ভাগ ০9৪:5০1০£5, 
অস্ছিবিদ্।। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যের এরশ্বর্ও আমাদের কেবল আকর্ষণ করে নি, তার মধ্যে একটা স্পর্ধা 
যেন আমাদের আঘাত করত। পাঠ্য নির্বাচনে বড় ছোট লেখকের তেদ ছিল না। ইংলণ্ডে কিঞ্ স্থনাম 
থাকলেই তিনি ছিলেন আমাদের পক্ষে যথেষ্ট শ্রেষ্ঠ লেখক, যদিও সম্ভব বৃটিশ হ্বীপপুণ্থের বাইরে তাঁর লেখা 
ইউরোপে আর কেউ পড়ে নি। বৃটিশ শাসন যেমন নিধিবাদে মানার জিনিস, বৃটিশ কবি ও লেখকের শ্রেন্বও 
ছিল তেমনি নিবিচারে হ্বীকারের বস্ত। এবং এ শ্রেষ্ঠত্ব আমাদের বুঝিয়ে দিতে অধ্যাঁপকদেয ত্রুটি ছিল না, 
অবশ্ত ইংরেজ সমালোচকের বই থেকে ট্‌কে এনে। আমাদের সময় 20811510161 ০0 [০৫615 পর্যায়ের 
অনেক বই অবশ্ব পাঠ্য ছিল। তাতে আমর] দেখতুম যে ইংরেজ লেখক মাত্রই অতি শ্রেষ্ঠ লেখক ।. থে কৰি 
সন্বপ্ধে বিশেষ কিছু খল! যায় না তিনিও নাকি 1911016 ০৫ ৪.8: 9০6৮। নিজের বোধ ও রুচি দিয়ে 
ইংরেজী সাহিত্যের ভালমন্দ বিচাঁর অধ্যাপকের! কখনও করতেন না। সেটা হ'ত ধৃষ্টতা ইংরেজী সাহিত্য 
আমাদের কাছে অনেকট। ছিল কার্জনী আমলের বৃটিশ উদ্ধত্যের একটা দিক । 

কলেজেন শিক্ষার এই £068210055 6002216 আমাদের চিন্তাকে করেছিল ভীক্ক ও পল, রসযোধকে ্‌ 
করেছিল অন্বাভাঁবিক ও অঙ্্দার । মনের এই ছুরবস্থা থেকে আমরা মুক্তি পেয়েছিলাম রবীন্্রনাথের কাব্য ও 
সাহিত্যের লঙ্ষে পরিচয়ে | তর কাব্যে আমর! দেই রস পেলাম অন যাকে গ্রহণ করল হিধাহীন জানক্মে। 
তীয় নায় আমাদের গধ্যাপকদেয কেউ কখনও উচ্চারণ কয়েন নি, কিছু আমর! মনে জানলুয় যে সব সাহিত্যের 
তায 'মৌট লেখা এ লাহিত্য ভায় থেকে খাটো নয়। এবং এ.বাহিত্য যে.লেখা, হচ্ছে আমাদেরই মুখের 
ভাাঙ্ক। আর বিনি লিখেছেন তাঁকে আমরা 'মাহার মধ্যেই মাঝেমাঝে. পাহি-_ এ হয়েছিল আমাদের সুদে, 


৬৪৬৬ | | ৪. / চে 


বিশল্যকরণী। টনি ল্রির রাজ ররর রাজি সনদ্নিত 
কেবল ত? নয়, তাঁর সাহিত্যই আমাদের -মনের দীনতা ঘুচিয়ে ইংরেজী শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের শ্রেঠতের দিকে আমাদের 
মনকে অস্কৃকুল করেছিল। তাঁর সাহিত্যের আলোচনায় আঁমাদের মনে হয়েছিল যে আমন! নিজের মনে 
সাহিত্য-বিচারের একটি কষ্টিপাথর পেয়েছি বা ইংরেনী পু'খি থেকে ধার-কর়! নয়, যাতে সোনাকে গোনা 
এবং পিতলকে পিতল বলেই চেন। যান । 
আমাদের কলেজে পড়ার সময়েই প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধগুলি প্রায় লেখা হয়। আমাদের সাহিত্যিক 
রুচি ও অনুভূতির গড়নে সেগুলি ছিল অমূল্য । তাতেই আমর] উপলদ্ধি করেছিলাম যে কালিদাসের কাব্য 
মন্লিনাথের টীক] নয়, বাল্মীকির রামায়ণ-ধর্মসংহিত] থেকে ভিন্ন। 
আমাদের কলেজের শিক্ষার পাথরের চাঁপ রবীন্দ্রনাথের কাবা ও সাহিত্যই বিদীর্ণ করেছিল--. 
“ওরে চারিদিকে মোর, 
_একীকারাগার ঘোর, . 
ভাঙ্‌ ভাঁঙ্‌ ভাঙ কারা, আঘাতে আঘাত কর। 
ওরে আজ কী গান গেয়েছে পাঁখী, 
এসেছে রবির কর।” 


রখীন্তরনাথ ঠাকুর 


যৌবনকালে জমিদারি তত্বাবধানভার গ্রহণ কর] অবধি রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন পর্ধে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পীসংস্বীরকর্মের 
যে উদ্চোগে ব্রতী হয়েছিলেন তার বিস্তারিত ইতিহাঁন সর্বজনবিদিত ন| হলেও, তিনি যে স্বদেশী যুগে পল্পীর 
উন্নতির প্রতি বিশেষভাবে দেশকর্মীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেছিলেন এ কথা অনেকেই জানেন। 
অন্তত্র তেমন উৎসাহ লাভ না করে নিজের জমিদারিতেই তার ধ্যানধারণাঁকে ষথানাধ্য রূপ দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন- পুত্র রথীন্দ্রনাথ, পুন্রপ্রতিম সম্ভোৌধচন্ত্র মজুমদার ও জামাতা নগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কেও এই ব্রতে 
নিবিষ্ট করবার উদ্গেপ্তে তাদের কৃষি গোঁপালন প্রভৃতি বিষয়ে আধুনিক শিক্ষালাভ করতে আমেরিক! 
পাঠিয়েছিলেন । ্খীন্জনাথ তার প্রবন্ধে জমিদারিতে পল্লীমগ্ডলী গঠন, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ভাবনা-কল্পনার 
কিছু পরিচয় দিয়েছেন_- পিতার ইচ্ছা কার্ধে পরিপত করবার বাসনায় রখীজ্রনাথ প্রথম-যৌধনেই কি ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তার ইঙ্গিত পাঁওয়া যায় তরুণবয়সে তাঁর জন্মদিনে লেখ! একখানি চিঠিভে-_ চিঠিখানি 
নগেন্্নাঁথ গপোপাধ্যায়কে লিখিত, শ্রীযুক্ত প্রতিমা! দেবীর দিনলিপি থেকে তাঁর অন্থমতিক্রমে মুভ. 
 ' গলার উপর 

.. রমার 

, 18৩ জাগা ্ 
“ কাঙিখাহ গিরন্র সানির দমন ধারাকে কান ৌঁছালছে নানি হোন 
এষ) তিনি যেখান থেকে ট্রেনে কলকাণতান্স চলে গেলেন কেননা পঞ্জ দিন ফাঁকে মেখানে একটা । ফিতে 
হর । আমি এখন একলা পদ্ধার উপ দিয়ে ভীনতে তাঁসতে চলেছি . :." 


৮১ 
আজি মেঘমুক্ত দিন প্রসন্ন, আকশি 
হাসিছে বন্ধুর মতো? হুমন্দ বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর ।".-... 

ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পল্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে ; অরধ্মগ্ন বালুচর 
দুরে আছে পড়ি 7 যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে শুয়ে $ ভাঙা উচ্চতীর ; 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ? প্রচ্ছম কুটির ১..* | 

গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকণ্চমগন 
করিছে কৌতুকালাঁপ টা 
তরী হতে সম্ঘুখেতে দেখি ছুই পার 
স্বচ্ছতম নীলান্রের নির্মল বিত্তার ১ 


কথাপ্তলে। আমার না হলেও আজ দিনট1 সত্যিই এমনি প্রসন্ন নির্মল, অগ্রহায়ণের স্বন্দর বাতাস সত্যিই 
মুখে চোখে এসে লেগে সব শীতল করে দিচ্ছে, আজ আবার আমার জন্মদিন, তাই বলে বসে অনেক কথ। মনে 
হতে লাগল। এই কুড়ি বৎসরের সুখছুঃখের কথা ঠেকিয়ে রাখ! গেল না। এই মাঁসট। এলেই স্ই সব কথা 
মনে পড়তে থাকে । সাঁত বংদূর হল এই সময়েতেই ম। আমাদের ছেড়ে যান। আবার শমীরও এই মাসেতে 
জম্ম ও মৃত্যু দিন। ভগবাঁন আমাদের অদৃষ্টে আরও কি লিখেছেন কে জানে? বাবাকে যত দেখছি, ততই 
কষ্ট হচ্ছে-_ তিনি অবিস্তি কিছু বলেন নাঁ-_ কিন্তু স্পষ্টই দেখছি তাঁর মনে আর কোনও স্থখ নেই। আমার 
কষ্ট আরও বেশি হয় এই জন্যে ষে, আমি তীকে স্থুখী করতে পারব এ বিশ্বাস আমার নেই। এখন থেকে, 
নিজেকে যদি একটু কাজের মা্ছুষ গড়ে তুলতে পাঁরি তা! হলেই যা তাকে সন্তষ্ট করতে পারব একটু । আঁশ! 
করি তুমিও এ বিষয়ে আমাকে লাহাধ্য করবে। বৈষয়িক বিষয়ে পরামর্প দেবার ঢের লোক আছে-_ কিন্ত 
ভিতরের ক্ষখায় সায় দেয়, ভাল কাজে সত্যিকার উৎসাহ দেয় এমন লোক খুব অল্পই। এবার শিলাইদহ, 
গৌঁছইলেই তে। আমার যথার্থ কাজ আরম্ভ হবে। প্রথম কিছু মাল কাজ বুঝতেই ঘাঁবে। ভার পরে আস্তে আস্তে 
চাঁযাঁদের উন্নতি কয্বার পথে অগ্রসর ছতে পারঘ | শিলাইদহে থাকতে আমার খুব ভাল লাঁগে-- তবে একলা. 
থাকবার একটিমাত্র অন্থৃবিধা যে, কেউ নেই ধার সঙ্গে সমান ভাবে কথা৷ বলতে পারি, সেইজন্ত আমাকে একট।. 
152 করতেই হবে। মনে করছি আমার মাসিক বৃত্তি থেকে, কিছু কিছু দিয়ে 5680509:0 ৪0০£দের 
020 বছয় ছুইয্বের মধ্যে কিনে ফেলব । 14%108 28৩ কাগজে বিজ্ঞাপন দেখলুম, একট! ঘু ডলার মাসিক, 
৪১৪৩০289এ একটা 10850512506 56165 দিচ্ছে--- সন্ত বলে বোধ হল।...এক মানের টাকা পাঠানে! 
হয়ে গেছে__ তুমি একখান বুই নমুনা আনিয়ে দেখে, তাদের আমার নামে পাঠিয়ে দিতে লিখে দিও। কান, 
যদি দন্ত কোথাও কারও ০০৩ 105 ব। কোনও ৪5:25 সন্তাঁয় বিক্রী হচ্ছে দেখ তো! খোঁজ নিয়ে 
আমাকে জানিও। পর ও ৃ 


৩%হ. মা প্ররণ 


8801০018৩06] [4৬ আস্তে আস্তে গড়ে তোলবার চেষ্টা করছি। আমি ভরস! করছি-_ তুমি 
08116704 সমন্ত সংগ্রহ করছ--যেগুলে! পাঁও তার মধ্যে বিশেষ 13066580878 কিছু যদি থাকে তো৷ আলাদা 
করে পাঠিয়ে দিও। আমার কাঁছে যা আসবে আমি ঘত্ব কয়ে রাখব । 2$3892$06 পাঠাবার দরকার নেই। 
বিষ্ভালয়ে কিছু আসে না কিন্ত প্রবাসীর সন্কলন অংশের ভার বাবার হাতে পড়ায় যত 50091)56 10058951768 
আসে রামানন্দবাবু সব বাবাকে দেন-__ সম্ধলন হয়ে গেলে সেগুলো বাবা আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। বোধ হয় 
দেখেছ এখন প্রবাসীর খুব উন্নতি হয়েছে, ১ পাঁতা 76801776 709601-- দামও খুব কম রাখ! হয়েছে। 
90135019200, আর কিছু বাড়াতে পারলেই বাইরের ৪০৫-০০ ভাল করতে পারবেন ও লেখকদের উপযুক্ত 
বেতন দিতে পারবেন ।'-" 

আমি আপাততঃ চাঁধীদের মধ্যে কতকগুলি ছোট ছোট 78565 স্থাপন করবার চেষ্টা করব 
করছি। মুরগী ও হাসের ব্যবসাঁটা খুব সহজ হবে-_ সকলেই যদি দশট! বিশট! করে পাঁধি পোষে ত। হলে ডিম ও 
পাখি সংগ্রহ করে আমি কলকাতায় পাঠাতে পারব ; বেশ যখন চলতে থাকবে তখন নিজে ছেড়ে দিয়ে চাষারাছি 
যাতে ০০-০:90০0, করে সেট! চালায় তার চেষ্টা করব। প্রথমে তারা ০০-০০৫:৪১০7 বুঝবে না, ক্রমশ 
একদিকে ০০-০61820%6 815106, 06615619105 প্রভৃতি ও অন্তদিকে ডালা ঝুড়ি ছাতা প্রভৃতি তৈরি করার 
ব্যবসা 1009806 করতে হবে। ছোট ছোট ০০৮8০ 2508505 বিনা আমাদের দেশের চাষাদের উন্নতি 
হওয়া! অসম্ভব । যা! জমি আছে তা থেকে খোরাক পোষাক চলে না। এসব জায়গায় খুব কম চাষা আছে যার 
মহাজনের কাছে কিছু দেন! নেই । সবুদ্ধ দেন। শোধ দেওয়! তাঁদের কোনও জন্মে সম্ভব হবে না। ধান ভানার 
জন্য 0):85151176 00901018ও একট। কিনতে পারলে ভাল হয়। কিন্তু তাহলে আবার একজন 63:27 আনতে 
হয়। তোমার পক্ষে কি এট। শেখ! সম্ভব হবে? সর্বদা দৃষ্টি রাখবে কোনও রকম ছোটখাট 510716 061০6 
বা £780:2এর খোঁজ পাও কিনা। আর একটা কথ। মনে রেখে। যদি ইতিমধ্যে কেউ ভারতবর্ষে ফিরে 
আসছেন খবর পাও তো তার সঙ্গে 0811692019র 36501635 ০৫::4৫এর কিছু চার] পাঠাতে চেষ্টা কোরো । 
3513৩ ব্রজেন্ত্রকিশোরবাবুর মস্ত নেবুর বাগাঁন আছে-- সেখানে 5৫21635 নেবুর গাছ কর! যায় কিনা দেখা 
কর্তব্য। আর আমাকে অন্ন কিছু 90 1360005 0813602712 28, 00395 00610 ও আ৪6০:-026190এর বীজ 
পাঠিও। আরও কি কি পাঠালে ভাল হয় পরে লিখব ।..'রথী 


পিতাকে হৃখী করবার জন্ত নিজেকে 'একটু কাজের মান্য গড়ে তুলতে”, পিতার আরব কর্মের প্রতিষ্ঠানগত 
রূপ দিতে রখীন্্রনাথ যে যৌবনকাঁল থেকে জীবনের প্রায় প্রত্যস্তভাগ পর্যস্ত আত্মনিয়োগ করেছিলেন 'মেজন্ব 
লোকলক্দীর প্রসাদ লাভ ন1] করলেও পিতার আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন যার চেয়ে কাহ্য পুয়ক্কার তার পক্ষে আর 
কিছু ছিল না। বধীন্দ্রনাথের পধাশবর্ষপূতিতে রচিত সে কবিত! চ্ািকািনিনানি রি 
সেটি উদ্ধৃত করে এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করি-- 
মধ্যপথে জীবনের মধ্যদির্নে . 
উত্তরিলে আঁজি$ এই পথ নিয়েছিল চিনে, 
সাড়া পেয়েছিলে তব প্রাণে 
. সুতগামী ছুরগমেন স্পর্থিত আহ্বানে, | 
তা ছিল যবে প্রথম হৌধন 1. 
“লেহন তোঁজের পাজে রাখ নি ভোজের খযায়োজন,, 


রঃ ্ এ ক ॥ ঃ ্ 
হ টি হ 
চে শী র্‌ শক 55 এ রর রী এ রি হু ই পপ টন 
রঙ রে ঃ টি সিল হি স্ সপ 
এ রর চা মানে ধ্ হি। ইত এ ও 
রঃ ্ঃ রা রহিল পে লিলা 


ধনের প্রশ্রয় ছতে আপনান্সে কঙ্গেছ বঞ্চিত 1 
ক্জ্রেতে দিনে দিনে হয়েছে আঙ্চিত 
পুরান নৈবেছ্য অবশেষ, 
যে পূজায় তব দেশ | 
তভোমানে দিয়েছে দেখা দন্গি টিননর 
আসীন ধুলির স্ুপে 
অসম্মানে অবজ্ঞায়্। 
সপেছ জীবন তব অর্থ্য তার পাসে লাক ! 
তপস্তান ফল তব প্রতিদিন ছিলে সমপিতে 
আম্ণনি খ্যাতিতে । 
তোমার সকল চিত্তে 
সব বিত্ত 
ভবিষ্কের অভিমুখে পথ দিতেছিলে মেলে 
তার লাগি যশ নাই €পলে। 


কর্ষের যেখানে উচ্চ দাম 
ত্বেখানে কর্মীর নাম 
নেপথ্যেই থাকে একপাশে । 
মানবের ইতিহাসে 
হবে সকল খ্যাত নাম বহিতেছে উজ্দ্বল অক্ষর 
তাদের অজানা লিপিকর 
আপনার অকীক্তিত জীবনের হোমাগ্রিশিখায় 
লাগায় পঙের দীঞ্তি সে নাম লিখাক্স । 
প্রগল্ভ জনতা যত দেয় পুরস্কার 
তার চেক শ্রেষ্ঠ দান নিভভূতে নীব বিধাভান্ন। 


মন্দগতি গেছে কত দিন 
মন্থর দৈন্তের ভারে কৃচ্ছ_শীর্শ বিশামবিহীন । 
ভাগ্যের কক্ষণা কাজ কলে 
নির্মম উদাস্তবেশে আকাজ্ান দূর আগোচন্সে, 
বিধাতার, এত্যাশ্বিভ বর | 
প্রতিক্ষণে সেবা চাহে দেস্স শুধু সশ্বিক্ষ উত্তর |. 


৩৩৪ & | স্মরণ 


সফল ভাবীর জাগরধ 
ভূমিগর্ভে গুধ থাকে, বাহিরের আকাশে যখন 
আশা আর নৈরাগের উদ্ধিগ্ন পধায় 
থর বৌন্রে কু শাঁপ দেয়, 
আঁশ দেয় মেঘের সক্কেতে। 
অবশেষে অন্কুরের দেখ! মেলে রৃষিদীর্ণ ক্ষেতে, 
প্রসন্ন অস্তরানে 
সোনার আশ্বাস লাগে ধানে। 
প্রৌঢ় সেই শরতের সফল দিনের জয়ধ্বনি 
অন্তর আকাশ তব ভরুক আপনি 
উধ্ব হোঁতে 
আনন্দের লোতে। 
সম্পূর্ণ করিবে তারে বন্ধুদের বাহিরের দাঁন 
... গ্েছের সন্মান। 
বিদায়প্রহরে রবি দিনাস্তের অস্তনত করে 
রেখে যাবে আশীর্বাদ তোমার ত্যাগের ক্ষেত্র 'পরে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিমলচন্দ্র সিংহ 


প্রথম-যৌবনে, আঠারো বৎসর আগে, বিমলচন্ত্র সিংহ “সমাজ ও সাহিত্য" নামে যে গ্রন্থ গ্রকাশ করেন, 
রবীন্দ্রমনীষার সন্ধে গভীর পরিচয়ের প্রমাণে ড1 তরুণসমাজের গুণাললন্ধানী বিনয়কুমীর সরকারের অভিনন্দন লাত 
করেছিল-- বইয়ের ভেতর রবিকে গুলে খাওয়া হ'য়েছে বল। চলে। যেখানেই কামড়াঁবি পাবি রবীন্দ্র-সাঁহিত্য | 
বইটার অন্যতম আকর্ষণ হচ্ছে রবীন্র-সাহিত্োর সঙ্গে বিমল সিংহ*র মাখাশাখি।' বস্ততঃ 'এইখানেই আবার 
খানিকট। অসম্পূর্ণভাঁও ধর]! পণড়েছে। অনেক জায়গায়ই ববীন্দ্রনাথের “কালাস্তর” বইট। ( ১৯৩৭) লেখককে 
পেয়ে ব'সেছে। একমাত্র বা প্রধানতঃ রবিকে সাক্ষী ডেকে শ দেড়েক বছরের বাঙালী জাত্‌কে চুম্‌ড়ে নেবার 
চেষ্টা দেখা যাঁয়।..' অযৈবিক চোখেও বঙ্গ-সংস্কৃতি আর বিশ্বশক্তিকে দেখতে পারা চাই । 

গত কুড়ি বৎলরের চর্চায় বিমলচন্র সমগ্রতর দৃষ্টিতে লমাঁজ ও লাছিত্যকে দেখেছিলেন, তীর বহু রচনায় তাঁর 
নিদর্শন রেখে গিয়েছেন, কিন্তু চিরদিনই রধীশ্রনাথ তার জীধনে এ্বভারা স্থান অধিকাঁর করে এ | 


রবীজ্্শতবর্ষপৃর্তিউৎলবের উপ আবিস্ হ্যায় অনেক পুর্বেই রবীজভারতীর সম্পানকরপে নি 
এ বিয়ে সম্যক্‌ প্রস্তুত হবার প্রয়োজন: ধাডীয়গাবে অঙ্চ্ভব করেছিলেন, সাময়িক ও ছায়ী করের, একা, বৃহৎ 
'অস্ঠানসথচী শ্রশ্থত করে প্রচার. করেছিলেন এরুতয আঅন্থান্থোন ফলে হদিও নিজে তিনি তেযন করে হর্যে-প্রবৃত 


শায়শ: ৮. টি ২ তত আই 


ররাগারর। চিল এলি রিলে এ নন এল 
কোথাও বক্ষ না করে তিনি এই .উৎলবের হুচনাঁপর্বে অনিনবাজার পজিকান্ধ “রবীজুশতবার্ধিকী সঙ্গ 
জনসাধারণের কর্তব্য" নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন । স্বগ্ং মন্ত্রী হয়ে এ কখ। লিখতে তিনি খিধাবোধ 
করেন নি যে,রকারী দরখরের প্রযোজনায় এই ধরণের উৎ্মব পৃ সার্থকতার পথে পরিচালিত. হতে পাঁরে না, 
তাই জনলাধারণকে তাঁদের কর্তব্য সম্বন্ধে ইজিত-দেবার চেষ্টা করেছিলেন । রবীন্দ্রশতবর্ধের অধিক অংশ এখনও 
সম্মুখে; ত1 ছাড়া, বিদেশী রবীন্্রতক্তও যদি এ কথা বলেন যে, শতবর্ষপৃত্তি-উৎসব রবীন্রমনীবা-অন্শীলনের 
সৃচনাপর্ব মাত্র, তবে ববীন্দ্রনীথের দেশের লোকের পক্ষে এ কথ! আরও কত বধার্থ) রচনাটির যা মূল বক্তব্য তাঁর 
প্রাসঙ্গিকত] উৎসবের প্রথম পর্বের সমাপ্তিতেও ম্লান হয় নি, এটির অধিকাংশ আমরা উদ্ধৃত করছি । 


রবীন্দ্রশতবাধিকী প্রসঙ্গে জনসাধারণের কর্তব্য 


রবীন্জরসাঁছিত্যের পাঠকমাজেরই জানা আছে, রবীন্ত্রনাথ নিজে স্থতিসতা পছন্দ করতেন না, স্থৃতিসতা 
শোকসভ। ইত্যাদি অন্ষ্ঠানের বিরুদ্ধে তিনি গ্রবল আপত্তি জানিয়ে গিয়েছেন । কবিরুত নিষেধ সত্বেও যদি 
উৎসব করতেই হয় ত1 হলে তা অত্যন্ত সাবধানে করতে হবে, যাতে তা৷ স্থরুচির সঙ্গে সম্পন্ন হয়, শ্রদ্ধার 
সঙ্গে লম্পন্ন হয় এবং প্রন্কত তাঁৎপর্যের বাহক হয়। যেন সত্যি-সত্যিই আমর! রবীন্তরপ্রতিভাকে চিত্তে গ্রহণ 
করতে পারি। 

এখনই প্রশ্ন হবে, এদব কথা বল! সহজ, কিন্ত কাজের ক্ষেত্রে এইসব কথ! ঠিক কি রূপ নেবে? বস্তত 
সেই মন্বন্ধে কিছুটা স্পষ্ট ধারণ না করতে পারলে এইমব কথা কার্ধক্ষেত্রে নিরর্থক হয়ে ওঠে । আজ কাজের 
ক্ষেত্রে এইসব কথ! ভাঁল করে চিন্তা করতে হবে, কেননা তা না হলে ববীন্দ্রশতবাধিকী আর-পাঁচটা উৎসবের 
মতই মাঁমুলি নাঁচ-গাঁন-হুল্লোড়, ব্জাঁদের আত্মগ্রচার অথব। স্মতিত্তভ নির্মাণ ব| ডাঁকটিকিট ছাঁপাতেই নিঃশেষ 
হয়ে যাবে । যেন খড়ের আগুন জলে গেলে ছাইটুকুও অবশিষ্ট থাকে না, তেমনি উত্সবের কাল পেরিয়ে গেলে 
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকবে না। যেমন বুদ্ধজয়ন্তী ব। সিপাহী বিপ্রোছের শতবার্ধিকীর সময় আমর! লক্ষ্য 
কয়েছি। রবীন্দ্রনাথের বেলাতেও ঘদি তাই হয়, তাহলে তার চেয়ে শোকাবহ ঘটনা আর কিছুই ছতে পারে ন1। 

কেন হতে পারে নাঃ সেই কথাটার ভালে! বিচার কর] দরকার । এ নহ্বন্ধে প্রথম কথ! হচ্ছে, এ যুগে 
ববীজনাথের .মত আর কোনও প্রতিভার আবিতাঁব হয় নি। কথাটা সকলেরই এত জানা যে কথাট। বলা প্রান 
নিরর্ঘক। কিন্ত একটু গভীরভাবে ভেবে দেখলে বোবা যাবে, কথাট1 অত্যন্ত সাধারণ হলেও এর গভীরতম 
ইঞ্ছিত ময়] পর সময়ে উপলদ্ধি কৰি না। তাঁর অন্ততম প্রধান কারণ হুল, রবীঙ্জনাথের কবিতা ও গান 
আমাধের মনকে এমনভাবে মাতিয়ে রেখেছে, শোকে-আনন্দে মিলনে-বিরহে-- বন্ধত জীবনের প্রতিটি অবস্থা 
-_ ব্বীজনাধের, গালে যা. কবিতা আমরা! মনের ছবি এমনভাবে দেখতে. পাই, "তাও আবার কখনও স্বছ. 
কোমল হয়ে বেছে ওঠে, কখনও বর্ণালির সাত রঙে রাডিয়ে ওঠে-_ যে. আমর! তাতেই এমন দিশেহারা! হয়ে 
যাই হবে -আযীবের অন্ত কখঃ মনেই থাকে না। বন্তত. মে কোনও মানসিক অবস্থাতেই খাঁক্ষি না কেস. 
রবীজাাধের (কৌন কোনও: পক মনের যধ্যে.বাংকার ফিয়ে উঠতে, পারে, যে ঝংকারে আমাদের মনের 
বীপ। ছিডিত সরে বাজতে খাঁকবে। : “কাব্যের, জগ মীসাহর়, নেই জগতে পরস্ত ন-পরস্তেতি মমেতি চ মযেক্ি স, 
-ঞটা আমারই, কথা, না অপদের কথা লে তে দু হয়ে খা, খানরাই করির হাতে নিঠজাসন্দা 


ঃ 


তর 
* 
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৩৩ 'ক্মবখ 


থাঁকি-_ এই হল শ্রেষ্ঠ কাব্যের চয়ম লক্ষণ, এবং বলা বাছন্য রবীজ্রকাব্য একালের যুগে ভার চরমতম উদাহরণ । 
কাজেই এই অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের নাম হলেই তার কবিতা ও গানই লবগ্রথম এ্রবং সবচেয়ে বেশি আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করবে, দে কথ! অত্যন্ত ব্বাভাবিক। 

কিন্তু এইটেই শেষ কথ! নয়, বন্বত সবচেয়ে বড় কথাও নয়। ব্বীন্রনাথ যেখানে লবচেয়ে বিশিষ্ট, 
সে ছল তীর প্রতিভার সামগ্রিকতায়-_- এবং .এই কথাটি কবি ববীন্ত্রনাথকে স্মরণ করতে গিয়ে আমরা প্রায় 
অনিবার্ধভাবেই ভূলে বসে থাকি। কালিদাস মহৎ কবি, শেক্স্পীয়রও মহৎ কবি, কিন্ত কবিই। অথচ 
রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ এবং একা ত্তভাবে কবি হয়েও মানবমনের এমন দিক্‌ নেই যেদিকে শেষ কথা বলে যান নি। 
যারা রবীন্দ্রনাথকে গভীরভাবে চর্চা করেছেন, তার। নিশ্চয়ই হ্ীকার করবেন, এ এক। ব্ববীন্ত্রনাথের | 
সম্ভব । এই আলোচনার বিস্তৃত ক্ষেত্র এ নয়--এ নিয়ে আলাদ। বৃহদাকার গবেধণ! নিশ্চয়ই চলতে পারবে এবং 
চল উচিতও-- কিন্তু সংক্ষেপেও ছু-একটি কারণের উল্লেখ করা যাঁয়। দণ্তী কাব্য-সম্পদের কারণ নির্দেশ ক 
গিয়ে লিথেছেন__ 

অলৌকিকী চ প্রতিভা শ্রুতঞ্চ বহুনির্মলম্‌। 
অমন্ধশ্চাভিযোগশ্চ কারণং কাব্যসম্পদঃ ॥ 

প্রথম কারণ তে অবশ্যই অলৌকিকী গ্রতিভ1।. কিন্ত তার সঙ্গে চাই বহুনির্মল শ্রুত অর্থাৎ জান । আর চাই অমন্দ 
অভিযোগ, অর্থাৎ বরাবর লেগে থাকা। এই তিনটিরই পরাকাষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথে। কিন্তু ত৷ ছাড়াও আরও কারণ 
ছিল। গত শতাবীতে জানবিজাঁনের ঢেউএ নবজাগ্রত বাঙালীর চিত্ত যখন নাড়া খাচ্ছিল, নতুন নতুন পথে তার 
চিত্তেক্ন বিকাশ ঘটছিল, নতুন সামাজিক ত্যরবিন্তান ঘটছিল, সেই যুগে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব এবং এই পরিবর্তনের 
পরম দীপ্রিময় প্রকাশ রবীন্দ্রনাথে । সমগ্র সমাজ, সমগ্র লমাজচিত্তা, সমগ্র যুগসমন্থা| ব্বীন্দ্রমানসে বিধৃত, রবীন্্র- 
মানসেক স্পর্শে তার সমস্ত অন্ধকার কোণ উজ্জল, সেই মানলের দীপ্তিতে ভার অতীত আলোকিত, ভার ভবিস্ৎ 
দৃষ্টিগোচর । সবচেয়ে আশ্চর্ধের কথা এই যে, এই কবি নিজেকে অতীতে আবদ্ধ রাখেন নি, অতীতকে তিনি 
ষেমন নতুনভাবে ব্যাখ্যা করেছেন ঠিক তেমনই ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে তিনি ঘেসব গভীর উক্তি করে গিয়েছেন তার 
সত্যতা আমরা আগে উপলব্ধি না করমেও আজ করতে পারছি। ধসতোর আহ্বান” ব্যযাজসাধন', "সমস্যা" 
মাধান' ইত্যাদি কয়েকটি প্রবন্ধ পড়লেও তা প্রমাণিত হয়। 

এইখানেই ক্ববীন্্নাথের লবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য । প্রতিভার মহত্ব শুধু নয়, এমনতর আশ্চর্ঘ সামগ্রিকত! 
নিয়ে আর কোঁনও কবি জন্মেছেন কিনা সদদেহ। এই বৈশিষ্ট্য অন্ত কোনও কবির মধ্যে খু পাওয়া 
সছজ নয়। 

দি বুরিটি (বির নর লি লজ রত ২ সশরদ্ধচিতে 
মিষ্ঠার সঙ্গে রুচির সন্ধে আমর যেমন কবিকে ম্মরণ ও কীর্তন করব) তেমনি আমাদের সর্বগ্রধান কাজ হওয়া 
উচিত এই মহৎ প্রতিভার সামগ্রিকতাঁকে ষন্পূর্ণভাবে অন্ধাবন কর]। "আর সেইসঙ্গে আমাদের দ্বিতীক় প্রধান 
কাঁজ হচ্ছে, ভাবালুতার সঙ্গে নয়, চিস্তাবিহীন ত্ততিবাঁদের মধ্যে দিয়ে নক, কিন্ত গতীয় মননশীলতায় সঙ্গে 
সেখ্খলিকে জীবনে ও লমাঞজে প্রতিষ্ঠিত করা-_. কেননা! রবীজনাখেয় রচনার ঘি কোনও বৈশিষ্ট্য গাঁকে ভাহলে 
দে হুল এই যে, তিনি লমাঙ্গ ও যাঙ্জনীতি প্রভৃতি বিষয়ে থে গভীর বিললেঘণ করে গিয়েছেন নেঞ্ুলির দত্যতা 
এখন মিন ফিন পরিস্মুট হচ্ছে, এবং সে হিসেষে মোর করেই, ধল| যায় এখন আম! যেন বাধার বূ্ীন ছুই 
(গুলি অভিক্রমণের পখ ববীজনির্ষিষ্ট পথ | ।' 
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আমায়ের লমাজেয প্রকৃত চেহাঁ়! কিরকম, তার আদল ছুর্বলতা! কোন্থানে, কোন্‌ দিক্‌ হতে মার আসতে পারে 
এবং আমানের স্বার্ীনতা-আন্দৌলনের মধ্যে কোথায় কোথায় হূর্বলতা ছিল, এসব সম্বন্ধে রবীজ্জনাথ এত লিখেছেন 
এবং তার বিশ্লেষণ এত সফল হয়েছে যে তা একটি আলাদ। বিস্তৃত আলোচনার দাবি রাঁখে-- এই প্রবন্ধের 
পরিসরে তী বলা সম্ভব নয়। এ বিষয়ে খুব সংক্ষেপে গুটিকয়েক কখ। বলতে গেলে বল। চলে রধীজনাথের 
প্রথম কথ ছল আমাদের দেশে রাষ্ট্রতন্্ বড় কথা নয়, আমাদের যূল সমাজে । হুতরাঁং পশ্চিমী ফেশগুলির 
মত রাষ্ট্রযক্টাকে ভাল করে চালাতে পারলেই ঘে আমাদের সব লমন্তা মিটে যাবে, আমাদের দেশের পক্ষে 
ত1 সত্য নয়। সেইজন্ত আমাদের সমগ্ঠার মূল হল সমাজে, সেই মূল উচ্ছেধ মা করতে পারলে আমাদের 
সমন্তা মিটবে ন!। উদাহরণস্বরূপ তিনি বারবার দেখিয়েছেন, আমাদের সমাজে নানা অশিক্ষ! নানা অবুদ্ধি 
_"আমাদের সমাজের অংশে অংশে জোড় নেই। প্রদেশে প্রদেশে অনৈক্য, হিন্মু-মুমলমানে অনৈক্য। তিনি 
খুব তীক্ষ ভাঁষাঁয় বলেছিলেন, এই ষে হিন্দু-মুমলমানে অনৈকা, একে খেলাফতের বাধন বেঁধে জোড় মেলানো 
যাবে না । তীর নিজের ভাষ। হল--. 

আজ অসহকার আন্দোলনে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান ঘোগ দিয়েছে, তাঁর কারণ ক্ুম-সাাজ্যের অঙ্কে 
ব্ক্বীকরণের ছুঃংখটা তাদের কাছে বাস্তব। এমনতরে! মিলনের উপলক্ষ্যটা কখনোই চিরস্থায়ী হতে পানে 
না। আমরা সভাতঃ মিলি নি) আমরা একদল পুবমুখ হয়ে, অন্তদল পশ্চিমমুখ হয়ে কিছুক্ষণ পাশাপাশি পাঁখা 
ঝাপটেছি। আজ সেই পাখার ঝাপট বন্ধ হল, এখন উভয়পক্ষের চণ্ু এক মাটি কামড়ে না থেকে পরম্পরের 
অভিমুখে সবেগে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। রাষ্ট্রনৈতিক অধিনেতার! চিস্তা করছেন, আবার কী দিয়ে এদের চ্চ 
ছুটোঁকে ভুলিয়ে রাখা ঘায়। আঁমল ভূলটা রয়েছে অস্থিতে মজ্জাতে তাকে ভোলাবার চেষ্টা করে ভাঁঙ! 
যাবে না।, 

ভাঁঙা যে যাঁয় নি, খিলাফৎ প্রভৃতি যে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে ভার তো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাকিস্তান। বীনা 
পুনশ্চ বলেছেন--- £ 

'আমি প্রথম থেকেই রাই্রীয় প্রসঙ্গে এই কথাই বারবার বলেছি, যে কাজ নিজে করতে পারি সে কাজ 
সমস্তই বাঁকি ফেলে, অন্ের উপর অভিযোগ নিয়েই অহরহ কর্মহীন উত্তেজনার মাত্রা চড়িয়ে দিন কাঁটানোকে 
আমি রাষ্ট্রীয় কর্তব্য বলে মনে করি নে। আপন পক্ষের কথাট। সম্পূর্ণ ভূলে আছি বলেই অপরপক্ষেয় কথা 
নিয়ে 'এত.দ্মত্যন্ত অধিক করে আমর! আলোচনা! করে থাঁকি। তাতে শক্তিহ্াস হয়। স্বরাজ হাতে পেলে 
আমরা ত্বরাজের কাজ নির্বাহ করতে পার, তার তার পরিচয় শ্বরাঁজ পাঁধার আগেই দেওয়া চাই।"'ষে মানু 
বলে "আগে ফ্াউন্টেন গেন পাঁব তাঁরপয়ে মহাকাব্য লিখব”, বুঝতে হবে তার লোভ ফাঁউন্টেন পেনের প্রতিই, 
মহশৃকণব্যের প্রতি অয় ।...ধে দেশাত্ববোধী ববে “আগে হবরাজ পেলে তারপর দেশের কাজ করব? তার 
লোস পতীকা-ওড়ানে উর্দিনপরা স্বযাঁজের রঙ-করা। কাঠামোটার 'পয়েই ।, 

'অনব কখ। আগ মর্ধাততিক বতা হয়ে ফুটে উঠছে। এইসব কথার মর্ম এখন তাল করে বিবেচন! করা: 
দরকার, কেননা বীনা শু! কবিলতম ছিলেন না'_ ধার কাব্য থে ছা বিরহে মিলনে আমাদের সী. কিনি: 
সেই গঞ্জে থে লমীজচিত্তা করে গিয়েছেন তার সত্যতাও দমাজ অভানত। এইখানেই রবীত্প্াতিভাক নষ্ট 
গভীয়ত| ও সীষ্িকতা এবং এইটির উপলদ্ধি ও আচরণ ন! করতে পারলে আমর শুধু উৎসবে সামরিক কাঁলহগণ' 
বনে আশীদের কর্তব্য সমাধ হুল ধনে করব, কিন্তু রবীজপ্রতিভাকে প্রন্কত লম্মান দেখাতে পরিব লা।- শী, 


৬০৮ স্ব 


বাধিকী উপলক্ষে এইটেই আযাদের প্রধান কাজ হওয়া উচিত বলে আঁমি মনে করি। আর আমাদের অনথধাঁধন 
মানে সত্যিই আমাদের অঙ্গধাবন, অর্থাৎ দু-চারজনের আঅনধাবন নয়, দেশকুদ্ধ লোকের অনুধাবন। এখানে প্রন 
দাড়ায়: একাজ কন্নবে কে? 

বলা বাছল্য, আজও এদেশের জড়তা কাটে নি। পূর্বেও যেমন, এখনও তেমনি, কোন কিছুর অভাবিযোঁধ 
হলেই আমর। পাঁ্চমেণ্টে লিখিত দূরখাঁন্ত নিয়ে সরকারের দরবায়ে হাজির হই, এবারও হয়েছি, এমন-কি এইরকম 
একট। উপলক্ষোও হয়েছি । এই শতবাধিক উৎসবে সেইজন্ত বড় শরিক হয়ে দেখা দিয়েছেন নাঁমান্তরে লরকাঁর, 
তাদেরই কতৃত্বা্ধীনে জেলায় জেলায় জেলাশাসকদের সভাপতি করে কমিটি গঠিত হয়েছে। 

দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে, জনসাধারণের সরকার নির্বাচিত হয়েছে, তারা এখন এ বিষয়ে অগ্রণী 
বই কি-- তা ন! হলে তাঁদের গ্রত্যবায় হবে। তাদেরও এ বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য আছে, সে কর্তব্য তারা পান 
করুন। পশ্চিমবাংল। সরকার বলেছেন, নিছক সরকারের তরফ হতে জাতীয় রঙ্গালয় ইত্যাদি চাঁর-পাচটি কাজ 
তারা করবেন । সে কাজ যদি তাঁর! সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করতে পারেন, দেশের লোক কৃতজ হবে। 

কিন্ত এই কথাটি! ভূললে চলবে না ষে, কতকগুলি কাঁজ আছে, যেগুলি সরকারের দ্বার! হওয়া! সম্ভব নয়, 
বিশেষ করে আমাদের দেশের সরকারের দ্বার! হওয়! মোটেই সম্ভব নয়। তার প্রধান কারণ হল এই যে, 
যেখানে জনসাধারণের আত্মিক উদ্বোধনের দরকার সেখানে তার জন্ত দরকার আসল গুরুর, ধার আহ্বানে মনের 
বীণা আপনিই বেজে উঠবে । সেখানে সরকারী ঢাকঢোল গড়ের বাদ্য জৌলুস সৃষ্টি করতে হয়তো পারে, কিন্ত 
তাতে কাজ হবে না। 

বিশেষত আমাদের দেশে । তাঁর প্রথম কারণ, আমাদের দেশে আমর]! জিনিস গড়বার কাজে ঘত মন 
দিয়েছি, মন গড়বার কাজে তত মন দিই নি। সরকারী বিবরণী ব। বন্তৃত। মাত্রেই দেখ! যাঁবে প্রায় শুধু জিনিদের 
হিসেব-- এতগুলি রাস্তা হয়েছে, এতগুলি নলকুপ, এতগুলি স্বাস্থ্যকেন্ত্র। এগুলি চাই বই কি, কিস্তু এতেই দেশ 
গড়ে না। রবীন্দ্রনাথ লিখে গিয়েছেন-_ 

, আমাদের দেশ আছে, এই আস্তিকতাঁর একটি সাধনা! আছে।..'যেহেতু মান্গঘের যথার্থ স্বন্নপ হচ্ছে তার 
আত্মশক্তিসম্পন্ন অস্তরপ্রকৃতিতে, এইজন্য ষে দেশকে মাচ্ষ আপনার জ্ঞানে বুদ্ধিতে প্রেমে কর্মে কুটি করে তোলে 
সেই দেশই তার স্বদেশ । মা 

এমন করে নিজের দেশকে স্বদ্দেশ গড়ে তোলার প্রশ্নান আমরা এখনও বেশি দেখি নে। কঝৌঁকট। লেদিকে 
বেশি নেই। তার উপর দ্বিতীয় কথা ছল, আমাদের দেশে মন গড়বার সর্বাত্মক নিগড় আমর! গড়ে তুলবার 
চেষ্টা করি নি, করলে হয়তো] দর্বাধিনায়ক একটা বোভাম টিপে দেশের মনকে -একট| দিকে নিগ্সে যেতে 
পারতেন $ তিনি ঘদি বলতেন, রবীন্দ্রনাথ জনগণের কবি, তোমর সবাই ভার বচন।. পড়ো, তাহলে তাই হত, 
আর তিনি ঘদি বলতেন, রবীন্দ্রনাথ বুর্জোয়া কৰি অতএব অস্পৃত্ত, ত| হলে সাহস করে ডা কেউ পড়ত না । 
আমরা যে সেদিকে যাই নি তা খুব ভাল করেছি কেননা আদল স্বারাজ্য মনের স্বারাজ্য, তা ল! হলে অন্ত 
স্বই. বৃথ!। হৃতরাং বববীন্্রপতবারধিকীতে দেশময় রবী্রনাখের থে গভীর পঠন-পাঠন :ও নিদদিধ্যাসন আমরা 
আশা. করি তা. দরকারী চেষ্টার মারফত কখনোই হওয়া সম্ভব নয়। বিশেষত সরকার চলে সিভিল সাডিসের 
হাতে তারা অন্ত বিষয়ে কর্মহকষ,, কিন্..তৌঁদের আশরন্ধা না জানিয়েও বল। যায় এটা। ভীমের: উপশু 
ক্ষেত্র নয় । 'এষন-কি . বাঁশিয্বা-- যেখানে সবই. ল্বকাী শৃন্ধলে বাধ! এবং সরকারী কর্মচারীবের ক্ষমতা 
সত্যি-পত্িই' আলীম: কাঁধকরী, রবির; কৃখাতেই.. যেখানে থিযরদভির, লীষ.নেই' লেখানকার নিক্াযাযছ। 
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সখ নু শির চিঠিতে লিখেছিদেন-_ দেখানে তারা “সিডি সালের আমলাদের দিতে এ 
মোটা মাইনের আঁপিস' ছাদ্গাবার কাজ করছে না-- যাব! ঘোগায গোফ যাধা বৈজানিক তারা সবাই, 
লেগেগেছে। . ৃ 

রবীন্্রনাথ ঘি শুধু ভু-চারটি ভাল কবিতা! বা গাঁন লিখে যেতেন তালে ঠা জয়ন্তী নিয়ে এত চার 
প্রশ্নোজন হত না। এ ভাঁকটিকিটে ছবি ছাপা, পার্কে প্রতিমৃক্তি স্থাপন, কিছু ভাব-গদ্গদ বক্তা এইসব 
হলেই হয়ে যেত। কিন্ত ঘবীন্দ্রনাথ হলেন সেই কবি হার বাণীর মধ্যে আমাদের সমস্ত জাতির মর্ঘবেন। ও 
মর্মকথা উদগীথ হয়েছে, ধাঁর ভাষায় আমাদের সামগ্রিক চেতন ওংকারিত হয়ে উঠেছে, অতীত বর্তমান, 
এবং ভবিষ্ততের গভীরতম ইঙ্গিত তাঁর মধা দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। স্থতরাং এই কবির ম্মরণোখ্লব 
যথোচিত হতে হলে এই কবির বাঁণীকে জনগণের অস্তরে প্রবিষ্ট করিয়ে দিতে হবে, সারা জাতি তার সেই 
বাণী আলোচনা করবে, কাদর্ধ ভাবালুতায় নয়, গভীর মননখীলতার সঙ্গে, সশ্রচ্ধ বিচারের সঙ্গে। তা ন! হলে 
রবীন্দ্রজন্মশতবাধিকীর প্রকৃত সার্থকতা কোথায়? 

এই কাজ, পূর্বেই বলেছি, আমাদের দেশে সরকারী উদ্ষোগে সম্ভব নয়-- এ কাজের ভার দেশের 
প্রত্যেক জাঁনী গুণী ঘোগ্য ব্যক্তিকে নিতে হবে। দেশ তাঁদের আহ্বান জানাচ্ছে এগিয়ে আসবার জন্ত। 
ওধারে চীদা উঠল কি না উঠল, মর্মরমূত্তি স্থাপিত হল কি হুল না, ভাকটিকিটে ছবি ছাঁপ! হুল কি হল 
না, এমৰ বিধয়ে বিন্দুমাত্র জরাক্ষেপ করবার দরকার নেই। আমার দেশ আছে, আমার কবি আছেন, 
আমার কর্তব্য আছে এই আস্তিক্যবুদ্ধির নিরলস সাধনাই তাদের একমাঁজ সম্বল ছোক। তা হলেই দেখতে 
পাওয়। যাবে, দেশময় আবার একটি প্রবল ভাবপ্রধাহ প্রবাহিত হচ্ছে, ষ1 প্রাণ, য| বলদান করে। 

এই আস্তিক্যবুদ্ধির সাধন! কি কি রূপ গ্রহণ করবে তার তালিকা করবার চেষ্ট! নিশ্রয়োজন, কারণ 
ধার] হখন বইতে থাকে, তখন সে.নিজেই তাঁর পথ কেটে নেয়। তবু এখানে আমি সামান্ত ছু-একটি 
প্রস্তাব করতে চাই। 

॥ প্রথম, শিক্ষাসত্র ॥ “শিক্ষার বিকিরণ? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-__ 

“একালে যাকে আমরা এডুকেশন বলি তাঁর আরস্ত শহরে। তার পিছনে ব্যবসা ও চাকরি চলেছে 
আহ্ষঙ্গিক হয়ে । এই বিদেশী শিক্ষাবিধি রেলকামরার দীপের মত। কামরাট! উজ্দ্ল, কিন্ত থে ধোন 
ফোজন পথ গাঁড়ি চলেছে ছুটে নেট অদ্ধকাঁরে লুপ্ত । কারখানার গাড়িটাই যেন সত্য, আর প্রাণবেদনায় পুণ 
সমস্ত দেশটাই ঘেন অবাস্তব ।' 

' আজও নেই অবস্থা সত্য। সেন্পাঁস রিপোর্ট খুললে দেখ। যায় সার! দেশের জ্ঞানীগুশীদেনর যনবসতি 
কলকাতা! শহরে, মফম্থলে খুব কম। আর বাংলাদেশের প্রান্তে প্রত্যন্তে অশিক্ষিতের সংখ্যা এখনও বোধ ক্স, 
শতক. জৃতর ভাগ; তারা লমন্ত জানের আলো হতে বঞ্চিত। এ অবস্থায় আমাদের প্রধানতম কর্তব্য বলে 
আমি মনে করি, গ্রামে গ্রামে শিক্ষা স্পিন ।-'এর জন্য বৃহৎ ইমারতেন দরকার নেই, বিদেশাগিত সথপতিয় 
দন্কাঁর নেই, এমন-কি সরকারী. সাহায্োরও বোধ হয় দরকার নেই। চাই অত্যন্ত ছোট একটুকরো জি, . 
তারপর একটি ছোট আটিচালা, আর চাই রবীন্্রদাখের কিছু বই। গ্রামে গ্রামে আজ বিস্কালয় স্থাপিত 
হচ্ছে, গ হলেও গ্রে অন্তত ছুটি-একটি শিক্ষিত যুবকের অভাব হবে মা। সেট যুবকের এই বিষয়ে পঠন” 
পাঠনেন্ কার এছণ করুন, আঁম-দারিকেলের হুমিবি় রি এক প্রাঙ্ছণে পর, সাাবেলা আলোচনা: 
সভার ।... | 
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কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ সকলের অলক্ষ্যে 
একট! পুরানে। পরিত্যক্ত পাল্কির ভিতবে 
ঢুকে চোখ ছুটি বুজে বসতেন 

আর বল্সনার অলস পাখায ভর দিয়ে চলে 
যেতেন মায়ায ঘের] কোন অচিন 
দেশে। উত্তবকালে “দুরের পিয়াসী? 
রবীন্রনাথ দেশ-দেশাস্তবে পরিভ্রমণ 
কবেছেন-থরছাড়1 বাতাসের মতে! 
“উদ্দায-উধাও হওয়ার কথা 
ভেবেছেন । “পথের প্রেমে মেতে 
উঠে কবিগুরু লিখেছেন £ 

“আমি পথিক, পথ আমারি সাখি। 
দিন সে কাটায় গণি গণি 

বিশ্বলোকের চরণধ্নি, 

তারার আলোর গায় সে সাবারাতি। 
বাহির ছলেম কবে সে নাছি মনে। 
ধাত্র। আষার চলার পাকে 

এই পথেরই বাঁকে বাকে 

নূতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।***” 
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নি হীটিিনী রন সাজিদ পানি জানিনা দি 
খাদে, রসে প্রান শিক্ষা স্থাপিত হবে, দেশের বনের চেহার। হাবে বলির দেশের লোক দেশের গানকে 
খু'জে পাবে, রবীজনাথের বাদীময় আত্মাকেও। 

॥ দ্বিতীক্ব, বিভালজ ॥ প্রতি গ্রামে গ্রামে শিক্ষাসত্ প্রতিটি হোক এই হল আমার প্রথম প্রন্কার। 
আমার দিতীয় প্রস্তাব হল: যেখানে ভাল বিস্তালয় আছে সেখানে রবীন্্রচনাবলী একখণ্ড করে শংগ্রছ 
বরা এবং ছাত্রদের মধ্যে ভাই নিদ্মে যথাসম্ভব আলোচন।। ত৭ ছাড়া আরও একটি কাজ সহজেই করা 
ধেতে পারে এই ২৫শে বৈশাখ হতে আগামী ২৫শে বৈশাখ পর্যন্ত প্রতি মাসে রবীন্দ্রচনার এক-একটি দিক্‌ নিয়ে 
কেউ আলোচন! করতে পারেন, তাহলে রবীন্দ্রনাথের চিস্তাধার। ব্যাপকতা লাভ করতে পারে। আঁজকাগ, 
দেখা যাঁচ্ছে ধার! সেকালের রবীন্দ্রানুাগী তীর প্রায়ই গীতাঞ্জলি'-“বলাকা'র পর থেমে গিয়েছেন, আর একালের 
পাঠকের! 'জন্মদিনে'-'শেষ লেখার ওদিকে বড় পৌছন না। আর রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধসাছিত্য, তার বিচিজ্ান্থ- 
গামিত! নিয়ে, সম্যক্ভাবে আলোচিনা করেছেন এমন লোক বাংলাদেশে খুব কমই আছেন। এই উপলক্ষ্যে 
সমগ্র রবীন্ত্রচিস্তাধারার গভীর বিচার হওয়] দরকার এবং সেই কাজের ভার বিষ্তাসতরগুলিরই নেওয়া উচিত। 

॥ তৃতীয়, বিবিধ ॥ এ ছাড়া বহুবিধ 'কাজের মাধ্যমে রবীন্্রম্মরণ হতে পারে, তাঁর তাঁলিক। দেওয়া 
নিশ্রয়োজন। শাস্ত্রে বলা হয়েছে প্রাণবাযু যখন মহাঁবামুতে মিলে যায়, শরীর ভন্মে অস্ত হয়ে যাঁয়, তখন সেই 
গতাস্থ মহাপুরুষ সারাজীবন ধরে যে ষজ্জের অনুষ্ঠান করে গিয়েছেন তাকেই ন্মরণ এবং অনুকরণ করতে হয়৷ 
এ কথ! বল! বাছুন্যমাত্র ঘে রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি ছিলেন না, বু বিষয়ে তিনি পথপ্রদর্শক কর্মী ছিলেন। তিনি 
এক জায়গায় লিখেছেন-- 

“আমি একদিন দীর্ঘকাল ছিলুম বাংলাদেশের গ্রামের নিকট-নংশ্রবে। গরমের সময় একটা দুঃখের দৃষ্ত 
পড়ত চোখে । নদীর জল গিয়েছে নেমে, তীরের মাটি গিয়েছে ফেটে, বেরিয়ে পড়েছে পাড়ার পুকুরের গন্বস্তর, 
ধৃধু করছে তগ্তবালু। মেয়েরা বহুদূর পথ থেকে ঘড়ায় করে নদীর জন.বয়ে আনছে, সেই জল বাংলাদেশের 
অশ্রজলমিশ্রিত।' 

সেই অশ্রজল নিবারণের কাঁজে কি আঁমরা নিজেদের উৎসাহেই লাগতে পারি না? বস্ধত-রবীন্রনাথের 
অভিবিখ্যাত গ্রবন্ধ প্ঘদেশী লমাজের' উপলক্ষ্যই এই। বাংলাদেশে একবার জলকষ্ট হয়েছিল, তার নিবায়ণ, 
সন্বদ্ধে সরকারী মন্তব্য প্রকাশিত হলে সেই প্রবন্ধ লিখিত হয়। সেই উপলক্ষ্যেই তিনি বলেন, “আজ আমাদের 
দেশে জল নাই রলিয়। আমরা! ঘে আক্ষেপ করিতেছি সেটা সামান্ত কখ!। সকলের চেয়ে গুরুতর শোকের 
বিষ হট্ক়াছে, তাহার মূল কায়ণটা। আজ সমাজের মনট! সমাজের মধ্যে নাই। আমাদের সমস্ত মনোঘোগ 
বাহিরের দিকে শিয়াছে।' ' সেই শোকের কারণ আজও বিমান, তাকে কি আমতা ুরীতৃত করতে পাজি না? 
বীনা আবার নিখেছেন-_ | 

কি বছে কোনও কাছ হয় না যী যাক না হে এঠ। এদের [ রাশিয়া] ক্ষেতের কৃষি মনে 
কবির সঙ্গে সঙ এখোছে... টি যখন. ধোলপুরের কো-অপারেটিতের ব্যবস্থা বিশ্বভারতীর হাতে এল তখন আবী. 
একটীম গাপ! হুয়েছিল, এইবার বুঝি যোগ হাঁতে.আধবে। স্বাদের হাতে আপিলের ভার. তাঁদের বয়ন. অলস) 
আবী চে রাঁগের হিতেবী বুঝি এবং শিক্ষণ অনেক বেশি কিছু আমাদের যুবকেরা ইন্ছুলে-পড়] ছেলে, 
তাদের বৃই বুধ করার ষন। হেশিক্ষা মাযার দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিত্ত কনান আইস, কর্ম 
করার রক্ষা ঝাঁকে, পু'বির বুলি পুরান করার 'পরেই ছাঁজেব-খিজআপ নির্ভর করে... 


এ সা নিক কাস... 
রনির লাভে ৮2 
টিপার - ভকিপা হী, 


সপ 
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রুনু .. ক্ষণ: 1.1 টাচ এ ০ ভা 

এখন আঁয। স্বাধীন, কিন্তু নব নব পথে নতুন নতুন অভিযানের লাহস ও উদ্ধম জনচিত্তে জাগ্রত হয়েছে 
কে? দেশের মনের উদ্বোধনের চেষ্টা হচ্ছে, সে কিন্তু রক ডেতেলপমেন্টের ম্যানুয়াল অনুসারে বাঁধা পথে। 
কিন্তু ঘে পথে ব্লক ডেভেলপমেন্ট অফিসারের 'জীপের ধুলো! ওড়ে না, যে পথের রেখা কলমের কালি দিয়ে খাতার 
পাতায় লেখ যায় না, ধস্তা দিয়ে চিরে চিরে পৃথিবীর বুকে লিখতে হয়, বেছিসেবী মনের উড়নচ্ভী ভাঁগিদে নতুন 


নতুন পথ আবিষ্কৃত হয় মে পথ কই? অথচ আজ সেই ভার জনসাধারণকে নিতে হবে, তবেই রবীজচিন্তাধাা 
সার্থক হবে। | 


আসল কথা হল যেভাবে রবীন্ত্রখতবাধিকীর আয়োজন চলছে, ত৷ অত্যন্্ই মীমুলি, ত। দেখলে বাখজনসাজেই 
কন্ধ হবেন এবং বলবেন, থাক্‌, ভাসমিতিতে কাঁজ নেই, চলে। নিভৃত শালবনে গিয়ে কবিকে শ্বরণ করি। 
আমি বারবার বলেছি, গোটাকয়েক স্বতিস্ততস্ব আর গোটাঁকয়েক নৃত্যনাটোর অনুষ্ঠান, এই লস্ত! জিনিস দিয়েই 
যেন রবীন্দ্রনাথের মহৎ স্বতিকে অপমান না করা হয়। কারণ রবীন্দ্রনাথ তার চেয়ে বড়ো, অনেক বড়ো, 
আমাদের জাতীয় ইতিহাসে এতবড় মহত প্রতিভা জন্মায় নি। হৃতরাং সেই প্রতিভার গ্রতি প্রকৃত সম্মান দেখাতে 
হলে শুধু নৃত্যনাট্য নয়, শুধু স্বতি নয়, রবীন্দ্রলেখনী হতে যে ভাবধার! কখনও স্থশীতল ঝরনার মত ঝরে পড়েছে, 
কখনও অগ্রিজালার মত আমাদের অন্যায় আবর্জনাকে তন্মীভূত করতে চেয়েছে, কখনও দুর্বলের প্রতি স্বলের 
অত্যাচারকে তীক্ষ ভাষায় নিন্দিত করেছে, আমাদের মৌলিক সমন্তাগুলিকে সামনে এনে দিয়েছে, কোনও 
গ্রচলিত ঢেউএ ভেসে যায় নি-_ আবার সেই সঙ্গে হুরে গানে কবিতায় আমাদের মনকে মাতিয়ে রেখেছে--. 
সেই ভাঁবধারার সম্পূর্ণ শ্বাঙ্গীকরণ ও কাজে প্রতিফলনই হল রবীন্্রশতবাঁধিকীর মহত্বম উদ্যাপন। অপেক্ষা 
করে আছি সেই শক্তিমীন পুরুষের জন্ত, ধার কঠে বিধাতা! ডাঁকবার শক্তি দিয়েছেন, ধিনি ভাঁক দেবেন জাতিকে 
এই উদার ক্ষেত্রে, দেশময় জনচিত্ত তরঙ্গিত হয়ে উঠবে, জনসাধারণ প্রত্যেকে ভার নেবে রবীন্্রজয়ন্বীর | তা নইলে 
মুমেয় কয়েকটি বিত্ববানের কাঁছ থেকে কিছু ঠাঁদ। তুলে একটি কু্রী গ্রতিমূতি স্থাপনের অর্থ কি? 


ত্যুশয্যা থেকে কোনে! নুম্বদূকে বিমলচন্ত্র যে একখানি চিঠি লিখেছিলেন; বধীন্্রবাণী তার জীবনের মুলে 
কি ভাষে স্থান নিয়েছিল তার নিদর্শনরূপে সর্বজনসমক্ষে সেটি গ্রকাশ কর কর্তব্য জান করি-_ নিট 
| ৩১1৩1%১ 
্রীতিভাজনেরু ূ 

আঁপনি জীবন রবীন্চর্চ করেছেন, আমিও কম দিন করছি না, রবীন্জ্ররচন। সন্বষ্ধে কত বন্ধই লিখেছি, 
কিন্ত আজ ছঠাৎ সররীন্ত্নাথকে ধে ভাবে অহৃভব করলুম সে অতি আশ্চর্য । আমার বর্তমান অবস্থা আপনি, 
জানেন? বন্ধযাবেলা দবীন-স্ীতের রেকর্ড বাজানো আরম্ভ হল, হঠাৎ আমার ইতিপূর্বে নাঁশোনা, একটি গান 
বাজতে গু করল, আমি শুনলাধ (ঘদিচ পরে বুঝছি একটু তুল শুনেছিলাম, কিছ্ধ তাতে কিছু খায় ক্যানে 
না)--গ্ামি অন্ত লাগাম, প্জাযায় যেখা যেতে হবে লে' তো. আমি জানি-_ আমার বত বিত্ত প্রত আমার 
যত বাদী... তিতীন্ব লাইন অবধি পৌঁছতে. হল না, ছুবার প্রথম, বাইন .গাঁওয়া হব! মা যনে হল লারা বিশ্ব- 
চি্ািনিরািজাচগািিনি দির সিল কাদিরান 
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রণ +১৫ 
বুজে অঙ্ছভব কল্সতে লাগলাম, আমার আষ্টার সামনে আমি একা হাতজোড় করে গাঁন গাইছি--" "আমায় যেখ! ' 
ষেতে ছবে সে তো! আমি জামি।” নেই নেই কেউ কোঁথায়ও নেই, কোঁন এক নিভৃতে অষ্টা বসে আছেন, 
আর আমি তাঁর সামনে চোখ বুজে হাত জোড় করে গান গাইছি-- আমীয় ধেথ। যেতে হবে দে তে] আমি 


জানি। আমার হয়ে কি যে হল তা আমি জানি না, আমার চোখ দিয়ে জলের ধারা. বইতে লাগল, আমা 
মনে হতে লাগল আমার সমস্ত অন্তিত্ব আমি আষ্টার হাঁতে সমর্পণ করছি-- 


আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা, 
আমার হাঁতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা-- 
সব দিতে হবে। 


সবই দিতে হবে যে, সেই তে। চরম মুহূর্ত 


এখন লে যে আমার বীণ।, হতেছে তার বাধ। 
বাজবে যখন তোমার হবে তোষার হ্থুরে সাঁধা 
সব দিতে হবে। 
নাও, নাও, প্রভূ নাও । 


তোমারি আনন্দ আমার ছুঃথ স্থথে ভরে 
আমার ক'রে নিয়ে তবে নাও গো ভোমার ক'রে 
সব দিতে হবে। 


সে এক আশ্চর্য অনুভূতি ! আমীর হৃদয় উত্তাল তরঙ্গে আন্দোলিত হতে লাগল, অনেক চেষ্টা সত্বেও সামলাতে 
পারলুম না, পাঁশে ম! বসেছিলেন, তা সত্বেও ছু চোখ বেয়ে জলধারা বইতে লাগল, আমি চোঁখ বুজে গান শুনতে 
লাঁগলুম, না, শোনা তো৷ নয় মনে হচ্ছে আমীর সারা অস্তর থেকে ধ্বনি উঠছে “আমায় যেথা! যেতে হবে সে তো 
আমি জানি-- সবই দিতে হবে । 

গাঁন শেষ হয়ে গেল, কিন্তু চোখের জল আঁর থামে না। আপনাকে কি বলব, অন্ততঃ দশ মিনিটের জন্ত 
আঁমার কি যে হল তা আমি জানি না, শুধু এইটুকু জানি যে পরম নিভৃতে শর্টার সাঁমনে আমি চোখ বুজে গান 
গাইছি-_- ঠিক গাইছি না, আমার সমস্ত অস্তিত্ব ঘেন একটি অপূর্ব সরে বাজছে “মায় ঘেখা যেতে হবে সে 
তে! আমি জানি-- সবই দিতে হবে! 

রবীন্্ররচনা বাল্যাঁবধি পড়ে আসছি, আনন্দও পেয়েছি, কিন্তু একট| মাঁচষের লেখা পড়ে বা গান শুনে 
এরকম কাঁওড হতে পারে এ চিস্তার বাইরে ছিল। একটি নমস্কারে প্রভূ একটি নমস্কারে ইত্যাদি গান শুনলে 
হায় শীস্ক হয়, এই পর্যন্ত: কিন্তু একি ব্যাপার! এ যুগের ঘোর অবিশ্বাসী একট। মাছ্য বুদ্ধি নিয়েই খাদেক্ 
বড়াই, অগ্ুতৃতি খাদের বুদ্ধিতর্কের বেড়াজালে চাপা পড়া, লে রকম একটা লোক এক মিনিটের মধ্যে কোথা 
চলে খেল, গান্ন। বহির্জগণ্জ ধুয়ে মুছে গেল। চোখ বুজে আমি অনুভব করছি, নষ্টা আর তাঁর সামনে আমি ব্যাকুল 
নিষেষর্ন করছি- 

| আমায় যেখ! খেতে হযে সে তো! আষি জানি 
সবই দিতে হবে 







পড়া শিখানো 
& ভ্রিপুরাধাসীর নিকট এখন আর 
অসম্ভব নয়। উন্নততর জীঘন- 
যাত্রার পথে ত্রিপুরাবাসী আরও 
কয়েকটি হুবিধা লা ফনিয়াছেন। 


১ 74 রোগে আক্রান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গ 
সহ ডাহা হাসপাতাল বা প্রাথমিক ম্বাস্থ্যকেনে। গিয়া গিয়া 
22 চিকিৎসা-সংক্রান্ত, সর্বরকম স্সবিধ! খ্রহপু করিতে পায়েন। 


আনশোর বিষল্প, হাসপাতাল ও প্রাথমিক শস্থাফেন্দরের সংখা! ক্রমণঃ 
বাঁড়িয়। চবিয়াছে। রোগ-প্রতিষেধক টীকাদি গ্রহণে জনসাধারণ যথে? 
আগ্রহদীল। এই পধগ্চ বাপারে পূর্বের মত কুসংক্কার এখন আর 
কাহারে! নাই বলিলেই চলে । বর্তমানে জ্রিপুতরায় গ্রতোকটি শিক্ষণ 
শিক্ষক, ডাকার ও নার্ন সারাক্ষণই বর্মবান্ত। ইঞ্জিনীরীয়দের পক্ষেও এই 
কথ! প্রযোজ্য | রাত ও পুল তৈয়ারি করিয়! ডাহা! অিপুয়ার দুর্গম 
অঞ্চলগ্ুলিতেও সংযোগ স্থাপন করিতেছেন। কিপার এতিহামতিত 
কুটারশিল্পসমূহ ভ্রমশঃ সম্প্রসা্ধিত হইতেছে | এই দরণের পিয়-সংগ্থা 
গলির তৈয়ারী ' হাতের কাজ অতীব শুঙায়। কুরারতন শিল্পগুলিং 
'জিপুরায় চালু করা হইতেছে. ইর়তপ্রেণীর কৃধিগন্ধুতি অবঙ্ধন করাঃ 
র  ধপলের পরিষাখ হারে ধীর বাড়ি টলিয়াছে। পণু-টিকিৎসাধয় ৪ পোলটি 
ফার্সগলিতে বিধু্ধ চিকিৎসকগণ জগবাধা রাকে উননভপন্ধতিতে . খগুগঞ্ 
পরতিগাঁলনসম্পর্ক উপফেশ ও সাহাব্য নান করিয়া থাকেন । যাধাবয-পরেনীয় ভূমির! আমিবামীগণ সুপরিকজিত ফলোনীগুজিতে পুনর্ধাসদ লাং 
ঘর়িয়৷ রষশঃ ছারী চাকা স্হাত্ত হইতেছেন। শপ 
দিদির ০৮৯-৭: বাত যহিয়াছেদ। .. . . 7: 
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দ্ী 


উপুর প্রশ্ন করুক প্রচারিত 





এখন মে ষে আমার বাঁণ। হয়েছে তীর বীধা 
বাজবে যখন তোঁমাঁর হবে তোমার গ্রে সাধ 
সবই দিতে হবে! 


এই আশ্চর্য অন্ভূতির কথ! কি লিখব। রবীজরনাথ যে এইরকম কবি সে কথ! এ রকমভাবে কখনও অন্য 
করি নি। হয়তো দশ মিনিটের জন্তও এই গান আমাকে এমন একটা অঙ্থভূতি দিলে ঘা বুদ্ধিতে হয় না, বিস্তেতে 
হয় না, চেষ্টায় হয় না। একি কাণ্ড! 
প্বীতিবন্ধ 
গ্রীবিমলচচ্্র সিংহ 


রবীন্্ায়ণের পরিকল্পনাকাঁলে বিমলচন্ত্র সংকলয়িভাঁকে বিশেষভাবে উৎসাহিত করেছিলেন ? রবীন্দ্রমনীয। সম্বন্ধ 
একখানি বিশদ গ্রন্থ রচনা করে শতবাঁধিক উৎসবে তাঁর কৃত্য সম্পন্ন করবেন এই তীর একাস্ত বাসন! ছিল, তার 
প্রধান অংশ রবীন্্ায়ণে প্রকাশ করতে তিনি ইচ্ছাগ্রকাঁশ করেছিলেন। কাল তার ইচ্ছ। পূর্ণ হতে দিল না; 
আমর! তার একটি পূর্বতন রচন! বিশ্বভারতী পত্রিক! থেকে পুনমূ্দ্রিত করে “সেই সত্যসংকল্প মহদাণয়কে.-'খণমুক্ 
করিলাম।' আর, তীর কাছে সংকলয়িতার যে লেহ-খণ, বাক্য বা রচনার দ্বার তা অপরিশোধনীয়, সেই খণ-স্বৃতি 
সংকলয়িতার একাস্তই ব্যক্তিগত সম্পদ হয়ে রইল। 


স্বীকৃতি 


রবীন্দ্রায় গ.ছুই খণ্ডে ঘে-সকল,লেখক ও শিল্পী প্রবন্ধ বা ছবি দিয়ে বা অন্তান্তভাবে লাহাঘয করেছেন তাঁদের 
প্রায় ঘকলের কাছেই সংকলনকর্তা৷ দীর্ঘকাল ধরে স্সেহুপ্রীতির খণে আবদ্ধ, বর্তমান প্রয়াসে তাঁদের আহ্‌কৃল্য 
সেই গ্রীতিরই অন্যতম নিদর্শনমাত্র। নৃতন করে সে খণের স্বীকার যাহুল্য, এখানে প্রদঙ্গক্রমে কয়েকটি তথ্যের 
উল্লেখ করি। 


ঘারকানাথ ঠাকুরের যে-চিত্রটির এনগ্রেভিং-প্রতিলিপি রবীন্জায়ণে মুদ্রিত হয়েছে তার মূল চিত্রখাঁনি 
কলিকাতা ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়লে রক্ষিত আছে। ১৮৪৩ সালে মে ছবিটি অঞ্চিত হয়। এ চিত্র অবলম্বন 
কৃত এনগ্রেভিং-এর একটি কপি আযাকাঁডেমি অব ফাইন আর্ট, সে রক্ষিত আছে, আযাকাডেমি-কর্তৃপক্ষ গর 
সেটি আমাদের ব্যবহার করতে দিয়েছেন। 


মহধি দেবেন্্নাথের চিত্রখানি শিবনাথ শান্ী মহাশয়ের পুত্তবধূ ্ীঘবস্তী দেবীর সৌজন্যে প্রার্ত_ একগা 
মহধি শান্্ীমহাশয়কে ছবিখানি উপহার দিয়েছিলেন। . 


ববীন্্রনাথের যৌবনকালের যে ছবিখানি প্রথম খণ্ডের আস্তে মুদ্রিত হয়েছে লেখানি অনুগ্রহপূর্বক ব্যবহার 
করতে দিয়েছেন কবি-হ্্বৎ প্রিক্ননাথ সেনের পুঞ্জ গ্রগ্রমোদনাথ মেন; পিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পৌহার্দ্যের 
বছ নিধর্শন তথ। রবীন্দ্রজীবনীর অমূল্য উপকরণ চিঠিপত্র ছবি তিনি দীর্ঘকাল রক্ষ। করে আসছেন। 


“জাহাজে 'লাবিত্রী”-রচনানিরত' রবীন্দ্রনাথের ছবিখানি শ্ীগিরিজাঁপতি ভট্টাচার্য -কর্তৃক গৃহীত।-_ 
রবীন্দ্রীয়ণের পাঠক সকলেই জানেন পুরবীর অনেকগুলি কবিতা ১৯২৪ সালে দক্ষিণ-আমেরিকা যাত্রাকালে 
জাহাজে রচিত, “সাবিত্রী” তার অন্ততম। ২৪ পেপ্টেম্বর যাত্রারভ্ভ থেকেই ঝড়বৃষ্টির কথা 'যাত্রী'তে 
উল্লিখিত আছে-.- “আকাশে ঘন মেঘ, দিগন্ত বৃষ্টিতে ঝাঁপস11” “একখান! ভিজে অন্ধকারে আকাশ ঢাকা। এবার 
আলোকের অভিনন্দন পেলুম না।' _ ২৬ সেপ্টেম্বর, “আজ ক্ষাণে ক্ষণে রৌদ্র উকি মারছে" "আমি তোমার 
দিকে বাহু তুলে বলছি, হে পৃষন্‌, হে পরিপূর্ণ, অপাবুধু, তোমার হিরগ্ুয় পাত্রের আবরণ খোলে] ।” 

_ শ্রগিরিজাপতি ভট্টাচার্য মহাশয় লিখছেন-_ এই দিন সকালবেল। “কবিগুরুর কেবিনে এসে ধ্যানমগন যোগীর 
মুঙি দেখে ছবি তোলার লোভ হুল। নিঃশন্ধে ফিরে নিজের কেবিন থেকে ক্যামের। স্ট্যা্ নিয়ে এলায়। 
সামনের ছোট একটি জানালা দিয়ে কবির কেশে মুখে এক ঝলক রোধ, এসে পড়েছিল। হিসাব করে প্রায় 
বারো-চোঁদ মিনিট শাটায়ে এক্সপোজার দিলাম কবির বম্পূর্ণ অজ্ঞাতদারে | বন্ধ্যা প্রাকৃকালে কবির পমপ্রান্তে 
নকলে সমবেত হলে “সাবিত্রী” কবিতা! গড়ে শোনালেন, য। এদিন সকালে রচনা করেছিলেন ৮ 2 হি, 


ঘন অঞ্রবাঙ্পে ভরা মেঘের দুর্যোগে খড়গ হানি | 
ফেলো, ফেলো! টূটি। 
. হে, হে মোর বন্ধ, জ্যোতির কনকপন্ুখানি . 
| রর দেখা কিক্‌ফুটি। 2 


নীরা জী বিডি পরে হেব কি বান কব সিজন তীর করেকাটর ছবি বি ও 


এ স্বীকাতি তাং 
ুবিত হয়েছে, ছবিগুধির অধিকীংশই '্রাহকমহার্ব শ্ী্ষল হোঁষের গ্রহ খেকে প্রা? দ্াবলীনর ছবিটি: 
শীহিক্বণরুমার সাস্তাল কর্তৃক, 'শী্তিনিকেতন' বাঁড়ির ছবিটি প্রীসত্োন্্রনাথ বিপণী কর্তৃক গৃহীত। এই যকল যাড়িয়” 
সঙ্গে রবীন্জনাখের সাহিত্য ও কর্ম -নাধনার ইতিহাস বিশেষভাবে জড়িত সে কথা যা জানেন-_ সী জা 
থেকেই চিত্রবর্ণনায় তাঁর পরিচয় দেবান্ব চেষ্টা! কর] হয়েছে। 


“ছবিতে নাষ দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ বলি, আমি কোনে! বিষয় ভেবে আঁকি নে. 
দৈষক্রমে একট1 কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহাঁরা চলতি কলমের মুখে খাড়া হয়ে ওঠে । কিন্তু "রূপের সঙ্গে নাম: 
জুড়ে ন! দিলে পরিচয় সন্বদ্ধে আরাম বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, ধারা ছবি দেখবেন ব1 মেধেন 
তাঁরা অনামীকে নিজেই নাম দাঁন করুন, নামাশ্য়হীনাকে নামের আশ্রয় দিন প্রায় তিশ বংসর পূর্বে প্রদর্শনী 
থেকে শ্রীহ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ঘখন রবীন্দ্রনাথের একখানি ছবি সংগ্রহ করেন তখন এই উপদেশ 'তিনি 
স্বীকার করেন নি, অবশেষে তাঁর অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ ছবিটিতে যে “ছায়াবৃতা' নাম যোগ করেন তাই চিত 
মুদ্রিত হয়েছে। 


প্রবামীতে ও অন্থত্র প্রকাশিত অনেক রবীন্র-রচনার মৃল পাঙুলিপি একাস্ত অনুরাগে রক্ষা করেছিলেন চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁর পুত্র শ্রীকনক বন্যোপাধ্যায়ের কাছে এখন সেগুলি রক্ষিত আছে--- এগুলি এখন তাদের 
ও দেশের সম্পদ-_ “পায়ে চলার পথ” কথিকার পাঁওুলিপিচিন্্র তাঁর সৌজন্যে রবীন্ত্রায়ণে প্রকীশিত হল। 


রষীন্তরজীবনের সর্বশেষ নববর্ষে “মানবের জয়গান” ( দ্র. শ্রীণান্তিদেব ঘোষ, “রবীন্দ্রনংগীতঃ গ্রন্থ ) “এ মহামানব 
আসে'র পাওুলিপি শ্রীগ্রস্োতকুমার সেনগুপ্তের স্বাক্ষরসংগ্রহপুস্তক থেকে মুদ্রিত হল। এই খাতাঁটিতে তিনি 
কয়েক বংসর ধরে বিভিন্ন শুভদিন উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনে তাঁর লিখন বা আশীর্বাণী লাভ করেন--. 


বরষে বরষে শিউলিতলায় 
ব'স” অঞ্জলি পাতি 
ঝর! ফুল দিয়ে মালাখানি লহ গাঁখি। 
এ কথাটি মনে জানো 
দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে ম্লান-_ 
মালার রূপটি বুঝি 
মনের মধ্যে রবে কোনোখানে 
যদি দেখ তারে খুঁজি । 
পিন্ধুকে রহে বন্ধ 
হঠাৎ খুলিলে আভাদেতে পাও 
পুরানো কালের গন্ধ। 


সা চ্াপ্য চিজ ও তার রক থা ব্যবহার করতে দিয়েছেন তাদের উদেশে সত্তা জাপন কমি. রে 

 সবববীজভারতী “অন্ধ বাউলের ভূমিকায় রবীজরনাথ' ও ছোটো ছেলেটি যনে-কি পড়ে এই ছুইরাঁনি ছবি 
্রপূ্ক ব্যবহার কথতে দিয়েছেন প্রথম খণ্ডের প্রচ্ছাদনে যে-চি্াট মুহিত হয়েছে সেটি-ভীমল: হজের, 
দৌঁজতে প্রাথ। “শিশু ভোলানা, শরৎ তোমায় অরুণ আলোর অর্চলি' 'মাছ্য ও প্রকৃতি সয়. পৃর়তাতক 


৩২৬ ্বারুতি 


'আল্ন ছাড়িয়া দিয়াছে ও 'কবি-কর্তৃক বিচিত্রিত স্রবীর পাঁগুলিপি'-চিত্রের রক প্রয়াসী-কর্তৃপক্ষের যৌন 
প্রাপ্ত । . পানের সাথে খেলিয আজিকে মরণ-খেলা” ও রবীন্্রনাথের “আত্মগ্রতিকতিয় ব্লক বাহিত] 
আঁকাদেমিয় আছকুল্যে ব্যবহৃত-_ ঘবিতীয় চিটি ভীমতী নন্দিত। 'কপালানীর সংগ্রহত্থক্ত।. রধীন্্নাথ ঠাকুর- 
প্রণীত- “অন্‌ দি এজেস্‌ অব টাইম' গ্রন্থের প্রচ্ছদচিতআ “কোখীয়, বোঁটের মধ্যে আমি? ছবি কক ব্যবহার করতে 
দিয়েছেন এ গ্রঙ্ছের প্রকাশক ওরিয়েপ্ট লংম্যানস কোম্পানি । "রবীন্দ্রনাথ ১৯১৪” “আমাদের পাকবে না চুল, 
'ববীশ্রনাথ ১৯১৯ চিত্রগুলির ব্লক আযাকাডেমি অব ফাইন আর্টন তাদের প্রকাশিত ুয়েল্ভ্‌ পোট্রেটস অব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চিত্সংগ্রহগ্রন্থ থেকে ব্যবহার করতে দিয়েছেন-_ প্রথমোক্ত ছবি ছুটি শ্রীনির্দলচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছে আছে। অবনীন্ত্রনাথ-অঙ্কিত চিত্র-প্রলঙ্গে শ্রীমলোকেন্দরনাথ ঠাকুরের আহুকুল্যও প্থরণীয়। 
এই স্বীকৃতিতে কোথাও ক্রটি হয়ে থাকলে সেজন্ত সংকলগ্িত মার্জনাপ্রার্থী। 


রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্বন্ধে শ্রীনন্দলাঁল বস্থুর বক্তব্য বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি পত্রে মুক্রিত একটি ইংরেজি পরব 
থেকে আচার্ধপ্রবরের অঙ্ক্মতিক্রমে শ্রীকাঁনাই সামন্ত অনুবাদ করে দিয়েছেন। শ্রীপৃরথীশ নিয়োগীর রচনাটিও মূলতঃ 
ইংরেজিতে লিখিত, বাংল! অঙ্গবাদ শ্রীঅলোঁকরঞন দাশগুপ্ত -কৃত। 

রবীন্জায়ণে প্রকাশিত কোঁনো-কোনে। প্রবন্ধ সম্পাদনে সহযোগিতা করে শ্রীঅলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত, 
শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বীস, শ্রীভবতোধ দত ও শ্শুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় সংকলয়িতাঁর সহায়স্থল হয়েছেন । শ্রীবিরাম 
মুখোপাধ্যায়ের নানা সহ্বদয় পরামর্শে বিশেষ উপকৃত হয়েছি । 

পরিশেষে স্মরণ করি এই সংকলন প্রকাশে শ্রাবিনয় ঘোষের উৎসাহ ও উদ্যোগ-- এই গ্রন্থের প্রত্তাবনাকাল 
থেকে প্রকাশকাল পর্বস্ত নানাভাবে তিনি আহ্কৃল্য করেছেন-_ বস্্তঃ তাঁর উৎসাহের সঙ্গে প্রকাশকের 
উদ্যোগিতা যুক্ত হওয়াতেই এই গ্রন্থের প্রকাশ সম্ভব হয়েছে__ আঁর ম্মরণ করি লেখক শিল্পী চিজাধিকারী মুদ্রক 
গ্রন্থ মুস্রণসহযোগী সকলেরই সানন্দ সহকারিত।। 
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পাধীজীয়গ ছিতীয় খা 


নে খু মাহুধ ভার 
লাঙগ ও তাত, 
ভার তীর ও 
ধহফ এবং 
রথের বাবহার 
করত তার 
আজকের দিনেও 
_ আধুনিক যন্ত্রণাতিকে 
মানুষের কল্যাণের জন্যই 
কবিগুরু 'মগয় ও গ্রাম' ইংয়েজী 
প্রবন্ধের অংশবিশেষেয বাংলা অনুবাদ । 


_ বিশ্বতায়তী বুলেটিমের ১৯৪৭ সালের 
১৪ম সংখ্যা ভ্রইব্য। 















টন বার্স লিমিটেড, দি ইতিযাদ আয়রদ কোম্পানি লিহিটেড। ছা ব্যাও কোম্পানি লিমিটেড, 
দি টতিয়ান স্ট্যাগার্ড ওয়াগগ কোং লিঃ এবং দি হুগলি ডড়িং আ্যাও এম্জিপীয়ারিং ফোং লিঃ কর্তৃক প্া্ারিত। - 
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হগীপুয়ের ২৪" মিডিযম লেসন সিয়ের নির্দাগকাদ দি ব্বহের খাগেই সম্পূণ হয়েছে 
এবং এর কাজও চান হয়ে গেছে । এখানে রেলওয়ের এম, ইনায়ত ও অন্তান্ত কাঠামো 
নির্মাণের নান! ধরণের জিনিষ তৈরী হবে। | । 
দুর্গাপুর ছীলওয়ার্কেসের ঢালাই কারখানার এট। হলো! চতুর্থ পর্ধ্যায়। পঞ্চম এবং সর্বশেষ 


পর্যযায়ের মাচ্ের্চন্ট মি্টিও ক্রুত সমাধির পক্চে 





| ইতিয়াম উ্লওয়ার্কস কন্াট্রান কোম্পানী লিঃ 


ডেভি এও ইউনাইটেড ইদ্জিদিন্ারিং কোম্পানী লিঃ, হেড রাইট্সন এও কোম্পানী লিং, লাইফন কারভ্স লি, 
দি ওয়েলম্যান স্্ীধ ওয়েন ইন্জিনিয়ারিং কর্পোরেশন লিং, দি সিমেন্টেমূদ ফোম্পানী লিঃ, এযাসোসিয়েটেড ইলে- 
কটা কাল ইগ্ডাীজ রোগ্বী) লিঃ, দি ইংলিশ ইলেক্টা,ক্‌ কোম্পানী লিঃ, দি জেনায়েল ইলেক্‌চী,ক কোম্পানী লিঃ, 
এযাসোসিক্লেটেড ইলেক্টা,কল ইন্ডান্্ীদ হ্যোনচেস্টার) লিঃ, স্তার উইলিয়্ এারল এও কোম্পানী লিং, নীভ্লাও 
-সীজ এ্যানড ইন্জিনিয়ারিং কোম্পানী বিঃ, ডরষ্যান অক ীয এ7৪.ইদ্িনিযারি) লিং, সেক পারদ সাও সনু. 


লিঃ, ইস্কন্‌ কেবল গূগ। | 
রি ভারতের কাজে ছিটেনের কোম্পানী গোডী 7 


পা 
চর 
সবীজনিণ দিতীয় খৎ 





প্রাচীন মহধিদের অরাস্ত আমুর্বেদের অমূল্য নির্দেশ 
তপস্তার ফল আয়ুর্বেদ । অন্থ্যায়ী আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
মানব -জগতের কল্যাণে প্রপালীতে আমরা নানীপ্রকার 
এর দান অতুলনীয় । বিশুদ্ধ ওয় প্রস্তুত করি। 
ডাবর (ডাঃ এস্‌, কে, বর্মন) প্রাইভেট্‌ লিমিটেড 


৯৪২ রাসবিহারী এযাভিনিউ, কলিকাতা ২৯ 


করণ নিরীর এব 





রবীজারণ ছিতীয় খাত 
সবরকম লেখার ছাপার এবং ব্যবসায়িক প্রয়োজনের 


বোর্ড 
কালি 


সব সময়ে আমাদের কাছে মন্ুত থাকে 


ভোলানাথ গেগার হাউ প্রাইভেট লিমিটেড 


পেপার হাউস £ ৩২-এ, ক্রাবোর্ণ রোড, কলিকাতা-১ ফোন--২২-১৫৩২, ২২-১৫৩৩ 
শাখাসমূহ £ 
৬৪, মহাত্ম। গান্ধী রোড, কলিকাতা ফোন---৩৪-৪৯৮৯ 
১৩৪, ১৩৫, ১৬৭, ওল্ড চিনাবাজার স্ত্রী, কলিকাতা! 
এলাহাঁবাদ £ ১, হিউয়েট রোড 
পাঁটন। : নয়াটোলা রাঁচি £ মার্কেট রোড কটক £ বালুবাজার 
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10501357০05: * 44-3741 
৪০০0৮ : 44-2262 


সাম 051-8611186 8 55016 95401860006) 00, 


233/4, ৮০৬৪৭ 018080128 ই, 
০81.0০80া5-20 


4216252০০15 0177 : 
(৫) 1 59105 907 56788500871 11817661128. 


কী 

উ 1987179 27817558178. 
ঠা 0$/9%5 6 ৪ ৮%6191078 5170175%11125, 
| চি 


1.0831278 8 97195801118 11987 (০988, 


ক ৯৮ ০১৬52 (চিজ 19৩6105 ডজন 015591) 
& 518176 818581768 (ট০7৮521৩ হিরা . 
ট৩%517120) 01৩5) 
নঁ আর 5৬৫ (9 22078), ৩৮৪৪৩ 116 & 220 918৫ 


উ 11511 & পু ০8786, 
পাটের £07821711 80778 74910 2 ূ 


(9) 20 /86 ০ 


এ 


 অলকাহি তখতল তাই” আভিশোভী। 
আল কমলে বেরল ০০০্সটী 





প্রর-কালো কেশে রমার মৌন রগনণীয় করে ভোলে । যে যুগ ধ'রে 
'শ্বের নারীরা কেশ বিন্যাসের জন্য আঁত শরেল মেখে আসছেন। ক্যাল- 
ফৌঁমকোর ফ্যাম্ধারাইডিন' কেপতৈল কান্ধারল ক্যান্থারল-এ আছে কেশের গক্ষে হিতকারণ 
বশুদ্ধ সেই আলি অয্েল। নিন নিলিরারা নাদাল 
ব্যবহার করেন।  :. 





' রা কই জল ১ 
০০ নী করি 


চে 


শি 


65656565565 





৯ পপি 





্ 








যাক উহোগেশ চা ছোষ, এম-ও, 
"গো পযারী, এ সশরন, (গুন), 





আড়াই ভাজার বছর আগেকার. কথা-দ্বধ্যাময় 
রাজা. ..গ্রেমমদ়ী পত্তী...মবজাত শিশুপুত্,.. কিছুর 
আাক়াই লৈছিন রাজকুমার সিদ্ধার্থকে ধায়ে বাখতে 
পাছেনি।.. ছয়ে ভা জলীম করুণা, জায়া-্যাধি- 


যয প্রীত ছানবের যুক্তি পথ অবেবণে লব 


ছেড়ে ভিসি পথে বেরিয়েছিজেন। পরিপূর্ণ আত্ম 
স৫৯৪৯১৮৪৬ প১৯ 
খুঁজেও থেয়েছিলেন- লাভ কবেছিলেন বৃদ্ধত্ব। 
গায় প্রচারিত মত, তার প্রধলিত পথ তীয় 


 হ্যাখ্যাত . জীবন-দর্ণন ' মানুষের ইতিহাসকে 


খডখানি প্রষ্ভাধিত করেছে, যানব"পমাজকে 


হাসি, ধারণা, নৈতরীয় পথে খতখানি, এগিয়ে দিকে 
টিটি ভিজা! আজ 






আনাই হায় বছর পর সাধ জগত--আর তাষ 
বাথে সাধনা উষধালয় ভার পুণা স্মৃতির উদ্দেন্ডে 
গভীবতম প্াদ্ধ। নিষেদন করছে। 


আযুরেধদের পূব্বপূরীগণও মানবের বেদনায় লমান 
হ্যখাই. আসুভব করতেন। জারা, ধ্যাধি $ অকাল 
মৃত্যু প্রতিযোধের অন্্ররূপেই ভায়া জগতের জো 


৭ধিজ্ঞান-সম্মত চিকিৎসা প্রণালী আবেদ থান 


প্রবর্তন কৰেন। জনকল্যাণে আখ্-নিবেকিত 


সাধনা উরধালয় মানব-সমাজের স্বাস্থ ও সীর্ঘ. 


জীবন কামনায় সুপ্রাচীন আমুবেগেদের মহান 
'এতিছ্ছের ধারণ, বহন ও প্রশ্ডুটমের কর্পো বর্তীমার 
কই হাতি লে 


৯০০২০-৯৮ 






নি 


্ 
্ী 
গ্ঁ 
ভু 








ভারতের যে কোন স্থানের কলেজ: ছান্রগণ 
. যৌগদান করিতে পারেন 


বিষয়ঃ 
১। ইংরাজী £ রবীন্দ্রনাথ আজ এ ইউনিভার্সাল ম্যান 
২। বাঙ্গালা ঃ: বাঙ্গাল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
৩। হিন্দী ৫ দেশসেবক রবীন্দ্রনাথ 
কোন প্রবন্ধই ৫০০০ শবে অধিক না হওয়া চাই । দাখিলের শেব তারিখ £ ২র। অক্টোবয়-"১৯৬১ 
বিচারকমণ্ডলীর দভাপতি £ 
১। অধ্যাপক নির্মলচন্ত্র ভট্টাচার্ধ, এম, এল, নি (ইংরাজীর জন্য) 
২। ভঃ প্রীকুমার ব্যানাজি (বাঙ্গালাঁর জন্ত) 
৩। শ্রীকে পি খৈতান, বার-য়্যাট-ল (হিন্দীর জন্ত) 


পুরস্কারসমুহঃ 
প্রত্যেক ভাষ।র জন্য ১ পুরক্ষার প্রত্যেক ভাষার জন্য ২য় পুরক্ষার 
একটি দ্বর্ণপদক এবং প্রতি যানে ১৬. টাক! করিয়। একটি শ্বর্খচিত পদক এবং প্রতি মাসে ১২২ 
১২ মালের জন্ত স্টাইপেও এবং ৫৯. টীক। মুলোর টাকা করিয়া ১২ মাপের জন্য স্টাইপেও এবং 
পুস্তক । ৩০২ টাকা মূল্যের পুস্তক । 


প্রত্যেক ভাবার জন্য ৩য় পুরক্ষার 
একখানি রৌপ্য পদক ও মাসে ৮২ টাঁকা ছিসাবে ১২ মানের জন্ত ্টাইপেও্ড এবং ২০. টাকা মৃল্যের বই। 
ভন্যান্ পুরস্কার 
উপয়োক পুরস্কারগুলি বাছে প্রত্যেক গ্র.পের গ্রতিষোগিগপকে গুণাঁচ্সারে সাতাট সার্টিফিকেট আব মেগ্সিট 
ও তৎসহ নগদ ২৫. টাঁক1 দেওয়া হইবে । কলিকাতা-২২ 'দধীন সথলেখ। পার্কছিত বিখ্যাত লেখা কালি 
ও স্টেশনাজী জব্যাদির প্রন্ধতকার়ক মেসার্ন ছলেখ! ওয়ার্কস্‌ লিঃ উপরোক্ পুরস্কারগলি দান করিবেন । 
যোগদানের করম এ্রবং ভন্যান্ত বিবরণের জন্বা অনুগাহপুর্কি ২০০ 
অবৈতনিক সম্পাদক, রবীজ-শতবর্ধ ছুলেখ। প্রতন্ধ প্রতিযোগিতা? ৯৯ এ 1 
৩০৩) বিপিনবিহারী গণস্ছুলী দ্্রীট, কলিকা়া-১২ 


টি 


হি রী ৯ স্পস্ঞইাযগ্থান 





ই স্টশমশিপ কোম্পানী লিমিটেড 


ভারভ-যুক্তরাজ্য ও কর্টিনেন্ট-_সোতিয়েট যুক্তরাষ্ট্র 
দি 
৭. দক্ষিণ আমেরিক। 
আমাদের বিদেশগামী জাহাজগুলি ভারতবর্ষ হইতে পোর্ট সুদান, পোর্ট সৈয়দ, লগ্ন, 
লিভারপুল, ভাণ্তী, এপ্টওয়ার্প, রটারভাম, হামবুর্গ, ব্রেমেন ও অপরাপর ইউরোপীয় বন্দরঞুলিতে 
এবং মার্টিভিডিও, বুয়েনাস এরিস, স্তান্টোম এবং সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে নিয়মিত মাল বহন করে। 


ভারত উপকূল 
আমাদের উপকূলগামী জাহাজগুলি কলিকাতা, মাত্রাজ, টিউটি-কোরিণ, কোটীন, বোম্বাই 
বিন হিরররধারি ররিরারনীরকররর 
৬ 
াপনার সকল প্রকার আমদানী ও রানী কাছের জন এই প্রভষ্ঠানের সহিত সহযোগিভ 
০০০০০০৮৮৮৪৪ | 


_আ্যনেজিং এজেপ্টস্‌ . রি 
লায়োমেল এভওয়ার্ডস ( প্রাইভেট 2 লিঃ 


১: এ ও দইতডিয়া ভীমসিপ হাউস? :. 
১ কোথা ্ কলিফাভ-$ রা. 
| ফোনঃ ২৩-১১৭১, ১৮:০২ রর 








শীজই প্রকাশিত হবে 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 


বাগেশ্বরী শিপ্প-প্রবন্ধাবলী 


[ ১৯২১-১৯২৯ ] 
গুণিশিল্পী, রলতাস্বিক এবং অসাধান্ত সাহিত্যঅষ্টার মণিকাঞ্চন যোঁগ ঘটেছিল অবনীজনাথের মধ্যে। তারই 
অপরূপ নিদর্শন বাগেশরী শিল্প-প্রবন্ধাবলী বাংল। ভাষায় নন্দনতত্ব বিষয়ে একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ । ১৯২১ 
সাল থেকে ১৯২৯ সাল পর্ধস্ত কলকাতা বিশবিষ্ভালয়ে প্রদত্ত এই প্রবদ্ধাবলী প্রথম প্রকাশিত হয় কলকাত। 
বিশ্ববিস্ালয় কর্তৃক ১৯৪১ সালে । দীর্ঘ দিন পরে পরিবধিত ও পরিমাজিত এই সংস্করণ নীই প্রকাশিত হবে। 


সাম্প্রতিক প্রকাশন 


চীন। মাটি 


[ চীন! ছোটগল্প সংকলন ] 
অন্থ্বাদ : মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

অমিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
চীনদেশের আধুনিক কালের বিখ্যাত রচয়িতাঁ্দের লিখিত গল্প ও রম্যরচনার একটি সংগ্রহ ছাঁজকের দিনে 
বাঙালী পাঁঠকমগ্ডলীর কাছে পৌছে দেবার হথেষ্ প্রয়োজনীয়তা আছে বলে আমাদের মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বভারতীতে চীন মান্ষকে চেনবার ও তাঁর সাহিত্য, দর্শন ও শিল্পকে জানবার উপর বিশেষ গুকষত্ব 
আরোপ করে চীনাভবন স্থাপন করেন। সংকলন-অন্তর্গত রচনাগুলি অন্গধাবন করে পাঠক চীনা আধুনিক 
সাহিত্যের গতি বিষয়ে ওয়াকিবহাল হযধেন। গল্প-সাহিত্য ও রম্যরচনার জগতে প্রবেশ কয়া মাত্র 
চীনা লেখকেরা কি অসাধারণ কৃতিত্বের সঙ্গে বিশ্বের দরবারে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করে ফেলেছেন ত। দেখে 
চমতরুত এবং তাদের সৃষ্ট রসে পূর্ণ পাত্র আক পান করে পাঠক পরিতৃপ্ত হবেন। দাম ৬.৯* 


অপমানিত ও লাঞ্কিত | ডষ্টয়েভন্ষি 
অনুবাদ : সমরেশ খাসনবিশ 
সম্পাদনা : গোপাল হালদার 
নায়ক আইভান। লেখক । নিঃস্বার্থভাবে ভালোবামে নাতাশাকে । এদিকে নাতাশ! বিয়ে করল এক ধনীর 
পুজকে। ছুই পুরুষ ও এক নারীর জ্রিকোণ প্রেমের ছন্দ আর নাটকীয় সংঘাতে আবেগবিধুর এয আখ্যান- 
ভাগ। ডণ্টয়েডক্কির অধিকাংশ রচনার ষত এই উপন্তাসটিতেও তার ব্যক্তিজীবন অন্ধরক্ষময়তাঁয় চিহ্নিত । 
সাইবেনিয়! নির্বাদনের শেষ পর্যায়ে তিনি ছিলেন লেমিপালতিনক্কে। সেখানে পরিচয় হয় মারিয়ার সঙ্গে । 
ভস্টয়েতক্ি, মানসিয়। আর স্থানীয় পাঠিশালার তক্ুণ শিক্ষক-_- এই তিনের কাহিনী পরবর্তী কালে কপ পরিগ্র 
করে অপমানিত ও লাঞ্ছিত-র মধ্যে । দা ৮০৭ 
[ অন্তান্ত পুত্রকের তালিক1 পঞোতরে জাতব্য ] 


শহর সি [হত 2 শত শা ২৭ ১751 715 গা ্ি 
৮ রি 
ঘ 
টি নি র্‌ 1১5 ০ এ চা র্‌ 7 5 
১৪০৮ হর শৈ 
৫ বাবদ চ্যাটার্জি কলকা তা-১ 
চি, স্বীট, 





স্বীজারণ দিতীয় খথ 





বাক়-লাহিত্যেরবই 


ঘোষের নতুন বই সরাসন্ধের নতুন উপন্যাস 

বজ্রোহী ডিরোজিও ৫০০ পাড়ি (চতুর্থ মুদ্রণ) 

শংকর-এর নতুন বই বিমল মিত্রে 

এক দুই তিন (তৃতীয় মুদ্রণ) ৩৫০ "পুরী 

জন হাওয়ার্ড গ্রিফিন-এর গৌর | 

ঞ প অন্ধকারে ২'৫০ ৪৪০৬৮ 

সরকার ৃ 

রা অতি আধুনিক রহম্য-উপন্যাস 

সিএ চক্রবর্তীর নতুন উপন্যাস নীলকণ্ঠের নতুন বই 
৫০০ ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে 

প্রেমেজ্জ মিত্রের উপন্যাস রমাপদ চৌধুরীর 

কুয়াশ। ৩০০ চন্দনকুদ্ধুম 

সুবোধ ঘোষে 

র প্রাণতোধ ঘটকের নতুন উপন্তাস 
৩০০ রোজালিণ্ডের প্রেম 
ণ সাম্তালের 
নতুন উপন্যাস ূ ধনঞ্জয় বৈরাগীর নতুন উপন্যাস 

৫'০* বিধেহী (দ্বিতীয় মুদ্রণ) 

টির ঘৃতরাষ্ট্র (নাটক ) 

জোয়ার ভাটা ৩৬৩ পির টার 

ক্বরাজ বন্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস বনফুল-এর নতুন বই 

আন্ব রাজ! কাল ফকির ৩০০ - 
বাক্-দাহিত্য 


৩৩ কলের রো। কলিকাতা ৯ 





৩০৪ 


৪০০ 


৩০৩ 


২'৫০ 


৩০৩ 


২৫ 
২৫০ 
২'৫০ 
২০৪ 


বাগদাদ দলা খব 
 রবীসাহিতয ল্যক অব করতে এই বইপুলিও বহতা কবে ॥ 


:* ডাঃ হরেজনাথ দাশ & প্রমখনাথ বিশ ॥ 8 ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত ॥ 
রবিবীপিতা. 8 রবীন্-সরশি ধেয্ছ) 








কাব্যব্চাির-. ৬. রবীদ্রনাথের রর | ৪. 
নিক ্ ছোট গর ৫২. গাঙ্জী-টলস্ট- 
খঠ্নী রী মাইকেল মধুতুন 8 রবীলানাথ (হ্বস্থ) 


ভুমিকা ২২ রবীন্দরকাবয প্রবাহ ॥ বাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
খন ৫. খ্য_-৫. 


॥ অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী ॥ | রাঁজশেখর বনু ॥ কার্যসাহিতোর ধার! 81* 
কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৭ চলচিন্তাঁ_ ৩. 
॥ কালিদাস রায় ॥ 
কথাসাহিত্যে ॥ ডাঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ৩৬ আধুনিক বাংলাকাব্য ৬২ সাহিত্য প্রসঙ্গ-. ৫. 
মিত্র ও ঘোষ ঃ ১০ শ্টামাচরণ দে সীট, কলিকাভা-১২ 


025555555555855555555555559 রণ ন্57555555555555555745 
খাকৃ-আাহিত্যের পরবর্তী বই 





নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাংস্কতিকী ' নিশিপত্ন 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের বিনয় ঘোষের 
গরীয়সী গৌরী হুতানুটি মাচার 
ডঃ সৈয়দ মুজতবা আলীর আশ্ুভোব মুখোপাধ্যায়ের 
বাইশে শ্রাবণ 
শ্রেষ্ঠ গল্প ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
শয়দিকদু বন্দ্যোপাধ্যায়ের অস্কার ওয়াইল্ড 
হস্ত ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের 
জীনিয়পেক্ষ-র পকেটমার . 
নেপথ্য হর্শন নারায়ণ সান্সাঙ্গের 
(খ্যাগদেলাই পুরক্ষাফপরাপ্ত রটনারগী ) নৈমিহারগ্য 
বাক-সাহিত্য ' 
৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৪ 


ভাাতারব নড়িয়া শাক 





বাপব দত বিরচিত .. ] 
ঘরের অবস্থা 8০: ধিিলনাতিনির 
ভগবানের কাছে প্রশ্ন “*" তুমি কি খবরের কাগজ পড়ে! ? ঘাষাচি হয়েছে? 
অনার অবস্থ! *** বয়স পেবিয়েছে ছবু বিয়ে করার উপান্গ নেই! 
ভার এই ছেলেটি *** ছঙ্স বয়সে প্রেমে পড়ে' বিয়ে কারে ফ্যালাদে পড়েছে! 
পরীক্ষায় সেন্টারে ** হুদে! হযে! শ্েলিং লপ্টের শিশি উড়ে যাচ্ছে। 
প্রতিষ্ঠাান কার]? * খাদের ছাতে গুও। ব্যান পোষা আছে তার! ! 
আসামের ব্যাপায়ে " কেন্দ্রীয় সরকার দায়িত্ব পালন কেন নি। 
দেশ চালায় কে? * লন্মকাঁর নয়, পুলিশ নয়--গুজব! 
পঞ্চশবে হঙ্চ ক'বে * বিশ্ব ( বিশ্ববিদ্ভানর ) দয় দিয়েছে তাবে ছড়াম়ে ! 


ঘুগাস্তর পঞজিকায় দীর্ঘদিন যনে এই অলামান্ত লমাঙজ-ঘবর্পণ প্রকাশিত হুয়েছে। 
নরকাহ্থী থেকে ছরকাত্বী পর্ধস্ত সব কিছুই বালবধতার চোখ দিয়ে দ্যা গ্রহণ করুন। 
মেয়েরা চোখের জল দিয়ে লেখে কিন ভাল প্রমাণ এই ডায়েী। 

গন্ধ নয়, উপগ্কাস নয়, অথচ গল্প-উপন্তাসের চেয়ে হায়গ্রাহী এই ডায়েরী । 





কৰি মোহিতলাল অনভুঅদার 


১৩০০৩ 


৮৮৪১৩ 


€(2250805৩ [0761755215 6৪৮ 3615891) 


বাস্-বিজ্ঞান ( ২য় সংস্রণ ) 


| (959110508 03০5০ 
| ৪০০ সততা পি 


১৩৩৩ 











পির দন্ধানে ভারত ১০০৪ 
| স্বনীলকাতি বাশগুপ্ত 

ঘু্পুরুষ জীরামর্ণ ৬** 
এয়নারাধ্য। ভীম! (ওয় সংক্ষয়ণ ) ২৫০ 
 খুগবিচাবী রিষেকানন্দা ৫০ 


4৭ 


৬৯৪৮৭ ক 
9 হদালান এ [টি কলিকাতা” 









কাব্য-মন্ত্ুীষ। ( পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ ) 


(ওষ বংক্ষরণ, পদ্দিধর্ধিত ও পরিশোধিত) 


বিষুদ্কুষণ ভট্টাচার্য সম্পাঙ্ছিত এবং 

বানীকুমার ভট্টাচার্য সংশোধিত ও পরিবর্ধিত 
রায়বাধিনী ৬৩ 
(বাণী ভবশখ্রীয় জীবনী অবলঙ্বনে প্রামাণ্য 

ও এতিছাসিক লন্থন উপন্তাস--ওয় লংস্করণ ) 
হুগলী ও হাওড়ার ইতিহাস হি 


(৪র্ঘ সংস্করণ) 
নারায়ণ চঙ্দ 


সুখময় মুখোপাঘয়ায় 
অধ্যাপক, শান্িনিকেছন 


রবীন্দ্-সাহিত্যের নব রা 


1210, সি, পু, সি 2০5 
ঘডও্য (ে০]ড5 1480জ-্ 500 
(26৮19৯৫2700. দুঞিগেত ; 


৬৩৩ 


| ০0069806 290855 509 1৩৬েলছে) 


কোন” ৬৪1৫ ১৭৮ 
রাফ খাম 
পোঃ বন্বা-. ১৯০ ১ 


যারা 





